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CAPITULO IX

La luz del dormitorio estaba encendida. Pero no la del
suyo, sino la del principal. El que habia sido de su padre. El
que iba a ser de su hijo.

El cuarto, pintado ahora de blanco, estaba vacio. Pero en
la repisa de la ventana, cuidadosamente acomodado, habia
un osito. El juguete mas hermoso que Nicolds hubiera
visto.

Con delicadeza lo levantd, y un papel cayo6 al suelo.

Las manos le temblaban, pero al fin tomd valor para
leerlo: “Gracias. No me busques. Carolina”, decia.

Nicolés se qued¢ alli, la pequefia tarjeta todavia entre sus
manos, parado en medio de aquel cuarto inmenso, tratando
de entender.

Pero fue inutil.
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Monica Castro, anterior sefiora de Pueyrredon, y ahora
de nuevo Castro, observo por la mirilla y se sorprendid.

—i¢Tu?! —exclamo mientras se apuraba a abrir la puerta.

—Podrias haberme dicho que se trataba de ti —le
reprocharon del otro lado.

—;De qué te sorprendes? No me vas a decir que, en
todo este tiempo, Carolina nunca te coment6 que yo era su
hermana... ;Donde estd ella? ;Ha venido contigo?

—iNo disimules! S€ que esta aqui....

Sin esperar mas invitacion que la de su propia congoja,
Nicolés se apresurd a recorrer la sala.

—:Se te ha perdido mi hermana?
—i(Adonde se esconde?!
Nicolas continud con su busqueda desesperada.

—No me extrafia que se haya ido, luego de lo que les
has hecho...

—i¢Qué le he hecho?! —replico, desafiante.

—iVamos! La has obligado a servirte, como si fuera una
puta barata. Nunca...

Nicolés la interrumpid, con amargura.
—Ayer 1ba a pedirle matrimonio.

—Ayer, ayer... Siempre es ayer.
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Por todo alegato, el joven abogado se limit6 a ensefiar el
hermoso anillo que todavia guardaba en el bolsillo de su
saco. Perfecto, y de un gusto exquisito, la joya provenia de
uno de los mejores negocios de la ciudad.

Monica no pudo evitar una oscura ramalada de envidia.
Claro que queria a su hermana menor, (al menos a su
manera), pero, de alguna forma, el que semejante galan,
que vivia sentado sobre una pila de dinero, pusiera esos
ojitos arrobados cuando hablaba de Carolina, estaba mal. Y
es que cada cual debia cumplir su rol en una familia. Si uno
era el charlatan, el otro debia ser reservado, y asi... Pues en
la suya Carolina era la estudiosa y abnegada, y ella,
Mbnica, la ganadora. Entonces no habia derecho a que su
hermanita menor se quedara con el mejor hombre. Después
de todo era ella, Monica, la linda de la familia. ;Si hasta
piernas gordas tenia Carito!

Pero no, alli estaba aquel bombon, derritiéndose en
pleno invierno por la amarga de su hermana.

—Por mas que ahora trates de enmendarlo, la verdad es

que te has portado muy mal con ella. Carolina estaba muy
dolida.

Nicolas tenia miedo de preguntar.
— ¢ Por qué? —dijo al fin, en un hilo de voz.

—No te hagas el distraido. Por lo del bebé. Te falto
hacer una fiesta luego de su accidente. Si mi hermana te ha
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dejado, creo que lo mejor que puedes hacer es seguir tu
camino, y no intentar contactarla. Nunca mas...

Nicolas agacho la cabeza como si estuviera en falta, pero
en verdad solo lo hacia porque aquella situacion lo
superaba.

(JTanto se habia engafado? ;Acaso podia ser que
aquellos dulces ojos negros que amaba, hubieran ocultado
todo el odio y el desprecio que su hermana referia?

Si era asi, ni siquiera podia acusar a Carolina de mentir,
porque entre ellos nunca habian existido palabras. So6lo
aquella comprension muda, con la cual era tan facil
enganar, o enganarse.

Apesadumbrado, se dirigio a la salida.

Era obvio que no podia esperar mas ayuda de esa bruja
seca. jTerrible! Monica era el tnico eslabon que lo unia a
la vida pasada de su mujer perfecta. Sin la ayuda de ella no
sabia por donde empezar a buscar.

Ya junto a la puerta, hizo un ultimo esfuerzo por
conquistar el favor de aquella extrafia criatura. Queria
demostrarle cuan necesitado estaba de su ayuda, asi que le
dirigi6 una mirada languida, que expresaba todo su dolor.

Monica también lo mir6. Fijamente. Y en su rostro pudo
ver un gesto casi humano, de conmiseracion. Esperanzado,
el corazon de Nicolas comenzo a latir con fuerza.
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Y entonces Monica, cambiando su cara de enojo por una
sonrisa encantadora, le pregunt6:

—(Esto no cambia nada entre nosotros, no?... ;Sigo
siendo tu agente inmobiliario, verdad?

A Nicolds el dinero de su padre nunca le habia
producido demasiadas satisfacciones. Mas bien, algunas
molestias, como tener que evitar los horarios fijos, por
temor a ser secuestrado, u olvidarse de toda ostentacion,
por los robos. Y ni hablar de la culpa que sentia por subirse
a su lujoso Audi, cuando el tipo de al lado, como si fuera
un caballo, estaba tirando de un carro cargado de basura,
(basura que, con suerte, iba a permitirle sobrevivir un dia
mas, en una ciudad sitiada por la pobreza).

Para alguien como él, a quien la ropa no le interesaba, y
que no necesitaba para vivir mas que una buena cama y un
bafo, lo Unico que el dinero podia comprar era un buen
motor. Mas alld de eso, no le servia para nada. Excepto
cuando, como entonces, necesitaba pagar por lo mejor. Y,
por cierto, el precio era escandaloso. Durante tres meses
invirtid6 una pequefla fortuna en los mas destacados
investigadores. Todo wun equipo de profesionales
entrenados se avoco a encontrar pistas sobre el paradero de
Carolina. Se averigu6 lo posible, y también lo imposible.
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Gracias a eso, Nicolas pudo reconstruir el pasado de
aquella mujer que amaba. Personalmente se entrevistd con
todos los que la habian conocido: compaieras de colegio,
estudiantes de la universidad, colegas, jefes...., jhasta la
madre de Tommy!. Y todas las voces confirmaban lo que ¢l
habia intuido sin necesidad de palabras: dulce, inteligente,
abnegada, incansable, didfana, sin estridencias. Carolina
habia dejado en cada uno de los que la rodeaban una huella
profunda. Si, aquel pasado por el que nunca se habia
atrevido a preguntar, se develaba ahora ante sus ojos.

Pero el presente... Eso era otra cosa.

Nadie se explicaba como habia hecho Carolina para
ocultarse. No habia salido del pais, (ni siquiera por pasos
menores); no habia viajado ni en micro, ni en avién, ni en
tren; no habia realizado ni gastos ni pagos en su tarjeta de
crédito; no se habia registrado en ningin hotel; no
trabajaba en relacion de dependencia, ni como auténoma;
no habia concurrido a ningun hospital, ni era alguna de las
muertas sin nombre que se acumulaban en la morgue
judicial. Era como si se la hubiera tragado la tierra... O
como si Dios, conciente de su equivocacion, hubiera
decidido recuperar a su angel.

Pasados los primeros tres meses de trabajo intenso, la
vida de Nicolas fue retomando el ritmo lento y vacio que
tenia antes de que Carolina forjara su historia. Sus tareas
profesionales se extendian hasta bien entrada la noche, y
luego le tocaba el turno a la soledad. Y entonces recorria la
casa como vagabundo, tratando de reencontrarla en sus
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cosas. jSi hasta llegd a leer varias de sus novelas
romanticas! Pero incluso eso lo entristecia. Y es que en
aquellas paginas almibaradas creia entrever la clave de su
propio fracaso. jClaro que Carolina era como aquellas
heroinas! Hermosa, inteligente, dulce, virtuosa... jPerfecta!
El, en cambio, distaba mucho de esos galanes. Y no, por
supuesto, por los ridiculos musculos super desarrollados
que ellos tenian, (j;que clase de pervertido disefiaba esas
cubiertas?!), sino porque siempre eran hombres que
entendian a las mujeres. Tipos romanticos, que no dudaban
a la hora de pronunciar un “te amo”, o ponerse de rodillas.
Fulanos que hablaban libremente de sus sentimientos,
como si fueran damas en una peluqueria. El, en cambio... A
¢l, tan locuaz en los tribunales, cada palabra dicha en la
intimidad le costaba un triunfo. Y era esa parquedad a la
hora de expresar lo que le ocurria por dentro, (jy eso que le
ocurria de todo!), lo que lo habia llevado a perderla.

Al principio todos le decian “ya se te va a pasar”.
Ahora repetian: “;todavia no se te ha pasado?”.

Y él ni se tomaba la molestia de contestar.

—(Aquel era Nicolas Exposito?

—¢ Lo conoces?
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Por toda respuesta, el doctor Braulio Fuentes refunfui6.
Si, claro que lo conocia. El muy hijo de puta era imbatible
en los Tribunales, y ¢l habia tenido que rendirse en mas de
una vez ante aquel idiota, o alguno de sus secuaces. jSi
hasta el mismo Octavio Ruiz estaba a punto de caer,
victima de sus artimafias, en el juicio por su propio divorcio
con la modelo! jIncreible!

—¢;Qué queria contigo? Parecia ofuscado.

—Es la misma historia, desde hace meses. Esta
buscando como loco a mi hermana, y cree que yo sé
adonde se oculta.

—¢Y lo sabes?
—Lo imagino... Pero no voy a decirselo.

—iBien hecho! El muy hijo de puta no se lo merece...
LY por qué la busca?

—Dice que estd enamorado, pero tanto interés me
resulta sospechoso... Para mi que ella le ha sacado algo...

—O sabe demasiado...

Mobnica mird a su nueva pareja, extranada. Pero ¢l
insistio.

—Creo, querida, que es tu obligacion encontrarla antes

de que el maldito lo haga.

— ¢ Para qué?
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El doctor Fuentes no estaba dispuesto a develar sus
verdaderos motivos.

—(No querias vender esta casa? ;No te habian ofrecido
casi trescientos mil dolares por el terreno? Si quieres
aprovechar la oportunidad, necesitas la autorizacion de tu
hermana. jTienes que encontrarla cuanto antes!

— Te parece?

Si, a Braulio le parecia. Se moria por hablar antes que
nadie con la muchacha. De seguro el idiota de Exposito se
habia portado como un cerdo con ella.... Su futura cufiada
debia saber més cosas de las que podia imaginar. Y no
habia mejor arma para destruir a un hombre que una mujer
desesperada.

Si, ella era una mujer desesperada.

Esa vida la estaba matando. jPensar que luego de ganar
el concurso, con dieciséis afios recién cumplidos, habia
imaginado que su futuro como modelo de desfiles estaba
asegurado!

Después de diez trabajos buenos, y de acostumbrarse a
que la gente la reconociera por la calle, la cosa se habia
“pinchado” de un dia para el otro. ;Y podia jurar que esa
vieja bruja de Mirelle D" Arc era la culpable!
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No, no era la otra. Era ella la que tenia la culpa. Por
tonta. Por inexperta. Por acostarse con el tipo equivocado.
Por enfrentarse con una mujer tan poderosa como Mirelle.
Y de seguro, llamarla “vieja” en television nacional no
habia ayudado demasiado.

Poco a poco habia tenido que resignarse a hacer
“promociones”. Mas de doce horas, parada con shorts
minimos y tacones altisimos, al sol radiante o al frio mas
inclemente, regalando algin producto, por un sueldo
minimo.

Al principio la reconocian, y eso era una compensacion
extra, pero luego...

Después de tantos afios la habian olvidado.

Y ahora, vieja para nifia de promociones, y mas vieja
aun para modelo, (jya tenia veintiséis!), habia comenzado
con esto. Odiaba esto. Era peor que pasarse doce horas al
sol, en tacones. Era...

Algunas veces las cosas iban bien. El cliente era
simpatico, o hasta, a veces, lindo. Pero la gran mayoria de
las noches era repugnante. jSiempre le salian con una
nueva! “Quiero mearme sobre ti”, era de las mas sencillas.
Habia mucho peores. Los hombres nunca dejaban de
sorprenderla. Por eso habia terminado pensando que aquel
buen mozo del que todas sus compafieras hablaban, no era
mas que una leyenda urbana. Con las facciones de un
angel, y unos modales de lord inglés. Respetuoso, dulce,
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conversador... jTodo lo que una chica como ella podia
desear para el resto de su vida!

Pero, para su desgracia, como le habian contado las
demas, aquel angelito no buscaba sexo. Solo alguien con
quien estar a las tres de la manana. ;Por qué a las tres?
Misterio. El tipo no largaba prenda.

Nancy se perdido en el movimiento de aquellas manos
perfectas. Nunca habia conocido a un cliente que las
tuviera tan suaves.

—Querido, ;/de verdad no quieres mas? Yo podria...

—No, no me interesa el sexo. Lo tinico que quiero es no
sentirme tan solo.

—No entiendo como alguien como ti puede estarlo.
[ Seguro que no tienes algiin problema? Mira que yo no me
asusto de nada, y puedo obrar milagros.

— Te refieres a problemas en la cama?
—¢;Qué mas?

Nicolas sonrid. Aunque se habia acostumbrado a pagar
por compaiia, ya hacia mucho tiempo que no tenia sexo. Y
desde que Carolina desapareciera, no habia vuelto a hacer
el amor.

—No me interesa, gracias.

—Pero un hombre como tu... Podrias encontrar una
mujer con solo salir a la calle con tu auto.
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—Prefiero pagar. Sin compromisos. Y sin tener que dar
explicaciones —afiadid con intencion.

Por un momento se quedaron en silencio. Pero luego
Nancy insistio. Estaba demasiado desesperada, y no podia
dejar pasar una oportunidad asi.

—Si lo prefieres, puedo hacer el papel de mudita. Y soy
muy sana, porque hace unos pocos dias que me dedico a
esto —mintio—. Puedo disfrazarme de la mujer que quieras.
Me das una foto, y en dos minutos... jVoila! Alli la tienes,
en frente tuyo, complaciente como nunca.

Nicolas sinti6 pena por aquella muchacha. Era bellisima,
y debia sentirse especial. Por eso aquella “complacencia”
de la que se ufanaba, le debia costar el doble que a las otras
de su profesion.

—Escucha, querido —comenz6 a susurrarle, a la par que
enlazaba su cuerpo desnudo alrededor de él,
capturandolo—, este es un mundo peligroso, y andar de
putas por alli puede costarte mas de lo que piensas. Y no
me refiero solo al dinero. Hay muchas pestes sueltas. Si
quieres, yo puedo irme a vivir contigo. Te saldria mas
barato, y no tendrias que moverte de tu casa. Ademas,
podrias llevarme a eventos empresariales o a fiestas de la
familia sin tener que pasar vergiienza. Soy una modelo
famosa, y todavia muchos se acuerdan de mi.

Nicolas pensoé en su otra modelo famosa. “jSi esta pobre
supiera que todos los dias rechazo a la mismisima Claudia
Soto!”. Pero nada dijo. No queria lastimar a la muchacha.
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—Lo tendré en cuenta —mintio.

Y comenzd a vestirse a paso redoblado. Ya no se sentia
comodo, y queria escapar. Huir, como lo venia haciendo
desde que la habia perdido. Y es que si se quedaba quieto,
tenia miedo de darse cuenta de que Carolina no iba a
regresar.

—~Carolina no va a regresar mas. Nicolas tendrd que
olvidarse de ella, y retomar su vida.

—El pobrecito da lastima!

—El mundo estd lleno de mujeres mejores que esa
muchacha. jLe hizo un favor al irse!

Victoria se escandalizo.

Aquellas damas estipidas hablaban con seguridad de
algo que desconocian. Su amigo Nicolds se habia
enamorado, por primera vez en la vida. Y junto a aquella
mujer, (perfecta para ¢€l), habian pasado situaciones tan
fuertes como concebir un hijo, y perderlo. ;Cémo podia
olvidarla, y llamar a la siguiente? Claro que aquellas damas
parlanchinas habian ido de marido en marido, sin mirar
atras. Pero cada tanto existian seres distintos a los otros,
como Carolina y Nicolas, capaces de entregar el alma en
una relacion. ;Y como se hacia para vivir sin alma?
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—( Estas segura de que ésta es la casa?

— Te parece que voy a confundir la casa de mi propia
abuela? De pequena venia aqui cada verano.

—Hermosa propiedad... Debe valer una fortuna...

Mbonica se molesto. Si, la casa debia valer una fortuna.
Estaba ubicada en lo mejor de la ciudad de Cordoba, en el
corazon mismo de una de las provincias mas pujantes del
pais. De nifia solia alardear frente a sus amigas por la
riqueza de sus abuelos Castro. jQué injusticia! De tanto
dinero no habia visto nada. Y ahora, lo poco que quedaba,
se lo iba a quedar su hermana menor. jQué injusticia!

—La casa parece vacia.

—Debe haber llevado a mi padre al médico. La ultima
vez que lo vi, el viejo estaba a punto de reventar.

—Pero estds segura de que ella te dijo que iba a estar
aqui?

—No lo dijo, pero... jadonde mas puede haber ido?
Hace unos meses reaparecid mi padre por casa, y se
entrevistd también con ella. jDesgraciado! El muy idiota
necesitaba ayuda hasta para morirse, y prometio legar la
casa a quien le hiciera de enfermera.
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El doctor Braulio Fuentes echd una nueva mirada a la
propiedad.

—Trato ventajoso... /Por qué no lo aceptaste?
—No estaba tan desesperada —mintio.
Su pareja la observo sonriente.

—Ademaés, de seguro pensaste que podias pelear la
propiedad en los Tribunales, una vez muerto el viejo, sin
tener que tomarte la molestia.

—Ademas.
—Pues tienes razon... Vuelve a tocar el timbre.
—No contestan.

—A ver si viajamos mas de quinientos kilometros para
nada. ;Estas segura que Carolina estd aqui?

—iSi la conozco...! La muy idiota es tan compasiva que
bien seria capaz de atenderlo sin cobrar nada. Ademas,
como te dije antes, ;en qué otro sitio podria estar?

—Y si te equivocas?
—iYo nunca me equivoco! Mira, alli viene...
—(Es aquella?

—Si, la de pelo ondeado y oscuro. No se parece en nada
a mi.

—¢Dices que es mas joven que ta?
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—Ella tiene treinta y tres. Es cinco afios menor —mintio
con descaro.

—Pues parece tu madre.

Con disimulo Monica se calzd sus anteojos, y echd un
vistazo a la lontananza.

No, no era Carolina. Y, sin embargo...

—Tia Elizabeth? —pregunt6 incrédula, al ver pasar a
aquella bella mujer a su lado.

—¢Mobnica?

La dama intenté un abrazo que su sobrina resistio sin
disimulo.

—¢Y mi padre? —pregunt6 con sequedad.

—¢No te dijo tu hermana? Murié hace dos meses.
—Pero si ¢l ya murio, Carolina...

—No sufrido mucho, dada su condicion.

—(Quién? ;Carolina?

—Tu padre.

—( Y Carolina, donde esta? —insistio el doctor Fuentes.

Elizabeth Castro mird a aquel extrafio con desconfianza,
y se dirigi6 a su sobrina.

—Caro llegd cuando mi pobre hermano agonizaba.
Muri6 entre sus brazos.
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—¢Y por unas pocas horas va a dejarle la casa solo a
ella? jEso no es justo! —berre6 Monica.

Y entonces la tia Elizabeth “recorddé” por qué habia
olvidado a su sobrina.

—Mi hermano no tenia nada para legar. La casa es mia.
Hace afios que me vendi6 su parte.

Esa horrible noticia impacté a Monica mas que la muerte
de su padre, o la desaparicion de su hermana. Al oirla tuvo
que hacer un gran esfuerzo para no caer desmayada.

—No sé por que creiste que la casa era suya. Carolina,
por el contrario, conocia perfectamente la situacion
economica de vuestro padre. Incluso se hizo cargo de
algunos gastos de tltima hora.

—Y entonces para qué vino? —pregunté Monica.

Elizabeth Castro traspas6 los ojos claros de su sobrina,
mas alla del tiempo. Era la misma mirada fria y calculadora
de su cufiada.

jAhora entendia!... Ahora podia descifrar el misterio del
dolor que la bella Carolina parecia tener pegado a la piel.
Y es que no debia haber sido nada facil para ella crecer
rodeada de semejantes monstruos. jPobre nifia!

—Disculpe sefiora —volvié a inmiscuirse aquel hombre
desconocido—, comprendemos su dolor, pero tengo la
urgente necesidad de contactar a la sefiorita Carolina
Castro.
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—Pues les deseo mejor suerte que la que he tenido yo.
Luego del entierro ha desaparecido. Eso si, tuvo Ia
deferencia de dejarme una hermosa carta. Es una jovencita
muy afectuosa, y ha heredado la sonrisa y el caracter
bondadoso de mi madre, que descanse en paz. Todos los
que la conocieron en su breve estadia aqui, le han tomado
carifio.

— Pero entonces Carolina se ha ido?
—Desaparecio.

—.Y la casa?

La tia Elizabeth no se tomo el trabajo de contestar.

iMonstruos!

Para alguien que se siente solo, los fines de semana
suelen ser interminables. Para colmo se aproximaba la
Navidad, y todos corrian nerviosos, en una verdadera
maraton de compras y despedidas del afio.

Para Nicolds, en cambio, los domingos no se acababan
nunca. Y en especial si, como aquel, eran apacibles y
soleados.

Antes de conocer a Carolina, el sabado se escurria con la
resaca del viernes, y el domingo se diluia frente al
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televisor, o en la cancha, disfrutando de algun deporte. La
vida asi pasaba de semana en semana, monocorde y sin
estridencias.

Pero basté que aquel angel entrara en su mundo gris,
para que todo fuera distinto. Los fines de semana se
convirtieron en un momento para disfrutar la intimidad de
ambos, sin apuros. Ahora, lejos de ella, solo quedaba aquel
tiempo vacio, y que a €l le pesaba tanto. La mayoria de las
veces se intoxicaba de trabajo, intentando olvidar. Pero en
los dias de sol, como aquel domingo, se llegaba hasta la
placita més cercana para ver jugar a los nifios. Imaginando
al hijo de ambos, correr entre ellos.

(Como habia podido dudar que seria un buen padre?
Criar al hijo de Carolina s6lo podia ser facil. Amarlo, como
la amaba a ella. Ser testigo de todas sus caricias de madre,
(las mismas que a ¢l le habian faltado). Heredarle a su nifio
todo aquella ternura que Carolina prodigaba con tanta
generosidad.

Los domingos de sol como aquel, sentado solo en la
banca de la plaza, imaginaba... Imaginaba que no la habia
perdido, y que estaba alli, frente a ¢él.

Por un segundo perdid la mirada en el gesto carifioso de
una madre hacia su pequefia hija. La mujer tenia algin
parecido con Carolina. Mucho parecido. Su misma ternura,
su misma magia. Claro que era mas delgada, y que su
melena era corta, pero...

El corazdén de Nicolas comenz6 a latir con fuerza.
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No... Estaba alucinando... No era.
(O si?

Lentamente se puso de pie. Queria acercarse, pero a la
vez tenia miedo de otra desilusion.

Al ver su perfil no pudo pensar mas.

Aquella figura recortada por el sol de la tarde lo atraia,
mas alla de todo otro pensamiento. En su pecho, ese
golpeteo sordo se iba volviendo més y mds intenso.

Con la devocion de quien contempla lo divino, Nicolas
se quedo parado frente a ella, mudo.

Y entonces Carolina, como si pudiera sentir el clamor de
su piel, dio media vuelta, enfrentandolo, intuyéndolo.

Fue tan intenso aquel segundo en que se reconocieron,
que resulto eterno. Y entre los dos volvid a generarse aquel
vértigo propio de los que se aman. Esa necesidad que no

cabe en palabras... Y ninguno de los dos era bueno para
hablar.

Permanecieron asi, uno frente al otro, mudos de pasion,
hasta que la pelota de un nifio los sac6 de su éxtasis.

Y para cuando volvieron a mirarse, fue Nicolas el
primero que reacciono.

—Te amo.

Habia esperado tanto tiempo para poder decirlo, que
aquella verdad broté sin calculo de su boca.
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Por un segundo infinito volvio el silencio entre ambos.
Y entonces Carolina, todavia confundida , le respondio
—Yo...

No pudo decir méas. De la nada aparecié un cuarenton
languido, mezcla de Sigmund Freud y Don Quijote, que,
tomandola por la cintura, la interrumpio.

—Hola —salud6 con confianza a Nicolds—, soy el
licenciado José Luis Pelufo. El novio de Carolina. ;Y ta
eres...?

La muchacha empalideci6é, y antes de que Nicolas
reaccionara, se apuro a aclarar a su prometido:

—Hace un tiempo trabajé en su casa.

Nicolés le devolvio una mirada triste.

—¢Es el duefio del restaurante del que me hablaste?
—No. Es el doctor Nicolas Expdsito.

—¢Doctor? —preguntd el otro, sin ocultar su interés.
—No, José Luis... Por favor, no.

Una nifita de unos cuatro afios se acerco a ellos.

—Mama — le dijo a Carolina, mientras se enredaba entre
sus piernas—. jEsa nena me lastimo!

En efecto, la nifiita mostr6é un dedo ensangrentado.

El tal Pelufo se apuro a alzarla.
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—Tendremos que desinfectarte. ;Vamos, Carito?

La joven agach¢ la cabeza con ese gesto que compartia
con el hombre que la amaba.

—Un gusto, doctor Expdsito. Ya podremos encontrarnos
algun otro dia. De seguro usted y Caro tendran mucho de
que hablar.

Nicolas no respondi6é. El tipo lo habia dicho con
inocencia. No parecia tener ni la méas remota idea de quien
era ¢l en la vida de Carolina. Aunque... {Quién era €l en su
vida?

Ya no se sentia seguro.

Décilmente la joven comenzd a seguir a aquel
desconocido, que cargaba aun a la nifia. Ni siquiera intento
despedirse.

Nicolas se qued6 inmovil, tratando de entender, mientras
los observaba partir. Y entonces, por un segundo, ella se
dio vuelta.

Y todo comenzo otra vez.

—Y entonces le dije que la amaba. Fue lo Unico que
pude decir.
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“/Maldicion!”, pens6 la licenciada Rovira, pero en
cambio, en tono monocorde se limitd a recitar: —EI que
hayas podido expresar tus sentimientos es todo un avance.

—0Un avance hacia el abismo. Ni siquiera intento
responderme. Luego, de la nada, surgidé un tipo que se
presentd como el novio.

“/Bien!”, se felicito la joven psicologa, olvidando todo
lo aprendido acerca de “la transferencia”.

—Por el contrario, Nicolds. Creo que aquel novio no es
mas que la corporizacion de la realidad. Amas en forma
obsesiva a la Carolina ideal, mientras que la mujer de la
realidad vive un romance con otro.

“;Qué idiotal, ;sera bizca la fulana? ;Como podra
despreciar semejante bombon?”’

—No s¢ si un romance... Creo que tendria que buscarla

“;Maldicion!”
—Si la buscas, puedes cometer un error irreparable.

—(Pero acaso no has insistido durante estos meses de
terapia con eso de que tenia que enfrentar la realidad?
Bueno, quiero tomarla entre mis brazos y que me diga que
no me ama, a la cara. Necesito escucharlo de sus propios
labios.

“;Puta que lo pario!”
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—Estas equivocado, Nicolas. Carolina es so6lo una obvia
manifestacion de tu Edipo no resuelto. No quieres
recuperarla a ella, sino a tu madre.

—i(Mi madre?! —pregunté confundido—. No hay dos
personas en el mundo mas distintas que Carolina y mi
madre.

—ESso es lo que te dices mientras le haces el amor, pero
en realidad, una es el reflejo de la otra.

La sola idea asqueaba al pobre muchacho.

—Vamos a ver... ;Qué es lo primero que te ha atraido de
Carolina?

—Su dulzura. Su forma de...
—Fisicamente.
—No se parece en nada a mi madre.

—¢(Qué es lo que te ha atraido? —insistio la profesional,
con algo de intolerancia.

—No sé... Sus pechos... Su...

—iAjajal... jAhi esta! jSus pechos! La imagen misma de
una madre.

—Pero Mercedes los tiene artificiales, mientras que
Carolina...

—No es por los pechos en si, sino por lo que ellos
representan —casi gritd la licenciada mientras, enardecida

CLARA VOGHAN | 461



quizas por el calor de la discusion, se apuraba a abrir
algunos botones de su ajustada camisa, de forma de
exponer los suyos.

Nicolas sinti6 que su terapeuta era injusta. A ¢l no so6lo
le gustaban los pechos de Carolina. También lo atraian sus
formas generosas y suaves, sus piernas robustas, su carita
de nena avergonzada, la suavidad de sus trenzas negras...

Suspiro.

Carolina ya no llevaba trenzas.

— ¢ Cuanto hace que no tienes sexo, Nicolas?

—No se trata de sexo, sino de...

— ¢ Cuanto tiempo? —insisti6 la dama con algo de enojo.

—No sé... La tltima vez fue con Carolina, y...

—No nos andemos con vaguedades, Nicolas. Tu puedes
hacerlo mejor... ;Cuantos dias?

—iQué s¢ yo! Supongo que mas de seis meses.

—iSeis meses!... Seis meses! —se horrorizd la
profesional, conciente de que ya hacian exactamente
trescientos veintisiete dias que no veia un pene que no
llevara baterias—. ;Escuchas lo que estas diciendo? jEs
una barbaridad! Ningiin hombre saludable puede jactarse
de estar tanto tiempo sin sexo. Y sobre todo uno como ta...
—y luego concluyd, sin poder ocultar su lujuria—. Imagino
que debes ser muy ardiente
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Nicolas lo observé extrafiado, y la licenciada cambid el
tono de inmediato.

—Cito tus palabras de sesiones anteriores. Segun dijiste,
el desempefio sexual con tu novia anterior fue mas que
satisfactorio.

—Yo no diria exactamente que...

—¢Pero llegaban a hacerlo hasta cuatro veces por noche,
no?

—Si, pero...
—¢( Y mantenias tu ereccion todo ese tiempo?
—Si, pero...

La licenciada se revolvid en su coqueto sillon. jCuatro
veces! No podia dejar de imaginar a aquel giganton con
cara de 4angel toméndola por asalto cuatro veces.
Lastimandola con aquellas manos suaves... Claro que no
era ético tener semejantes fantasias con un paciente, pero...
iqué mierda!, j;quién la estaba vigilando?!

La dama sinti6 que su sexo se humedecia al compas de
los movimientos de aquellos labios suaves y carnosos.

—¢Y con Carolina? ;Como era el sexo con ella? Por
como la has descripto, imagino que debia ser bastante sosa
y conservadora.

—Con ella era muy distinto. Bastaba acariciarla con
ternura para enloquecer. Desde el primer beso me senti
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haciéndole el amor. Claro que era timida. Le costaba
entregarse. Y quizds por eso me excitaba tanto excitarla.
Acariciarla hasta sentirla desfallecer entre mis brazos.
jDios! Como me gustaba ayudarla a descubrirse, a superar
los limites de su inseguridad. Me fascinaba su entrega
sumisa. Podia pasar toda la noche recorriéndola lentamente,
o hacerla mia en un segundo de pasion desenfrenada. Y
fuera como fuera, el placer era siempre increible. Algo que
nunca antes habia experimentado. Si incluso, luego de lo
del nifio, me bastaba perderme en sus curvas suaves para
estar satisfecho. No necesitaba mas. Despertar entre sus
brazos era suficiente.

La licenciada parpaded, como si algo la hubiera
encandilado. jVaya! ;Acaso existian hombres asi?

Real, o fruto de su imaginacion, sincero o mentiroso
compulsivo, no iba a parar hasta acostarse con ¢él.

—Nicolas, todo lo que dices suena muy bien pero, vas a
tener que coincidir conmigo en que es poco maduro. El
sexo es sO0lo sexo, y ese amor romantico que sientes no es
mas que una combinacién quimica en tu cerebro. Lo que
hoy te parece inolvidable, mafiana serd una mancha en tu
memoria. Carolina no te quiere. Cuanto antes lo aceptes,
mas rapido vas a comenzar a sanar. Y si al tiempo le
agregas sexo...

—Ya le dije que no me interesa.

La doctora Rovira salté como una gata en celo.
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—iClaro que te interesa! Debajo de esa capa de frialdad
se esconde un hombre apasionado. Un hombre que lucha
por abandonarse al desenfreno, y a la locura. ;No te
gustaria olvidarte de todo, Nicolas? S¢ que en tu interior
estas caliente. Y que ahora mismo, de tanto hablar de sexo,
ya te estas excitando. Ya sientes cosquillas alld abajo. Ya...

—No, la verdad, no -contestd Nicolas con una
sinceridad tan obvia como desesperante.

La licenciada intento otra técnica de abordaje.

—¢;Qué opinas del cuero, Nicolas? —preguntd calandose
los anteojos.

Su paciente la mir6 incrédulo.

—No s¢é por qué pones esa cara —le replico la dama, un
tanto ofendida— EIl sadomasoquismo es una practica muy
popular por estos dias, y como cualquier otro fetiche...

—No necesito de fetiches. Me gusta el sexo tal como es:
“normalito”.

—Otro dia discutiremos tu concepto de normalidad. De
seguro tu crianza con curas ha hecho que...

—Simplemente no me gusta. Sin interpretaciones, por
favor.

La doctora Rovira gird en su sillon hasta enfrentar la
ventana.

—:Sabes lo que es el “bondage”, Nicolas?
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—Sexo, cuando uno de los dos ha sido atado por el otro.

—Exacto. Y es muy liberador. Muchas veces lastimar o
lastimarte durante el acto amoroso...

—Y esto que tiene que ver con mi problema? ;jAcaso
sugiere que tener una ereccion mientras se pende de una
cuerda, como si uno fuera un jamén en una fonda, es
liberador? ;A la mierda! Entonces prefiero no liberarme.

—Ta no entiendes, Nicolas... Es toda esa educacion
represora la que...

La licenciada Rovira se interrumpi6. Aquel angel habia
dejado esa postura melancoélica que le habia conocido hasta
entonces, para dejarse arrastrar por la furia. ;Y si que se lo
veia enojado! jQué enojado! jQue furia! jQué cara! jQué
musculos!... jEse hombre si que debia saber como dafiar!
Hubiera podido partirla al medio, de proponérselo. jPura
pasion! jPuro sexo!

—iVamos, Nicolas! jDilo! jGritalo!... La verdad es que
estas caliente. Excitado. Tan excitado como yo...

La dama se arrojo sobre é€l, intentando trepar sin mas
preambulos a su sexo. Nicolds, que habia sido el mejor de
su equipo para eso, la esquivo con rapidez, con tanta mala
suerte que la mujer cayo al piso, con el lujoso sillon,
(fuente de todo su poder), como sombrero.

—Escucha, idiota —le gritd6 su paciente, un tanto
exasperado— ;Crees que soy algin escolar al que puedes
seducir? Yo, nenita, puedo darte clases. Menos dejarme
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culear por un fulano, lo he hecho todo. Y, ;sabes qué?, no
me gusta. {No me gusta, ;oiste?! Como no me gustas tl, ni
ninguna otra... S6lo Carolina.

Hizo una pausa. Todavia con el sillon sobre ella, aquella
dama se veia patética.

El se veia patético.
Habia llegado hasta alli buscando una respuesta.

Y la acababa de encontrar.

—¢Y por qué has ido a una psicologa?
—¢Por qué no?

—Con Esmeralda no ha servido de mucho. No les tengo
demasiada fe.

—No todo en la vida es cuestion de fe, Victoria.
—Si tu lo dices...

Nicolas se enfurrufid. Odiaba esa forma que tenia su
amiga de ser “tan cristiana”, y de despreciar aquello que no
exudara agua bendita.

—Cuando tu padre me trajo a la ciudad para vivir con ¢€l,
no fue nada facil. Aldo, como ti, desconfiaba de la
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psicologia, pero tuvo el buen tino de llevarme a terapia
durante los tres primeros afios de mi estadia en su casa. Y,
por muy raro que te parezca, le debo muchas cosas buenas
a mi analista.

—No tienes el tipo del que ha hecho terapia.
—¢Qué tipo es ese?

—Me cuesta pensar que hablaras de tus problemas con
alguien... Ni con Carolina has podido hacerlo.

—A veces, el miedo que siento a que me rechacen, me
inmoviliza.

La joven se tomo su tiempo para responder, y luego
reflexiond.

—Si... Ahora que lo dices, creo que siempre fue ese el
problema con ustedes dos. Tenian tanto miedo de perderse,
que nunca hallaron el wvalor suficiente como para
encontrarse.

—¢Qué has querido decir con eso?

—Cada uno de ustedes me ha descripto al otro como un
ideal. Tu, con lo de tu “mujer perfecta”. Te hubiera matado
cada vez que repetias esa tontera. Para que sepas, la unica
mujer perfecta es una mujer real. Tenemos hormonas.
Somos pasionales, reflexivas. Queremos golpear a alguien
una vez por mes, y somos sumisas y pacientes el resto de
los dias. Eso, querido amigo, es nuestro infierno y nuestro
paraiso. Pero tipos como ti nos hacen creer que, ademas,
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debemos ser perfectas. Criaturas angelicales, duefias de
todas las virtudes. Y gastamos mucho de nuestro tiempo y
energia tratando de complacerlos. Pues te diré¢ algo: una
mujer con un vientre abultado y celulitis, petisa y con
piernas muy gordas, o muy flacas; una mujer que te
pregunta: “;estdas llevando un saquito por si refresca?”; o
una que se impacienta cuando quieres salir antes de que
ella haya hecho la cama, esa mujer, amigo, es una perfecta
mujer. Una mujer real.

—Debo haberme portado muy mal para merecer
semejante discurso feminista.

—Muy mal. Primero con tu secretaria, y luego con
Carolina. De las dos pretendias demasiado.

Nicolas bajo la cabeza, y luego musitd: —Tienes razon.

Su amiga lo observo extrafiada. ;Iba a rendirse sin dar
pelea?

—¢:Sabes, Victoria?, lo que ocurrié con mi analista fue
revelador para mi. Sin ella saberlo, esa mujer idiota me
enfrentd con mi propia necedad. Yo, como ella, he querido
imponerme a alguien que deseaba con locura. He visto lo
que queria ver, olvidando la realidad... ;Sabes?, cuando
Carolina se fue con aquel tipo y la nifia, yo me dije a mi
mismo que ella no era feliz... Contra toda evidencia me dije
que entre nosotros todavia habia algo. Y durante el resto
del dia me repeti lo mismo. Pero al llegar la noche comencé
a recordar su apariencia. Habia algo en ella que me
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molestaba. Algo que no podia entender... Ayer, cuando sali
del consultorio, todavia furioso, comprendi que era...

—i¢Qué?!... Vamos!, no calles ahora. Si has visto la
luz, tienes que contarme —dijo su amiga en forma
socarrona..

—Me alegra que mi desgracia te haga feliz —replico el
joven abogado con enojo.

—Disculpa... Pero no imagino que puede ser “eso” que
te hizo cambiar tan radicalmente .

Nicolas suspir.

—~Cuando sali de ese consultorio, tratando de calmarme,
recordé como se veia Carolina en la plaza. Y entonces me
di cuenta. Pude entender aquella realidad que, por dolorosa,
estaba negando...

—iNo hagas mas misterio!

—Carolina se veia increible. Su mirada era luminosa, su
cuerpo estaba delgado y firme, su piel, bronceada por el
sol, se veia fresca. Toda ella parecia hermosa y distendida.
Como nunca lo habia estado a mi lado.

Victoria, que lo observd agachar la cabeza,
apesadumbrado, se acerco a ¢l, acariciandolo en silencio;
tratando vanamente de consolarlo.

—¢Sabes?, cuando vi a la doctora Rovira alli, tirada en
el piso, luchando por sacarse de encima su silla, tuve la
sensacion de estar frente a un espejo. Yo también me habia
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abalanzado sobre Carolina, y como mi psicologa, habia
terminado en el suelo, despatarrado. Es evidente que ella ya
no me ama, si es que alguna vez lo hizo... Y es que quizas
aquel silencio que tanto me enamoraba, no fue mas que
puro desinterés.

—Y porque Carolina haya tomado un poco de sol, y ya
no lleve mas trenzas, vas a comenzar a salir con otras?
Entonces no la debias querer tanto.

—Te equivocas. Es porque la quiero tanto que voy a
hacer lo imposible por olvidarla. Necesito que sea feliz.
Cueste lo que cueste...

"’

“1Qué arrevesado!”, pens6 Victoria. “;Coémo no se daba

cuenta que...?”.

Aunque, pensandolo bien, ;jno habia sido ese mismo el
error de Samuel con ella? ;No habia tratado de alejarla de
su lado, para asi evitar que saliera lastimada?

Era curioso que, cuando se miraba desde afuera una
historia de amor, resultara tan facil darse cuenta de lo que
habia que hacer. Pero cuando era uno el protagonista, todo
se volvia confuso o arrevesado.

iQué tonteria!
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—iTonterias! —bram6 Mercedes, mientras corria en la
cinta, apenas cubierta por una braga minima—. Juanita no
es mujer para Nicolas. Me gustaba mucho mas la hija de
Teresita.

—iNo seas tonta, Mercedes! —se ofusco su hija menor—.
Carolina no era mas que una “negrita”. Solo le faltaba la
cofia y el delantal para ser una sirvienta hecha y derecha.

—iTonterias!... Era una buena nifia. ;Y muy docil!
Juanita, en cambio...

—A ella no va a ser facil manejarla, ;jno es cierto? —se
regoded Esmeralda— Juanita tiene un caracter de mierda, y
de seguro no va a permitir que la mandonees.

—Juanita Mendizabal es hermosa, y una profesional
muy competente, pero no me parece mujer para Nicolds —se
inmiscuy6 Victoria, al llegar al cuarto y escuchar la
conversacion.

—Pues mama y ti van a tener que resignarse. Hace
apenas una semana que estan saliendo, y ayer Nicolas me
contd que piensan comprar un departamento para ir a vivir
juntos. jEstd embobado con ella!

—(Eso te dijo? —se sorprendi6 su media hermana.

iQué tonteria!
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Victoria se sentd, y comenzd a pasear su vista por el
arenero, mientras le alargaba un balde y una palita de
colores vibrantes al pequefio Gabriel.

Era la tercera vez en el mes que se llegaba hasta esa
pequeiia placita, distante unas treinta cuadras de su casa.
Nada comodo para ella, por cierto. Pero siempre llegaba
alli con la misma loca esperanza. Y aquella mafana todo su
esfuerzo se vio compensado. Alli estaba ella. Y tan
hermosa como la habia descripto Nicolds. Las mejillas
arrebatadas por el sol, el cuerpo torneado, la melenita corta
dibujando su bello rostro. Pero su mirada... No sélo no era
luminosa, sino que era tan triste, que todo el tiempo daba la
impresion de que estuviera a punto de romper en llanto...

JY ese, quién era?
(Acaso habia cambiado a Nicolas por ese tipo?

Unos gritos prepotentes del pequeno Gabriel la
volvieron a la realidad. El nifio habia salido a su padre, y
estaba tratando de lograr por la fuerza que una nifiita mayor
le devolviera su juguete a otra, que estaba tendida en el
piso, llorando. Su pequefio demonio rojo, en inferioridad de
condiciones dada la diferencia de edad, tenia, sin embargo,
total dominio de la situacion: tironeaba del cabello de la
ladrona con una mano, mientras con la otra intentaba
alcanzarle el juguete a su legitima duefa.

Victoria corri6 para separarlos, mientras alguien mas la
imitaba. Y fue s6lo cuando ambas mujeres tuvieron a sus
nifios en brazos, que se reconocieron.
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—iVictoria!... ;Qué¢ haces aqui?

—Paseo a mi nifio que, por cierto, se ha quedado con
algo del cabello de tu nifia.

—No te preocupes... Ella también tiene su caracter.
—( Eres su institutriz?
Carolina no pudo contestar.

—iEse nene malo me pego6! —acusaba una y otra vez la
nifiita a los gritos, mientras el pequefio Samuel no se
resignaba a dejarla escapar sin castigo.

A ambas mujeres les demandé unos minutos poner todo
en orden, y calmar los animos.

Luego se sentaron a charlar.
—Se te ve espléndida.
—Estas muy bien.
Corearon al unisono.

—(Qué te has hecho, Victoria? De verdad estas
espléndida.

—Darme permiso para no ser perfecta. Luego del
"accidente” de mi marido, me di cuenta que podia parar un
poco, sin que el mundo se cayera a pedazos. Claro que
muchas cosas no salen como quiero, y al principio no fue
facil... Pero ahora, bien dormida, con tiempo para jugar con
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mi hijo, y otro para hacerle el amor a mi marido, ser
perfecta no me parece tan importante.

—iTe felicito!... Creo que elegiste lo mejor.

—Pero, ;qué te has hecho ti? También estas espléndida.
Parece que fueras todos los dias al gimnasio.

Carolina sonrid, y su mirada oscura no tardo en
iluminarse de orgullo.

—(Recuerdas que alguna vez te mencioné¢ mi tesis,
premiada por la UNESCO?

—Si.

—Pues un profesor de la facultad decidi6 llevarla a la
practica en cuatro lugares remotos de la provincia de Jujuy,
a mas de mil setecientos kilometros de aqui. Son sitios a los
cuales se llega a lomo de burro, donde la gente apenas
conoce el castellano, y nunca ha visto dinero corriente.
Nadie en su sano juicio quiere ensedar alli. El proyecto
incluia el uso de material informatico de desecho,
refaccionado por escuelas técnicas. Uno o dos ordenadores,
con los programas necesarios para alfabetizar a los del
lugar. La clave para confeccionarlos era usar elementos
reconocibles por cada comunidad, y que los topicos
incorporaran su historia, sus costumbres religiosas,
consejos para mejorar las cosechas o cuidar el ganado, y
primeros auxilios.

—(Y como conectas un ordenador en medio de la nada?
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—Paneles solares.
—¢Y la Internet?

—No pretendemos tanto. Solo alfabetizar a todos los
miembros de la familia.

—Si funcionara seria maravilloso.

—iFuncioné! Mi profesor consigui6 fondos privados
para financiar el proyecto. Contrariamente a lo que se
pensaba la parte tecnologica ha sido la mas facil. Lo mas
complicado resultd que las psicopedagogas disenaran
programas a la medida de cada comunidad en particular.
Tuvieron que vivir mas de un mes en cada una de ellas, y
valerse de intérpretes.

—iTe felicito! jEs maravilloso!... Pero, jeso que tiene
que ver con que hayas adelgazado?

—Hace unos meses me encontré con mi profesor. El
habia registrado la idea a su nombre, y la habia puesto en
practica, pero necesitaba quien lo ayudara a evaluar los
resultados. Hemos estado mas de cuatro meses recorriendo
a pie, cerros y quebradas. Ha sido cansador, pero muy
gratificante. Por primera vez pude sentir que todo lo que
habia estudiado servia para algo.

—¢:Sabes qué? Si da tanto resultado, tendrias que llevar
tu idea a planos gubernamentales para...

Victoria no pudo concluir. Una sombra alargada la
estaba cubriendo.
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—Hola... Soy José Luis, el prometido de Carolina.

La joven novia empalidecio, mientras su amiga miraba
al recién llegado con curiosidad.

A punto de caerse de los cuarenta, enjuto, y con una
barba oscura que rodeaba su cara palida, acentuando la
coronilla desnuda de su cabeza, aquel hombre con gafas
tenia el aspecto tipico de un intelectual, y un “look™ a
Sigmund Freud que obviamente no era casualidad.

—Mucho gusto. Yo soy Victoria, una antigua amiga.
—¢ Victoria?
—Victoria Ferrari.

Los ojos oscuros de aquel larguirucho se iluminaron.
Todos habian oido hablar del milagro de las industrias
Ferrari.

—iQué oportuno! —se regode6 el hombre—. De seguro
Carito te ha comentado algo de nuestro proyecto.

—José Luis, por favor... —reclamo Carolina en voz baja.

—Algo me ha dicho —contestd Victoria—. Y yo le
sugeri establecer contactos con el gobierno para poder
llevar el sistema a nivel nacional.

José Luis se incomodo.
—Eso es justo lo que estamos tratando de evitar.

—iJosé Luis! —se escandalizo Carolina.
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—~Queremos saltear toda la burocracia y la corrupcion —
continuod el otro, indiferente, con un tono de vendedor al
que solo le faltaba decir “llame ya”—, por eso estamos
pensando recurrir a los grandes grupos empresariales. Por
muy poco dinero, una empresa como la tuya, podria
comprar el sistema para usarlo como propaganda
institucional. jQué puede mejorar mas la imagen de una
marca, que haber contribuido a la educacion de la gente!

Carolina empalidecio.
—Victoria no estd interesada, José Luis. jDé¢jala!

Por toda respuesta el pedagogo se dirigié a la joven
empresaria, como si su novia no estuviera presente.

—iEsta Carito! Tu has visto como es... jCarece de
iniciativa! Y es tan tonta como para querer regalarlo todo.
Vivimos en una sociedad capitalista... No es que yo lo
apruebe, si, incluso, en la universidad participé activamente
con grupos de izquierda. Pero las cosas son asi, y hasta
tanto las pueda cambiar, no hay nada de malo en cobrar por
lo que tiene un precio. Créeme. Para una empresa como la
tuya el sistema sirve de verdad. Y no solo por eso de la
alfabetizacion, que estd muy bien. Con los ordenadores alli,
puedes entrenar a la gente para lo que quieras. Piénsalo,
[cuanto vale poder obtener mano de obra bien capacitada y
barata?

Victoria sonri6. Estaba acostumbrada a los negocios
brillantes que le proponia gente oscura.
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—Lo que no entiendo, José Luis, es por qué, si la tesis es
de Carolina, eres ti el que la tiene registrada a su nombre.

El tipo se incomodo.

—La busqué por cielo y tierra cuando consegui los
fondos, y me vi en la obligacion de... Ademas, hay una
cierta articulacion del sistema que me pertenece. Fui yo el
que...

—Pero ta registraste la idea, y la idea es suya.

—Carolina no tiene vision. jLa conoces! Peleamos todos
los dias porque quiere regalar la idea... Mi novia es
brillante para la educacion, pero una tonta para la vida. Por
eso estaba como estaba cuando la encontré. Practicamente
se puede decir que la recogi de la calle. No tenia ni un
peso... Ademads, nosotros nos queremos casar cuanto antes,
y para eso necesito dinero, ;no, Carito?.

Victoria observo a su amiga. Se veia palida y molesta.
(Qué le habia visto a ese tipo?

La nenita a la que Gabriel habia intentado dejar calva, se
aproximo corriendo hasta ellos. Estaba llorando, y no dudo
en abalanzarse a los brazos de Carolina.

—Esta es mi hija —la present6 José Luis
—¢Quién es, mama? —pregunto la nifia, entre lagrimas.

—Es una amiga mia —respondid Carolina, mientras la
acariciaba con dulzura, tratando de calmarla.
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—La madre ha renunciado a la tenencia —informo José
Luis con enojo—, y cuando nos casemos, Carito va a
adoptarla.

iAh!... Ahora Victoria sabia lo que le habia visto.

La joven madre captur6 a su pequeiio demonio rojo,
mientras corria cerca de ella.

—Este es mi niflo. Y ahora serd mejor que me vaya. Lo
lamento, José Luis, pero no me interesa tu propuesta. Al
menos no por ahora.

El hombre trat6 de insistir, pero la eficaz empresaria
sabia como decir que no. Sin dar lugar a resentimientos, se
despidié de ¢l y de la nifia. Pero al llegar a su amiga, le
susurro.

—En cuanto a ti, “Carito”, jpor qué no vienes mafiana a
las diez a mi oficina? Tengo una propuesta para hacerte.
iNo faltes!

Gabrielito se negaba a abandonar el parque, pero
Victoria, (como José¢ Luis habia experimentado en carne
propia), no era facil de doblegar. Con determinacion lo
llevé hasta su automovil.

El novio de Carolina la observo partir, sin ocultar su
encono.

—iQué estiipido consentido es ese nifio! Tu amiga se
cree gran cosa, pero no tiene la menor idea de cémo
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educarlo. jEso le tendria que vender! Un método para ser
buena madre.

—D¢jala tranquila.
—¢Por qué no vas mafiana a su empresa, € intentas...?

—No, José Luis. Olvidate de ella. No pienso volver a
verla nunca mas...

iGuau!... Eso si que era una caricia... Ahi... Si, ahi...
Hummm... Delicioso...

Su sexo estaba a punto de estallar.

iQué hombre!... jQué musculos!... jQué culo!...
Hummm...

Podia dejarse morir entre sus brazos, que un beso como
ese de seguro iba a conseguir resucitarla.

iQué pasion!... Qué locura!... jQué...!
—i¢Qué te ocurre, Nicolas?! j;Por qué te has detenido?!

—Por esta noche mejor lo dejamos asi... Sabes que no
quiero precipitar las cosas.

—Y yo tampoco, pero... no soy una monja. Ya hace tres
semanas desde nuestra primera cita. Incluso hemos hablado
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de ir a vivir juntos... ;Y todavia no hemos hecho el amor! —
se quejo la joven, aun jadeante por el deseo.

—Crei que estaba listo, pero no es asi. Te dije que acabo
de salir de una relacion muy significativa, y es obvio que
todavia no me he recuperado.

Resignada, la rubia infartante se abrochd el sostén y se
acomodo la braga. No estaba acostumbrada a implorar para
que alguien le hiciera el amor.

—Yo también acabo de terminar una relacion. Con Juan
Pablo convivimos cinco afos. De seguro la tuya no ha sido
tan larga.

—No.
— ¢ Cuantos afos?
—Un poco mas de seis meses...

—i¢Te burlas de mi?! jEso no es una relacion, sino un
viaje en metro!

—No es cuestion de tiempo —rezongd Nicolas.
—¢Y entonces?

—No me gusta hablar de eso

—Pero tienes que decirme si...

—No tengo que decirte nada —la interrumpié—. Los
interrogatorios mejor los dejamos para la Corte.

—¢Por qué te pones a la defensiva?
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—Ya te dije. Fue una relacion importante, y todavia me
duele

—Pero...
—Perdimos un bebé. Dieciséis semanas de embarazo.

Juanita se arrepintio por haber preguntado. Era méas de lo
que queria saber.

—Creo que tengo edad para ser padre. Y un hijo, para
mi, es una asignatura pendiente.

—:Un hijo? —se espantd Juanita. Eso si que no lo habia
calculado.

—Cuando comencemos a vivir juntos es lo primero
que...

—Soy muy joven para un hijo. Acabo de recibirme, y, si
es que alguna vez me decido, prefiero que sea cuando ya
tenga mi carrera encaminada. Ademas...

—(Ademas?

—Eso de que todas las mujeres nacimos con instinto
maternal es un mito. Yo, al menos, no lo tengo. Los chicos
me desesperan, y nunca pensé€ que ti opinaras distinto. Te
vi junto a tu ahijado, el nifio pelirrojo. Es obvio que no te
atrae para nada, y eso que es un muchachito bastante
simpatico.

Si, a que negarlo, a Nicolas los nifios, atn su ahijado, lo
asustaban.
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No, no queria un hijo. jQueria un hijo de Carolina!
La joven insistio.
— ¢ Por qué rompieron?

Por toda respuesta Nicolas se dio media vuelta y puso en
marcha el motor del yate. Queria regresar lo mas rapido
posible, antes de que fuera demasiado tarde.

—¢Ya es muy tarde?

—No... Por favor, adelante Carolina. Crei que no te ibas
a animar a venir.

—Yo pensé 1o mismo.

Victoria se apuro a servirle un café, para luego volver a
arrellanarse en su sillon. Con sus inmensos 0jos claros, y su
figura menuda perdida en medio de tanto cuero negro,
parecia un gato al acecho.

Carolina se intimidd, (como siempre que entraba en
aquella oficina), asi que Victoria se vio forzada a tomar la
iniciativa.

—Todavia no puedo entender por qué te fuiste de...

Pero no tuvo tiempo de acabar la frase. Su amiga la
interrumpid de inmediato.
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—Prefiero no hablar de eso.
—Nicolas esta destruido.

—FI conoce muy bien el motivo de mi partida. Y creo
que, aunque doloroso, fue lo mejor para ambos. No me
gusta vivir en la mentira... Y como te dije, prefiero no
hablar de eso.

Por primera vez desde que Victoria la conocia, la bella
muchacha son6 terminante.

—Bien. Nada acerca de Nicolas o tu pasado. Entonces
hablemos de tu presente. ;Qué haces con ese tipo?

Victoria tenia muchas virtudes, pero la delicadeza no era
una de ellas.

—Es mi novio. Vamos a casarnos —la enfrentd, para
cambiar de tono de inmediato, comenzando a
justificarse—. Tengo treinta y tres afos, y a esa edad...

—(A esa edad, qué? ;La gente se casa? No eres tan
estipida como para creer eso. La gente se casa por amor, y
no hay edad para encontrarlo.

—Para ti es facil hablar. Eres bastante menor que yo, y
tu vida ya esta resuelta. Yo, en cambio, ya estoy cansada de
pelear sola. De no tener casa, ni quien se ocupe de mi.

“Porque no quieres”, pensd Victoria, pero, en cambio,
dijo:.
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—¢No te das cuenta que estas repitiendo la historia que
tuviste con Tommy? Otra vez te has atado a un tipo
cualquiera. Uno que, por otra parte, no hace mas que
tratarte como basura: “Carolina es una tonta”, “...no tiene
vision para los negocios”, “... no sabe vivir”. Un tipo que
pone en palabras todas tus inseguridades... T no necesitas
alguien asi. Es lo Gltimo que te hace falta.

—Pero su hija “si” me necesita. No tienes ni idea todo
por lo que esa pobre nifia ha tenido que pasar.

—iAja! Lo que imaginaba. Es por la hija. Por su
necesidad. ;Y las tuyas?... ;Cudndo vas a comenzar a
respetarte?

—(Me has invitado para darme un reto?

—No, lo he hecho para intentar comprenderte. Pero me
doy por vencida. Imagino que tu infancia no habra sido
facil, pero ya eres nifia grande, y tendras que dibujar tu
propio destino. Y no te veo junto a ese idiota por el resto de
tu vida.

—No me parece educado que llames asi a mi novio.

—So6lo traduzco lo que dicen tus ojos, ;0 me lo vas a
negar?

Carolina agacho la cabeza, en aquel gesto que a su
amiga le recordaba tanto a Nicolas.

—Como tu dices, no te he hecho venir hasta aqui para
retarte. Por el contrario, te necesito... He estado pensando
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mucho en lo que me dijiste durante nuestro Ultimo
encuentro. La idea de hacer una guarderia en la fabrica me
ha entusiasmado. De hecho, ya realicé todo el trdmite
burocratico, dispuse el lugar, y me he comunicado con
alguna gente. Todos coincidieron en lo mismo: mezclar
nifos de jefes y empleados puede traer problemas.

—Mezclar nifios siempre trae problemas, sean los hijos
de quien sea. Lo importante es saber enfrentarlos.

—Para eso te necesito a ti. Me gustaria que organizaras
la tarea, y luego te convirtieras en la directora. El sueldo
que te ofrezco te permitiria independizarte e, incluso,
ahorrar para tus propios proyectos.

—No quiero caridad.

—Carolina, soy empresaria. No mezclo la caridad con
los negocios. El unico objetivo de una empresa es generar
ganancias. De eso se alimenta, y con eso crece. Luego, si
quieres, parte de las ganancias pueden destinarse a la
caridad. Pero nunca es al revés... No, la guarderia tiene que
lograr mejorar el clima laboral, evitar el ausentismo, e
incrementar el rendimiento. De lo contrario, la cerraré de
inmediato... Esas son mis condiciones.

—Lo que me ofreces es lo que siempre he sofiado. No le
tengo miedo al fracaso, porque estoy muy segura de lo que
hago. Pero yo también tengo mis condiciones. Una sola,
para ser mas precisa. Pero una que quiero que se respete.
En caso contrario...
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—T diras...

—Nicolés es tu asesor juridico... Yo trabajaria aqui... No
quiero verlo, ni tener noticias de ¢él. Ese es un capitulo de
mi vida que quiero cerrar para siempre.

Victoria se sorprendido al darse cuenta de todo el
resentimiento que escondian esas palabras. Al parecer, su
amigo habia dafiado a esa muchacha cristalina y con
sentimientos a flor de piel, mas de lo imaginable.

—No puedo garantizarte que no lo cruces en un pasillo.
Pero te doy mi palabra que no volveré a mencionarlo si ta
no me preguntas, y que en ningin caso le contaré algo
sobre ti.

Carolina sonri6 de esa forma hermosa que le ganaba el
favor de los nifios y de los hombres, y Victoria la observo,
complacida.

—Entonces, ;es un trato?

—iUn trato! ;Como que has hecho un trato con ella?
(Con qué derecho?

Carolina se mir¢6 en el espejo de la sala. Al fin su cabello
comenzaba a crecer, y ella podia reconocerse en la imagen
que le devolvia su reflejo. Todo el asunto del corte habia
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sido idea de José Luis. Habia insistido con aquello del
“aspecto poco profesional”.

—iEh! jCarolina! ;Me escuchas? ;Con qué derecho has
aceptado su propuesta? Sabes que tengo que viajar a Brasil
a fin de mes para entrevistarme con un grupo empresario.
Sabes que si ellos compran la idea, podemos tener nuestro
destino resuelto por los proximos veinte afios.

“La idea es mia, y no me interesa venderla”, penso la
muchacha. Pero nada dijo.

—Escucha, Carolina. No hagamos idioteces ahora. Si yo
me dedico a los negocios, ti debes supervisar el proyecto.
iTe necesito! Sabes que no puedo hacerlo solo.

“No, claro. Si desde que me encontraste todo el trabajo
lo realizo yo”, se dijo. Pero no abri6 la boca.

—Ademas, estd lo de la nifia. jNo pretenderds que yo
solo me haga cargo de ella!

%3

o. Eres tu el que pretende que yo sola me ocupe”, se
repitid, pero una vez mas se abstuvo de hablar.

—Cuestion —insistid €l—, jqué no se hable ni una
palabra mas!. Estoy harto de escucharte, Carolina. Mafana
mismo saco los pasajes.

La joven volvi6 a mirarse en el espejo. Si, ahora que ya
le alcanzaba para dos pequefias trenzas, se reencontraba
con aquella que habia sido antes, cuando era feliz.

,Y silo volvia a intentar?
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Carolina tom¢ a la pequefia Malena con una mano, y el
pasaje para Brasil con la otra.

(Como se habia dejado convencer por José¢ Luis?
Aquello era una locura. Pero es que durante ese tiempo se
habia apegado tanto a la nifia que la sola idea de separarse
de ella le resultaba imposible.

—No te vas a ir, mamina, ;no? —le habia repetido una y
otra vez desde que se subieran al taxi, con tono angustiado.

—No, Male... No te voy a dejar...

jPobre nifia!
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