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CAPITULO VIII

Nicolas colgé el teléfono.
Cohen muerto...

Era impensable. La gente de su edad no se moria. No
tenia que morirse. Habia muchas cosas todavia por hacer.
Amar, tener un hijo...

Se estremeci6. Cohen tenia unos pocos anos mas que ¢l,
y sin embargo mucha mas vida vivida. La tenia a Victoria,
al pequefio Gabriel, su estudio contable, cientos de
personas que lo necesitaban. jHasta tenia a un Dios que
adoraba cada domingo!...

El, en cambio, no tenia nada... Incluso habia permitido
que su mujer perfecta floreciera en brazos de otro...

Imagind la desesperacion de Victoria, y el dolor que iba
a arrastrar su nifio por el resto de la vida, ahora que habia
quedado vacio de padre...

Se conmovio.
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Si, Cohen habia vivido. Habia dejado huella, y muchos
iban a llorarlo. A él, en cambio...

Se sinti6 solo. Con esa soledad triste que se le habia
pegado al cuerpo desde aquel dia fatal en que Carolina
abandonara su cama y su vida.

Y ahora Victoria, la mujer que habia amado tanto tiempo
en silencio, quedaba libre, y con una inmensa necesidad de
alguien que la protegiera. Victoria, que siempre lo habia
despreciado por Cohen, estaba ahora desamparada.

Nicolas volvid a estremecerse.
Muerto Cohen era 16gico pensar que Victoria y €l...

De seguro ella, después de un tiempo, esperaria algo asi.
Porque su amiga era una mujer fiel a sus sentimientos, y
entre ellos siempre habia habido un fuego que nada
terminaba de apagar.

Y ¢l queria a Victoria.
Siempre la habia querido.

Pero ahora se daba cuenta que nunca la habia amado. No
como a Carolina. No con esta pasion que, aun sabiéndola
embarazada de otro, le consumia el alma. Y es que cada
madrugada se acostaba a las tres, afiorandola. Y cada
manana se despertaba preguntandose por ella. No pasaba
dia en que no se reprochara a si mismo por haberla perdido.
Y no pasaba noche en que no se embriagara con el recuerdo
de aquella felicidad que ella le habia regalado.
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No. Nunca iba a poder amar a Victoria. Casarse con ella,
quizas. Pero so6lo para que Gabrielito no se criara sin un
padre, como le habia ocurrido a ¢l. Un hijo siempre
necesitaba un padre. Y ¢l podia ser el mejor, si se lo
proponia. Aunque el hijo fuera de Cohen... Aunque el hijo
fuera de otro... Porque también el bebé de Carolina merecia
un padre. ;Y si aquel idiota no queria reconocerlo! El sélo
pensarlo lo hacia temblar de furia. A ¢l le sobraba amor
como para ser el padre de Gabrielito y del otro bebé. Un
buen padre. El mejor de los padres. Como Cohen...

Como ¢, Nicolas Exposito, el hijo de nadie.

—Familiares del sefior Samuel Cohen....
El médico volvi6 a gritar.
—Familiares del sefior Samuel Cohen....

Una figura tambaleante asomd al fondo del pasillo
miserable.

El doctor lo observo llegar, con cierto enojo.

—Le dije que se quedara en la cama. Usted todavia esté
en observacion.

—Ya me han cosido.
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—Ya sé. Yo mismo lo cosi... Y que no lo recuerde
confirma que todavia tiene que estar en observacion. No
puede estar deambulando por alli. Perdié demasiada
sangre... Ya le avisaron a su familia?

—No necesito que le avisen a nadie. No quiero molestar
a mi esposa. Ella tltimamente estd muy cansada, y no
quiero afiadirle una nueva preocupacion.

—~Claro, claro... -respondi6 el otro con tono
sarcastico—, seguro que es por €so...

Samuel Cohen lo observo, extranado.
—(Como esta la muchacha? —pregunt¢ al fin.

—Tiene abrasiones y laceraciones multiples, pero todas
menores... Evidentemente el peso de los dos recay6 sobre
usted.

—Gracias a Dios —respondié Samuel, sin ocultar su
alivio.

Pero mirdndolo con intencion, el doctor agrego:

—Y a pesar de que usted no me lo pregunta, se lo voy a
decir igual: el bebé tampoco sufrid dafios.

—i(El bebé?! —pregunté Cohen con sorpresa.
Tardo en reaccionar. {Un bebé?

—¢Puedo verla? —dijo al fin.
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El joven doctor lo observd primero con mala cara, pero
finalmente asintio.

Cohen entr6 a la miserable sala comunitaria, y tras una
cortina polvorienta reconocié a Carolina, la jovencita que
vivia con Nicolas, y que ahora lloraba con tanta congoja,
que logr6é conmoverlo de inmediato.

—Carolina... ,,estas bien?
La joven abrid los ojos, y al verlo, se abrazo a él.

—iSamuel!... jGracias a Dios!... Pens¢ que habias
muerto...

—Tengo algunas cortaduras, y mi traje se ha
desintegrado, pero por lo demas todo esta bien...

La muchacha se soltd, y agacho la cabeza, con ese gesto
que le era tan propio.

—¢:Qué fue todo eso, Carolina?
—Vi que venia el tren, y me paralicé... Fue un accidente.

—No, Carolina... No... Cuando te vi parada alli, en las
vias, supe exactamente lo que estaba ocurriendo. Basto
verte. Conozco demasiado bien esa mirada. Yo mismo la he
tenido algunas veces... Es la mirada de quien esta
determinado a morir.

Por toda respuesta la muchacha rompi6 en llanto... Y
Samuel Cohen se estremecio.
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—No sabes como desearia que estuviera aqui Victoria.
Ella... Ella es buena para hablar de estas cosas. Ella te
convenceria sobre la importancia de la vida. De los
designios de Dios... De esas cosas... Pero yo no puedo. Las
siento, pero no me salen... Lo Unico que yo s¢, Carolina, es
que, a pesar de que el mundo es una mierda, una sola
caricia de alguien que te ama hace que valga la pena vivir.
Cada vez que Victoria me abraza, cada oportunidad en que
mi bebé se queda dormido sobre mi, cada uno de esos
segundos que atesoro en mi memoria, hacen que todo tenga
sentido. Y entonces entiendes a Dios, a la vida, al amor, y
hasta a la muerte... Cuando uno ama de verdad... ;Amas de
verdad a Nicolas, no?

La joven se hundi6 atin més en el llanto.

—Y entonces, /por qué negarle a tu hijo la posibilidad
de que ¢l también pueda sentir algiin dia lo mismo?

Carolina lo miro, electrizada.
—¢Quién te dijo?

—EIl doctor. Dice que el bebé esta bien... ;Acaso no
deseas tener a tu hijo entre tus brazos? ;No deseas verlo
crecer?

—T no entiendes... Todos quieren que lo mate. Todos
quieren que aborte. Parece que es lo mejor... Pero no tuve
el valor. Lo quiero demasiado. No he tenido el valor para
separarme de mi bebé... Ni siquiera en la muerte...
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Otra vez Samuel Cohen sinti6 aquellas ganas
desesperadas de su mujer, mientras consolaba a la de otro.

—(Como pudo Nicolés ser tan idiota como para pedirte
que...?

—El no me lo pidio... Por favor no le cuentes nada de
esto —le rogd Carolina con apuro—, no es su hijo —
concluyo.

Pero Samuel, conocedor de la mirada de los otros, supo
de inmediato que le estaba mintiendo.

—iSefior Cohen! —chill6 el médico a su espalda—.
iComo le tengo que decir! Acaba de recibir mas de
cuarenta puntos, y una transfusiéon de sangre. jNo puede
andar circulando por alli!

Samuel, a fuerza de la voluntad de aquel joven
profesional, termind obedeciéndolo. Dejé a Carolina y se
dirigi6 otra vez hacia la sala de la que habia salido,
caminando todavia a los tumbos por el pasillo mal
iluminado. Se moria por un buen whisky...

Se moria por Victoria.

Y entonces, como una bendicion, la voz de su esposa le
acaricio el alma.

—iCohen! —le grit6, mientras corria como desesperada
hacia él.

Y es que el alma le acababa de volver al cuerpo.
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—iCohen!, jCohen! —lo llamaba, como solia hacerlo
durante aquellos afios en que lo habia amado sin saberlo.

—iCohen! —exclam¢ al fin, mientras se trepaba de un
salto, a aquel metro noventa de hombre que le pertenecia, y
que cada noche se metia en su carne para completarla.

Y asi, llorando y riendo a la vez, Victoria supo con total
claridad que podia ser contadora, madre, o empresaria, pero
tenia una Unica vocacién en la vida: ser la esposa de
Samuel Cohen.

Su mujer.

Nicolas echd una segunda mirada por la ventana que
estaba al lado de la puerta.

jIncreible!

—iCohen! —casi gritd, mientras se apuraba a abrir—.
iSabia que no podias estar muerto!... Yerba mala...

—¢Quién te dijo....?

—En la oficina de Victoria. jPero yo sabial... Aunque
estas bastante mal trecho...

En efecto, aquel pelirrojo imponente arrastraba un
pesado yeso en su brazo izquierdo.
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—Cuarenta puntos... Y algo de reposo obligatorio.
—¢Qué ocurrid?

Samuel se tomd su tiempo para responder.
—Tropecé al cruzar las vias del tren.

—Pero, ;qué hacemos aqui, hablando en la entrada?
Pasa, por favor. Ya que el muerto ha venido a visitarme, es
bueno que el velorio sea en mi casa.

—Lo lamento, pero serd en la mia. La pobre Victoria
aun no se repone del susto. Y ademads, si te voy a ser
sincero, me muero por abrazar a Gabrielito... Es increible
como estas cosas nos ponen a pensar.

—Incluso a mi... Ya me imaginaba casado con tu mujer,
para darle un padre a tu hijo.

Samuel Cohen clavé su mirada oscura en los ojos claros
de su viejo rival.

Habia cosas que no le gustaba escuchar, ni siquiera en
chiste.

—Pero por fortuna estds aqui —agregd Nicolds, para
atemperar en algo su exceso de sinceridad—. (En qué
puedo serte util?

—Con Victoria nos vamos a ir a Caril6 hasta que me
reponga. /Podrias echarle un ojo a la empresa? Hay
algunos asuntos legales pendientes que preocupan a mi
mujer.
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—No temas. Yo me encargaré... ;[ Donde esta Victoria?
—En el auto con Carolina, que no ha querido bajar.

Todo el rostro de Nicolas cambid de inmediato al
escuchar aquel nombre amado.

— ¢ Carolina?

—La hemos encontrado en el hospital, y vamos a
llevarla a la casa de la hermana.

—iNo! —exclamo, con una emocion que de inmediato
trato de ocultar—. Me refiero a que ustedes deben estar
cansados. Yo puedo ocuparme de ella.

—No parece muy entusiasmada con la idea de...

Cohen no pudo acabar la frase. Nicolds ya estaba
corriendo rumbo al auto, y a aquella felicidad que no
parecia dispuesto a volver a dejar escapar.

Nunca se dijeron tantas cosas en medio del mas absoluto
silencio. Nunca se confesaron mas sentimientos, ni se
reclamaron tan dolorosas ausencias.

El auto rodaba por la ciudad desierta, mientras en su
interior todo permanecia quieto. Hasta el tiempo.
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Para Carolina y Nicolas s6lo bastaba la presencia del
otro. Y como siempre habia sido entre ellos, miles de
preguntas se contestaban sin palabras. Con un silencio
denso y palpable.

Nicolas detuvo el motor.

—No sé adonde es tu casa. Nunca quisiste llevarme
hasta ella. Es otra de las cosas que no sé de ti.

Carolina, como siempre, callo.

Nicolas la observdo con aquel anhelo que habia
escondido desde su ausencia, y se conmovié al ver en ella
aquel gesto pudoroso que ¢l mismo solia hacer cuando algo
le era dificil.

Y aquella situacion era muy dificil.
Para los dos.

—:Sigues viviendo en casa de tu madre? —preguntd en
tono distendido, tratando de disimular toda la expectativa
que aquella respuesta encerraba.

—Si, con mi hermana.

El corazon de Nicolds comenzo a latir con fuerza. Como
habia imaginado, aquel canalla la habia dejado librada a su
suerte: embarazada, indefensa y sola. Y aunque la situacion
era dramadtica, por algiin extraiio motivo €l se sentia feliz y
esperanzado.

—:Sabes, Carolina?, he estado pensando...
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La joven comenzo a temblar. La sola proximidad de €l la
mareaba, asi que, mansamente, se aprestd a seguir
escuchando.

—Durante estos dias... He pensado mucho... No puedes
dejar las cosas como estdn. Ser madre soltera es muy
dificil, y...

Carolina se desilusiono.

—No voy a abortar —exclamo terminante la joven madre.
Nicolas la observé auténticamente sorprendido.

—Jamads pensé en algo asi —se defendio.

Era sincero. Y a la muchacha se le llenaron los ojos de
lagrimas.

—No tienes que preocuparte —insistio €l con algo de
desesperacion—. Ya lo tengo todo pensado. Las cosas van
a salir bien, ya lo verés... Lo importante es sacarse a ese
tipo de encima. Conozco a la gente como ¢€l... ;Recuerdas
la actriz que tuvo a su nifia, a pesar de que el novio le habia
exigido abortar? ;Recuerdas que el fulano luego se dedico
a hacerle la vida imposible, con la excusa de que era el
padre? Le impedia llevarsela, cuando tenia que ir por
trabajo fuera del pais, descuidaba a la bebé durante las
visitas que le asignaba el juez, jun sufrimiento terrible para
la pobre madre!... El fulano era un canalla, que se valié de
cuanta trampa legal existia, y créeme, hay muchas. Lo sé,
porque yo participé en esa causa.
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—¢Eras el abogado de la actriz?

—No. El de ¢él. Por eso conozco las trampas. jPero no
vamos a permitir que a ti te ocurra lo mismo! Si me
permites...

Ante la mirada aténita de la joven, con nerviosismo
Nicolas se dio vuelta para tomar unos papeles del portafolio
que estaba apoyado en el asiento trasero.

—Hace unas noches redacté esto —continué—. Es una
carta documento. Tendras que enviarsela al padre. En ella
lo notificas en forma fehaciente de tu situacion, y le exiges
una suma indecente de dinero para la atencion del pre parto
y el parto. Yo sé que no hay jurisprudencia al respecto,
pero juntos tu y yo vamos a hacer historia...

Nicolas hablaba a toda velocidad, imparable.

—... Y si el tipo se niega, vamos a exigirle mas. Vamos
a pedir embargo sobre sus bienes. Vamos a volverlo tan
loco, que va a terminar firmando lo que le demos. Y
entonces lo obligamos a renunciar en forma indeclinable a
todo derecho sobre el nifio. Claro que no podras pedirle
nada, ni obtendras dinero de ¢l, pero, a cambio, podras
borrarlo de tu vida y de la de tu bebé para siempre. Créeme,
es lo mejor. Y yo voy a ayudarte.

—Nicolas... —susurrd la joven, mientras negaba con la
cabeza.
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—No, de verdad, Carolina. Tienes que darle esto al
padre. No puedes dejar que el idiota se salga con la suya.
jTomal!...

El joven abogado practicamente la obligd a quedarse con
aquel papel.

—Nicolés, yo no puedo...

—iTonterias! Tienes que darselo... ;Y cuanto antes
mejor! No podemos permitir que esconda bienes, o los
ponga a nombre de otros. Si tiene mucho que perder,
cederd con mas facilidad.

—Nicolas...

—Carolina —dijo al fin, mientras la miraba con dulzura a
los ojos, conteniendo con dificultad su necesidad de
acariciarla—, tienes que darselo al padre.

La joven agach¢ la cabeza, y extendio el papel a aquel
hombre que amaba con tanta locura.

El la mir6 confundido, y, sin entender, insistio.
—De verdad. Daselo al padre.

Y entonces, en un ultimo esfuerzo, y con los ojos llenos
de lagrimas, Carolina sostuvo su mirada, y sencillamente
repitio:

—Entonces, toma.
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Un silencio profundo se instald entre los dos. Nicolas
miraba esos amados ojos negros, intentando encontrar en
ellos el significado de aquellas palabras.

Y luego el papel.

—(Estas segura que...? —intentd preguntar, casi en un
hilo de voz.

Carolina suspiro.
—Tommy muridé hace mucho, y...

El corazon de Nicolas dio un vuelco de alegria, (jno
habia habido otro!). Pero su cabeza...

Un miedo oscuro se apoder6 de ¢€l.

Desde muy pequeio, cuando las parejas desfilaban en el
orfanato en busca de un hijo, €l siempre se repetia, ain en
su media lengua: “si yo fuera un papa...”

Y luego, de mayor, cuando los reproches se acumulaban,
la frase volvia a surgir: “si yo fuera padre”.

Y asi, esa figura paterna se habia ido transformando con
los afios en imagen de total perfeccion y entrega. Una
imagen que distaba mucho de la suya.

Un padre era... Y €l...
El s6lo era un hombre que amaba a una mujer.

— ¢ Por qué no me lo dijiste antes?
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—No iba a decirtelo nunca. Pero Victoria y Samuel me
tendieron esta trampa.

— ¢ Por qué no decirmelo?

—No s€ como ocurrio esto. A ti te consta que nos hemos
cuidado... Pero sé a la perfeccion que no quieres un hijo. Al
menos no en este momento de tu vida. Yo, en cambio.... Yo
no quiero abortar... Quiero a este beb¢ tanto como...

“Como te quiero a ti”, iba a decir. Pero callo.

—Mira, Nicolés..., en lo que a mi respecta no tienes
ninguna obligacion. Mi hermana ha prometido ayudarme,

y...

No pudo acabar. Torpemente aquel hombre que amaba
le tap6 la boca con su propia boca. Con un beso profundo
con el que habia sofiado toda su vida.

Y otra vez comenz6 aquella dulce locura. Abandonarse
en sus brazos fuertes, emborracharse en aquella necesidad
compartida por la piel del otro, inundarse de su perfume, su
calor, su fuerza. Esa fuerza que habia prefiado sus entraas,
volviéndola una mujer completa.

Lo dej6 recorrerla con su lengua, acariciarla, apoyar la
cabeza sobre sus pechos llenos, reencontrarse con su sexo
hiimedo.

Lo dej6 hacer, con la misma entrega muda que la habia
llevado hasta alli en primer término. Sin palabras, sin
compromisos, sin pasado ni futuro.
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Ni viuda, ni casada, ni soltera, Carolina se contento
aquella noche, y en ese auto, con ser s6lo una mujer.

De nuevo.

Lo que mas enamoraba a Nicolas era la forma callada
que tenia Carolina de entenderlo.

Ahora que estaban de nuevo juntos, la casa habia
recobrado su espiritu. El regresar tenia un sentido, y el
despertar siempre encerraba una nueva esperanza.

Nicolés se limitaba por aquellos dias a ser feliz. A perder
la mirada en el eterno trajinar de ella. En la suavidad de sus
trenzas. A hundirse en su piel suave. A dejarse complacer y
mimar.

Nunca nadie antes le habia regalado una dedicacion mas
absoluta, sincera y desinteresada. Carolina era, sin duda, su
mujer perfecta. Una mujer con la que podia abrir su
corazon, sin temor a que lo lastimara. Una mujer con la que
podia hablar de todo.

De todo, excepto...

El futuro era algo que lo aterraba. Y dentro de ese
futuro, el hijo que iban a tener en apenas seis meses, no lo
dejaba dormir. Mas de una vez, en medio de la noche,
acariciaba el vientre de Carolina, sin despertarla. Tratando
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de sentir a aquel beb¢ que le pertenecia, y que sin embargo,
consideraba un extrafio.

(Podria ser €l un buen padre?

(Podria resignarse a compartir con un bebé a la mujer
que amaba?

El mismo se sentia un nifio en brazos de ella. ;Cémo
podria entonces convertirse en un hombre, en solo seis
meses?

Miedo, mucho miedo. Un miedo profundo que se
escondia en el silencio, y que Carolina confundia con
indiferencia.

Una indiferencia que le dolia, pero que no se atrevia a
reclamar.

Otra vez.

Agustina  comenz6 a llorar. Despacio primero,
ruidosamente después.

Del otro lado del cuarto, su amante continuaba tecleando
frente al ordenador, indiferente.

En senal de protesta, la joven se acerco a €I, hipando y
gimiendo.
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—¢Lloras?
—¢Recién ahora lo notas?

—Pues debes haberme confundido con otro, porque a mi
tus “histeriqueos” no me afectan.

Y fue tal el desprecio con el cual pronuncié estas
palabras, que la joven, olvidando su papel de victima, se
arrojo sin mas sobre ¢€l, tratando de lastimarlo.

—iSuéltame, mierda!... Eres una loca furiosa. Y esas
pastillas que tomas para bajar de peso, tampoco ayudan.

Le fue facil doblegarla, y, sin pensar, la arrojé sin piedad
hacia un costado del cuarto, haciendo que se golpeara con
la pesada comoda cercana a la cama.

—iEres un hijo de puta, y voy a matarte! —balbuce6
desde el piso.

—No seras la primera que me lo dicen —respondi6 el
otro sin mirarla, mientras volvia al ordenador.

Agustina se estremecio. Aquel tipo no le tenia ni lastima,
ni miedo, y mucho menos amor. jEra tan infortunadal!...

Desde que habia perdido a Nicolas, su vida se habia vuelto
horrible.

Ni hablar del trabajo. Luego de “aquello” habia tenido
que aceptar mansamente ser confinada por la complice de
su ex, en una oscura oficina del segundo piso de la fabrica
de calzados deportivos Ferrari, como secretaria de una
bruja infame.
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Claro que el sueldo era el mismo que ganaba en el
estudio, (mucho para una secretaria, y poco para una mujer
como ella), pero mientras que en lo de Uriburu todo era
coquetear con abogados y clientes, evitando que se le
vinieran encima, en su nuevo trabajo lo Unico que podia
venirsele encima era una pila de libros polvorientos.

jEra tan infortunada!
Ya no habia hombres como su Nicolas...

Desde su separacion habia salido con tres, (si es que a
esos fulanos podia llamarselos asi). Y siempre era lo
mismo: sexo salvaje al principio, y aburrimiento después.
Y de comprometerse, jnada!. Era como si, por una
deficiencia genética, aquellos idiotas hubieran nacido sin su
dedo anular.

Extrafiaba a Nicolas...

Y no solo porque era un hombre rico y generoso. No,
habia mucho mas en ¢l. Era dulce, comprensivo,
caballeroso, nada egoista a la hora del sexo. Era..., era un
hombre. Con todas las letras.

Se mir6 el brazo izquierdo, que habia comenzado a
dolerle, y vio con horror como su delicada piel se tornaba
morada.

iSi! Nicolads habia sido su gran amor. Y durante varios
afios habian compartido una pasion intensa. Claro que
después lo habia arruinado tratando de atraparlo, (jtodo por
la idiota de Miranda!).
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Pero estaba segura que, de tener la posibilidad, iba a
poder reconquistarlo. Habia invertido muchos afios de su
vida en conocer a aquel hombre. Su hombre. Sabia como
excitarlo, y como enfurecerlo.

Habia invertido mucho en ¢€l. Y era hora de percibir la
renta.

Octavio Ruiz acomodo6 su voluminosa humanidad en el
pequenisimo sillon de auténtica piel de cebra, ubicado en el
centro de la sala. Como le ocurria con su matrimonio, a
pesar de haberle costado una fortuna, no terminaba de
sentirse a gusto en ¢él. Y eso que cada dia pasaba horas
sentado alli, tratando de amoldarlo a su antojo. Pero no. El
muy ladino, como su esposa, insistia en rechazarlo.

Ya hacia mas de veinte minutos que estaba a oscuras,
sentado en ese ridiculo silloncito, perdido en medio de
aquella sala inmensa.

(Como se habia permitido ser tan estupido? Otros
podian darse ese lujo, pero ¢l no. Tenia una reputacion que
proteger. Vamos!, que cuando uno recurria a un abogado
como ¢l, no buscaba un maestro del derecho, sino a un
experto en trampas.

Criado en medio de los lujos que el dinero mal habido de
su padre podian comprar, habia “adquirido”, (en mas de un
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sentido), el titulo de doctor en abogacia, para asi
aprovechar todo el poder que habia heredado. El podia
lograr, moviéndose en las oscuridad, mucho mas que otros
a plena luz.

Nadie se aprovechaba del doctor Ruiz. Nadie lo burlaba.
Nadie podia mandarlo.

Nadie, excepto...

Claudia Soto, su propia esposa. Un metro setenta y ocho
de pura mierda. Ella, que no era nadie, siempre lo habia
despreciado... Y precisamente era eso lo que lo hacia
desearla mas.

iComo lo “podia” esa mujer! Y asi como siempre
mantenia con los demas una indeclinable actitud altiva, en
la cama, con ella, se volvia su esclavo mas sumiso.

No era un pervertido, ni nada de eso... Pero sentir a
aquella mujer poderosa insultaindolo, denigrandolo, lo
excitaba hasta lo indecible. Si incluso al recordarlo, furioso
como estaba, su sexo comenzaba a reclamar.

jEra un caso perdido!

Con dificultad logré soltarse de la silla que ya lo
aprisionaba, y comenz6 a caminar en medio de sombras.

iSi que se la habian hecho! Ella, y aquel idiota de
Exposito. Y ¢l, cdndido como un nifito, se habia dejado
engaar... Lo que el amor lograba!
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“Quiero casarme contigo, pero no quiero que creas que
lo hago por tu dinero. Te daré el “si” a condicion de que
firmemos un contrato pre nupcial”’.

iY ¢€l, como un completo idiota, que le habia creido!
iClaro que habian firmado el pre nupcial! Cada uno
declarando como propios los bienes que aportaban al
matrimonio, (jtotal!, para lo que tenia ella que aportar...).
En el mismo acto, ¢él, como muestra de buena fe, reconocia
no haber actuado nunca como su representante, y
renunciaba a toda accion legal en su contra, (de todas
formas, so6lo habia iniciado esa causa para reconquistarla;
para obligarla a volver a su lado, aunque fuera a la fuerza)

Todo perfecto...

Y se habia quedado tan encantado con aquel gesto
desinteresado de ella, que se le ocurrid la idea de regalarle
el departamento en que ahora vivian, y luego, el auto.
(Como se le habia ocurrido eso?

Ah, ya lo recordaba.

Primero ella habia empezado con aquello de que su
amiga vendia un departamento increible. “Una joyita”,
solia decir. Que era una oportunidad, que, de tener el
dinero, ella misma lo compraria, bla, bla, bla.... Y, asi,
noche tras noche.

Y luego de varias semanas de insistir, comenzo a
fantasear con el regalo de bodas que ¢l le iba a dar. Cada
dia era lo mismo: “;Qué me regalards?..., ;Sera un
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departamento en Miami?. ;Una casa de campo?.... ;Una
lancha?”. ;Y ¢l que ni siquiera conocia esa ridicula
costumbre de que el novio le regalara algo a la esposa antes
de la bodal...

Finalmente habia accedido a comprar “la joyita”, (al
parecer, la opcidon mas barata). Y, como un idiota, lo habia
puesto a nombre de ella, (en realidad, apenas lo habia
terminado de pagar, cuando Claudia ya habia corrido a
escriturarlo, sin siquiera avisarle).

Y todavia los medios periodisticos no terminaban de
felicitarlo por haber sido tan espléndido con la novia,
cuando, dos dias antes de la boda, su futura esposa
comenz6 con aquello del auto. ;Y qué iba a hacer!... Ya
estaba resignado.

Pero en aquel momento no desconfid porque, si bien su
mujer no aportaba bienes al matrimonio, por estar
considerada “la modelo del momento”, sus ingresos
mensuales eran fabulosos. Y administrando ¢l mismo su
carrera, solo podia esperarse que incluso mejoraran.

iQué iluso!... jQué idiota habia sido!

La voz chillona de su querida esposa lo oblig6 a
interrumpir su soliloquio.

—¢;Qué haces aqui tan temprano, y a oscuras?

—Es mi casa... Puedo llegar aqui cuando me plazca,
{no?
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—Es “mi” casa, y seria bueno que para la préxima vez
me avises. Podrias haber interrumpido una entrevista, o
haberme encontrado en medio de una sesion de fotos.

—O con tu abogado...
—(De qué hablas?... Mi abogado eres tu.
El doctor Ruiz la mir6 con enojo.

iY pensar que algin idiota la habia contratado como
actriz! jEra pésima! Apenas podia ocultar su nerviosismo al
saberse descubierta.

—La agencia que te tiene contratada no me ha dicho lo
mismo. Segln ellos, ti eres empleada de una sociedad del
exterior, que el idiota de Expdsito representa. Y es ¢l,
Exposito, y no yo, el que negocia tus contratos.

—Eso fue antes de casarnos...

—Y parece que, también antes de casarnos, te apuraste a
cobrar por el trabajo que ibas a realizar durante los
proximos dos afios.

—Me pareci6 una oportunidad, y la tomé...

—iClaro! Por eso aquella cuenta bancaria que me
obligaste a reconocer como tuya, estaba tan abultada.

—Yo no te obligué a nada...

—Asi que, por los proximos dos afios, todo lo que yo
gane con mis negocios, conforme a nuestro acuerdo pre
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nupcial, es nuestro, mientras que lo que tu ganes, es so6lo
tuyo.

—Es que lo cobré por adelantado.

—Es que me cagaste por adelantado... Dos anos. El
tiempo que el hijo de puta de Exposito calculd que duraria
nuestro matrimonio, /no?.

Claudia Soto sonrié. ;Dos afnos? jNi muerta! Aquello
era para que la cosa no fuera tan evidente, cuando se
divorciaran al ano de la boda. Y cuando eso ocurriera,
Nicolas, aquel bomboncito que la mataba con su
indiferencia, iba a liquidar la empresa que la habia
contratado, repartiendo entre sus socios las ganancias. Dos
socios para ser mas precisa: su chofer y la esposa. Dos
pobretones que, en otro contrato de fecha posdatada, le
vendian a ella su capital accionario.

—;Te ries? ;Creen que van a burlarse de mi tan
facilmente? jSe equivocan! Ese idiota de Expdsito no sabe
con quien se ha metido.

Y sin que Claudia pudiera preverlo, su marido peg6é un
salto, para rodear el delicado cuello de su esposa con sus
manos inmensas.

—No seras el primero que mate sin necesidad de ayuda.

Por un segundo la bella modelo se intimidd, pero de
inmediato se sobrepuso. Era verdad que su marido la
superaba en peso y estatura, pero también era cierto que no
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podia asustarse demasiado de un fulano al cual le habia
dejado su propio tacon marcado en el culo.

—ijAléjate de mi! —le ordend, como cuando estaban en la
cama.

Y ¢l, sin poder evitarlo, la obedecid, temeroso. Pero de
inmediato se repuso. jNo estaban teniendo sexo!

Podia ser un hombre enamorado, pero no era ningin
idiota.

—Sabes que no puedo danarte. Pero en cuanto a tu
abogado... Mas vale que Exposito se cuide. Cualquier tarde
de estas puede encontrarme como ti lo has hecho hoy:
sentado, y solo, en medio de la oscuridad de la sala. Pero
entonces sera su sala... Y su final.

Claudia se estremecio.

Porque si de algo no dudaba, era de que el doctor
Octavio Ruiz era muy capaz de cumplir con su palabra.

jPobre Nicolas!

Como si Carolina todavia trabajara en el restaurante, a
Nicolas le gustaba cenar con tranquilidad, acostarse a
dormir, y despertar a las tres de la madrugada para hacer el
amor.
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El cuerpo de ella, que siempre le habia parecido
hermoso, ahora, transformado por el embarazo, lo
enloquecia. Sus pechos rebosantes, su vientre hinchado.
Todo en ella lo hacia desearla con intensidad. Y si bien
saciaba su pasion cada noche, durante el dia, en medio de
una reunién de colegas, o frente a algin cliente, no era
extrafio que su mente se extraviara en el recuerdo del sexo
caliente de ella.

El hijo era otra cosa. De eso no se hablaba.

Para Carolina, en cambio, la jornada se dividia en dos.
Primero las horas dedicadas a Nicolds. Aquellas en que
recorria con su cuerpo todas las estaciones del placer que
solo aquel hombre parecia saber darle. Las que dedicaba a
contemplar su figura varonil, a escucharlo, a satisfacerlo. A
ser feliz a su lado...

Pero la otra mitad del dia, cuando Nicolas no estaba, era
el tiempo de su bebé. Entonces se quedaba hasta tarde en la
cama, con musica suave, y comenzaba a masajear su
vientre con la crema que la obstetra le habia recomendado
para evitar las estrias, imaginando con cada uno de los
movimientos de sus manos que acariciaba a su nifio,
mientras le hablaba con dulzura. Le contaba de su papa, de
la casa, del mundo. Y hablandole, se quedaba dormida
hasta el mediodia. Entonces, sin vestirse aun, se dirigia
hacia la cocina, y, a pesar del frio que ya comenzaba a
aduefiarse de la ciudad y de la casa, abria su camisa para
masajear sus pezones con hielo, (para que el nifio pudiera
mamar con facilidad). Y luego , Beethoven.. Si, porque
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habia leido por alli que si los bebés escuchaban su miusica,
eran después buenos para las matematicas. Y ella queria
que, para su nifio, todo fuera facil y divertido.

Amaba a ese bebé tanto como amaba a Nicolas.

Ni su marido, ni su novio. El padre de su hijo.

—iNicolas!

Nicolas no tuvo que darse vuelta para saber quien lo
llamaba. Aquella voz gruesa y varonil era inconfundible.

—iCohen!
Los dos hombres se abrazaron con sinceridad.
—(Todavia llevas el yeso?

—Faltan aun otros treinta dias. Y luego deberé hacer un
mes mas de rehabilitacion.

—Fue bastante grave entonces...

—La saqué barata. No puedo quejarme.
—¢;Como esta Victoria?

—Bien.

—¢Y tu nino?
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—Bien... =Y mirandolo con intencién, aquel hombre
oscuro, anadié—: /Y el tuyo?

Nicoléas agacho la cabeza con aquel gesto que le era tan
propio. Pocos sabian de la existencia del bebé, y menos aun
que el nifio era su hijo. Aparentemente Samuel era uno de
ellos.

—Bien— contesto al fin, con gran esfuerzo.
Ambos hombres se miraron.

Habia tanto para decir... Pero eran hombres, jqué joder!,
asi que se apuraron a alejarse del tema, para transitar
caminos mas conocidos: trabajo, negocios. Habia mucho
por decir...

Lastima que fueran incapaces de hacerlo.

Sin olvidar ninguno de los tdpicos urgentes que tenian
que tratar, (pero callando todos los importantes),
comenzaron a caminar rumbo al elevador.

Una vez alli, la presencia de extranos los obligd a tomar
distancia.

Piso veintidoés..., veintiuno..., veinte... Para el dieciocho
quedaron de nuevo solos. Pero el silencio continud.

Nicolas y Samuel no eran verdaderos amigos. Se tenian
afecto, eso si, pero por caricter transitivo. Sin Victoria en
el medio de su relacion, nada mas los unia. De hecho, eran
dos extremos opuestos. El uno de apariencia luminosa,
rasgos suaves, un tanto timido a la hora de los sentimientos,
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pero dulce y comprensivo. El otro, oscuro, intenso, arisco,
pero a la vez, poderoso. Capaz de jugarse la vida por una
conviccion.

Pero lo que habia enamorado a Victoria de ambos, era lo
que ellos més se empefiaban en ocultar. Una extrafia
cualidad comun: mas alla de cualquier mascara, Nicolas y
Samuel eran, simplemente, buenos hombres.

Claro que la moral de Nicolas era fragil, capaz de
doblegarse ante el mas minimo vericueto de la ley,
(después de todo habia sido entrenado desde adolescente
para ello), mientras que la de Samuel se mantenia rigida e
inviolable a pesar de todo y de todos... Pero ambos
hombres compartian una intima y secreta busqueda de la
felicidad, y no podian contentarse con menos. Para Samuel
esa felicidad era Dios, y solo podia alcanzarla de la mano
de Victoria. Para Nicolas, en cambio, era el amor. El
verdadero amor que Carolina le ensefiaba cada dia que
estaban juntos.

Por eso, a pesar de ser tan distintos, se parecian tanto.

El edificio no tenia piso trece. Algo curioso en una
ciudad como Buenos Aires, no demasiado afecta a ese tipo
de supersticiones. Pero sin embargo, como burla del
destino, fue entre el doce y el catorce que el elevador dejo
de funcionar. Primero fue un ruido fuerte, y luego un
sacudon que hizo caer a los dos hombres.
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El primero en reaccionar fue Cohen. Con presteza, a
pesar de su yeso, ayudd a Nicolds a ponerse de pie, y
comenzo6 a accionar los botones.

—Esta muerto —sentencio.

—Al menos tenemos luz —se alegré Nicolds. Pero como
si el destino hubiera querido ensefarle algo, bastdo que lo
dijera para que todo fueran tinieblas.

Usando su nuevo teléfono movil como linterna, (regalo
de su esposa), Samuel pudo pulsar el botén para
comunicarse con la porteria.

—Ya hemos llamado al servicio técnico, y estaran aqui
en media hora.

—No tenemos luz.

—No tienen de que preocuparse. El elevador estd
disefiado para que no falte la ventilacion en un caso como
este.

“iMedia hora!”, se dijeron a si mismos con resignacion.
Una incomoda media hora.

Y por més de cuarenta minutos permanecieron en
silencio, sélo interrumpido por una u otra frivolidad. Pero a
los cincuenta, la voz de Nicolas rompi6d aquel pacto de
hombres.

—;Tuviste miedo al saber que Victoria estaba
embarazada?
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— Te burlas de mi?

Nicolas agachd la cabeza. jLo que habia imaginado!
Aquel hombre perfecto nunca hubiera...

Pero la voz de Samuel lo volvio a la realidad.

—iEstaba aterrado!... Yo tuve una relacion bastante
dificil con mi padre, es decir, el padre que conoci, y tenia
miedo de...

—Y ahora?

—Sigo teniendo miedo, pero en el medio soy muy feliz.
Eso es lo que Victoria me ensend: a no intentar cambiar
aquello que no se puede... Vivir tu vida al lado de una
mujer es toda una aventura, y criar a un nifio, (un perfecto
desconocido si consideras que heredamos los genes de
hasta dieciocho generaciones atras), una aventura aln
mayor... Entonces me limito a vivir dia por dia. Sin
preguntas... No s€ si estoy siendo un buen padre. Pero si sé
que soy muy dichoso al intentarlo. Mafiana..., ;qué sé yo?.
Hoy lo hago con todo mi corazén.

—Y el miedo?... ;Como superaste el terror del
principio?

—Se me fue la primera tarde que me quedé a solas con
mi hijo. Durante el embarazo trataba de no pensar, (y, por
cierto, estaba tan feliz de estar con Victoria, que tampoco
tenia demasiado tiempo para hacerlo). Luego, durante el
parto me aterré. Créeme, si puedes superar los detalles
escabrosos, toda la experiencia vale la pena. Y cuando ya
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estabamos de regreso en casa me senti... un poco molesto.
iY es que el universo entero giraba en torno del bebé!...
Pero una tarde Victoria me pidid6 que me quedara con el
nifio. Que lo cuidara mientras ella iba a su oficina. Al
principio me espanté. Yo soy tan grande y torpe.. Y
Gabrielito parecia tan pequefio y fragil.... Pero Victoria
insistid. Y t sabes que no puedo negarle nada.

—¢Y en qué influy6 que tuvieras que cuidarlo?

—ilEn qué influy6?!... Amigo, ni te lo imaginas...
Conoces mi historia. Sabes que me he enfrentado mas de
una vez a la muerte... jPues, ni remotamente senti entonces
el horror que experimenté aquella tarde!

—No me estas dando animos...

—iEspera a que el nifio comience a llorar y te encuentres
solo! jEso si que es un espanto! jPasan mil cosas por tu
cabeza!

—iEso es lo que yo temo! Dia y noche lo pienso...

—Pues no pienses mas. jVivelo! Porque basté que
Gabrielito me mirara con sus grandes ojos azules para que
me conquistara de inmediato. Y entonces ese bebé extraiio
dej6 de ser “una gran responsabilidad”, para ser mi
pequeiio. Simplemente, mi hijo.

Primero los sorprendi6 la luz, y luego un subito
movimiento. Ambos hombres secaron sus o0jos con
discrecion, (mojados por la condensacion de la humedad
ambiente, de seguro), y volvieron a su silencio habitual.
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Después de todo, eran sdlo hombres.

No era supersticiosa, pero Carolina habia considerado
prudente no comprar nada para el bebé hasta finalizado el
primer trimestre. Y no por las habladurias de las viejas,
sino porque aquellos primeros meses siempre eran los mas
riesgosos. Pero ahora, con dieciséis semanas cumplidas,
segun la ecografia que le acababan de efectuar, ya era hora
de dar rienda suelta a sus deseos incontenibles de preparar
todo para su nifio. Aquella tarde, de regreso del doctor, y
desafiando la tormenta que se aproximaba, habia comprado
un conjuntito liviano de batista, una mantita de fibra
antialérgica, y unos zoquetitos de hilo. Cada una de esas
prendas, pensadas en base a su experiencia en guarderias:
ropa practica e higiénica. El osito de peluche, en cambio,
contradecia toda logica. El peluche no era bueno para los
nifios muy pequefios. Juntaba polvo, no podia morderse,
etc., etc... Habia mil razones para no comprar aquel
juguete, y una sola para hacerlo. Pero una poderosa: era el
osito mas lindo que habia visto en la vida. Y eso era justo
lo que merecia su bebé.

Abrid la puerta de calle haciendo equilibrio con el viento
y los paquetes. Fue a la cocina a beber un poco de agua,
dispuesta a descansar. Habia caminado desde el centro, y se
sentia desfallecer. Pero al sentarse en el sillon de la sala, la
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tentacion la superd. Se moria por ver al osito sentado en la
ventana del cuarto contiguo al suyo, (el cuarto del bebé).
Era una ventana revestida en madera, que se abria al jardin,
con una bella repisa de base. El lugar ideal para apoyar
algunos juguetes, antes de que llegara la cuna.

Con ilusiéon comenzd a subir la escalera hacia el piso
superior. El vientre todavia no le pesaba, pero a ella le
gustaba caminar y vestirse como si asi fuera, (jtal era su
orgullo!)

Cuando estaba a punto de entrar al cuarto se detuvo
abruptamente. Hizo silencio...

iNada! Solo su imaginacion...

Y es que la noche anterior Claudia Soto habia llamado
para advertirle a Nicolas acerca de su marido. Al parecer, el
hombre estaba furioso.

Desde aquel llamado que Carolina se sentia nerviosa.
Una tontera, segun insistia en decir el padre de su hijo. Pero
una tontera que no podia evitar. Quizas por las hormonas.
O quizés porque era tan feliz, por primera vez en su vida,
que tenia miedo de que algo pudiera arrebatarselo.

Dio un paso, y el ligero crujido de la madera la hizo
detener. Y entonces volvio a escucharlo. Fuerte y claro. |Y
provenia de su cuarto!

Con horror se dio media vuelta para dirigirse lentamente
hacia la escalera, tratando de no hacer ruido. Si lograba
llegar hasta la planta baja, podria huir, y llamar a la policia.
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Pero fue inutil.

Ya era demasiado tarde.

Como si no fueran suficientes todas las plagas que
habian azotado al pais los Ultimos afios, (deuda externa,
default, crisis, hambre, desempleo, presidentes y politicos
varios), ahora se sumaba el clima.

En la ciudad de Buenos Aires, famosa por transitar con
precision de libro de geografia sus cuatro estaciones, las
cosas se habian vuelto paulatinamente mas y mas confusas.
Los dias de frio intenso eran cada vez menos, y no era
extrafio sentir un calor sofocante en pleno invierno, o tener
que desempolvar las chaquetas de abrigo, cuando el dia
anterior se habia usado traje de bano. Como sus
ciudadanos, el clima de Buenos Aires se habia vuelto
neurdtico y temperamental.

Por eso aquel dia, cuando el cielo se oscurecid
repentinamente, los resignados portefios se apuraron a
poner las compuertas que debian protegerlos del agua. Las
calles se anegaban, victimas de décadas de abandono, y un
crecimiento edilicio que no habia sido acompaifiado por un
cambio en los vetustos drenajes. Bastaba una llovizna para
provocar una inundacién. Y aquellas nubes anunciaban un
pequetio diluvio...
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—¢ Va a salir? Hay alerta meteorologico.

Nicolés observo con sorpresa a aquel anciano agradable.
En los cinco afos en que habia guardado su auto en aquella
cochera, era la primera vez que el hombre le dirigia la
palabra.

—No vendra mal un poco de lluvia. Este calor en pleno
julio es ridiculo. jQué clase de invierno es este!

El anciano lo mir6 por encima de sus lentes,
encerrandose de nuevo en su mutismo.

“Quizas en otros cinco afios volveré a escuchar su voz”,
se dijo Nicolds, mientras subia al auto para emprender su
camino.

Si, el cielo no presagiaba nada bueno. Pero se moria por
regresar a casa junto a Carolina, su mujer perfecta. Se habia
desocupado un rato antes de lo acostumbrado, y si se
apuraba, podria ayudarla con la comida y la mesa. A las
nueve habia un partido que queria ver, y no podia esperar a
sentarse a su lado, frente al televisor. Claro que a Carolina
no le gustaba el futbol, pero siempre se quedaba junto a é€l,
leyendo uno de sus libros de pedagogia, asi podian charlar
en los intermedios, o simplemente acariciarse.

A las pocas cuadras comenzo a llover. Pero no como
otras veces. Las gotas caian formando una cortina espesa y
dificultando la marcha. Y era tanta la violencia con que se
precipitaban a la tierra, que cuando comenz6 a caer el
granizo, Nicolds apenas lo notd. Y a cada piedra que caia,
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le seguia una mayor. De repente se sinti6 en medio de un
campo enemigo, con una lluvia de cafionazos cayendo
sobre su cabeza.

Y entonces ocurrio.

Una piedra del tamafio de una pelota de tenis astillo su
parabrisas delantero.

Jamas habia presenciado algo asi y, por ridiculo que
fuera, Nicolas comenzo6 a sentir miedo. Si, era miedo. Una
angustia profunda de que algo pudiera ocurrirle a Carolina,
o a €l..., o al bebé. Horror de perder aquella felicidad a la
que apenas se estaba acostumbrando. Como el tiempo, su
suerte podia cambiar en un minuto. Y €l ni siquiera tenia un
Dios a quien reclamarle.

Pasada la primera confusion, y una vez acabado el
granizo, los automovilistas se bajaron uno por uno para
evaluar los dafios. Las sirenas comenzaron a escucharse a
lo lejos, y las calles eran ahora azotadas por el caos.
Vidrios rotos, carrocerias perforadas, paredes venidas
abajo. Todos tenian algo para lamentar.

Luego de perder casi una hora, en un viaje que
habitualmente le llevaba unos pocos minutos, por fin
Nicolas llegd a casa. No se tomo el trabajo de estacionar en
la cochera. Por muy ridiculo que le pareciera, tenia un mal
presentimiento.

Corriendo atraveso el jardin.
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Abrid la puerta de calle, y una oscuridad inusual en la
casa lo hizo trastabillar. Con temor accion6 el interruptor
para iluminar la sala.

Y entonces la vio. Al pie de la escalera, en medio de un
charco de sangre.

Como salido de la tapa de una novela romantica barata,
era desgarrador ver a aquel hombre hermoso cargando a su
dama entre los brazos, desesperado. Si, muy romantico, y
muy desgarrador... Para otra. Ella habia visto cientos de
casos asi. Y lo que mas la enfurecia era que lo habia
predicho aquel dia, meses atras, cuando habia atendido a la
muchacha en su casa. Era el mismo tipo, lo recordaba muy
bien, porque un hombre asi resultaba dificil de olvidar.

En aquella oportunidad habia sido un “accidente” con un
cuchillo. Y ahora otro, en la escalera. Ya estaba harta de
ver a esos fulanos, una y otra vez, siempre desesperados. Y
de escuchar a sus victimas justificandolos: “No, él no ha
sido. He sido yo, que soy tan torpe”.

—Esta vez voy a hacer la denuncia —proclamo la joven
doctora de la sala de urgencias, creyéndose sola.

— Contra quién? Yo apenas te he mirado, y no creo que
puedas leer la mente —bromeo su colega.

CLARA VOGHAN | 413



Aunque no todo era broma. {Si pudiera leer su mente! Y
es que habia algo en aquella mujer que volvia loco al
doctor Aguirre. Quizéds su seguridad, o su fortaleza. O
quizas aquella indiferencia a la que un hombre hermoso
como Fernando Aguirre no estaba acostumbrado.

—Se trata de un fulano que abusa de su mujer. Primero
tuve que atenderla en su mansion, porque le habia clavado
un cuchillo.

— ¢ Una mansion?

—La violencia no es privativa de los pobres. Si de vez
en cuando bajaras al mundo real, en lugar de encerrarte en
los lujos de esta clinica —le reprochd con amargura.

Demasiada amargura para una joven tan hermosa.
—Y la policia qué ha dicho?

—No te digo que ella no me dejo hacer la denuncia. Y
ahora el maldito doctor Exposito...

—i¢El doctor Exposito?!

—Doctor Exposito...

Nicolas levant6 la cabeza, confundido.
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Por més que lo intentaba, no podia entender. ;Cémo era
posible que cambiara asi su vida, en un instante? ;Era un
sueno, o el mundo real?

Cuando reconoci¢ la figura de su viejo amigo Fernando
Aguirre, no lo saludé. Se limitd6 a aceptar su presencia,
como venia aceptando todo lo que le sucedia en aquel dia
fatal.

—La senora esta razonablemente bien, dadas las
circunstancias— comentd el otro médico que acompafiaba
a Fernando—. Despert6 sola, y esta respondiendo bien a
los estimulos... Estad sedada, y vamos a observarla por un
tiempo.

Nicolas se deshizo al escuchar esa ansiada noticia, y
Fernando tuvo que acudir a su lado para sostenerlo.

—Gracias a Dios! -murmuraba una y otra vez.
Luego reacciond.

—.Y el bebé?... ;Y mi hijo? —preguntd sin tratar de
disimular las lagrimas que comenzaban a oscurecer su
mirada clara.

—Lamentablemente...

Nicolas no pudo escuchar més. Y ese amor profundo por
el nifio, que siempre se habia ocupado en ocultar y
ocultarse, salid a la superficie, imparable.
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Fue tal su grito, tal su dolor, que su amigo Fernando,
acostumbrado a caminar entre la vida y la muerte de los
demas, se conmovio.

Primero fueron lagrimas, (llor6 como nunca se habia
permitido hacerlo antes, ni siquiera con la muerte de su
padre), y luego un pufietazo seco contra la pared, que tomd
por sorpresa a los dos profesionales que lo acompaiaban.

—i¢Qué has hecho?! Debes haberte roto la mano.
—(Ella lo sabe?

—Fue lo primero que pregunt6. Ahora esta sedada.
—¢Por qué mierda...? ;Como fue que...?

—¢No lo sabes?

—La encontré desmayada... ; Tropez6?

Fernando Aguirre tomo6 a su amigo del hombro, tratando
de contenerlo, antes de hablar.

—Al parecer tu novia llego a la casa, y se encontré con
Agustina, que te estaba aguardando semidesnuda. Para
cuando tu ex notd el embarazo de su rival, se le tird
encima, enloquecida, con tanta mala suerte que la
muchacha perdi6 pie, rodando escaleras abajo.

—(Agustina?

La historia se repetia. Su pasado habia regresado para
atraparlo. Pero esta vez no era culpa de su padre, sino que
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eran sus propios pequeios pecados los que cobraban otra
victima inocente.

Su hijo.

Nicolés se lavo la cara, dispuesto a borrar toda huella de
su profundo dolor. No deseaba amargar ain mas a
Carolina.

Tomo aire antes de entrar a la habitacion del lujoso
sanatorio. Durante mas de dos horas la observd dormir,
bajo los efectos del calmante que le habian inyectado.
Durante més de dos horas intent6 olvidar la culpa que lo
agobiaba, y ahogar las lagrimas que una y otra vez acudian
en tropel. jTenia que ser fuerte! jTenia que ser un hombre,
carajo!

A las seis de la manana lleg6 Fernando, acompafnado de
otro doctor, y de una meédica joven, que a Nicolas le
resultaba un tanto familiar.

—¢No ha despertado aun?
Nicolas se sobresalto.
— Tenia que hacerlo?

—No, no te preocupes. No esta dormida por la anestesia,
sino por el sedante.
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Nicolas se dirigi6 a su amigo, en busca de consuelo.
— Crees que podamos volver a...?

—No lo intenten antes de seis meses, y sOlo si su
ginecdlogo lo autoriza. No ha sufrido dafios internos, pero
un aborto en estas condiciones no es algo facil para el
organismo.

Mientras los dos amigos hablaban, el otro médico se
concentrd en la paciente.

—jCarolina!... Despierta, Carolina...

Y con la obediencia que siempre la habia caracterizado,
la joven despert6 al oir aquella voz desconocida.

—¢;Como te sientes? ; Te duele algo?
—Un poco...
—Entonces te voy a hacer dar un calmante.

—(Tu nombre completo es Carolina Castro, verdad? —
preguntd Fernando, mientras anotaba algo en una ficha.

—Si —contestd solicito Nicolas.
—Y tu edad?

—Treinta y dos —dijo él.

Pero Carolina lo corrigio.

—Treinta y tres.
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Y por primera vez desde que despertara, dirigi6 su
mirada hacia aquel hombre que la amaba con tanta
devocioén como torpeza.

—Los he cumplido hace una semana —le aclaro.

Los dos médicos participaron de la confusion de
Nicolés.

“Qué pareja mas extrafia”, pensé Fernando. “Por mucho
menos he perdido una novia”.

Luego de cuatro horas, Carolina obtuvo el alta médica.

Fueron cuatro horas que ambos amantes transcurrieron
en silencio, tomados de la mano, sin siquiera atreverse a
pronunciar las palabras que el otro tanto necesitaba
escuchar, por miedo a incomodarlo, o, lo que era peor, a
dafiarlo atin mas.

Ya estaban a punto de abandonar el sanatorio, cuando la
médica joven que habia atendido a Carolina, corri6 hasta
ella, obligandola a detenerse.

—Cuando te ocurrid la primera vez, te adverti que iba a
haber una segunda. Ahora has perdido un hijo... ;Insistes
en no hacer la denuncia?

—Claro que vamos a hacerla! —se envalenton6 Nicolas,
para sorpresa de la joven profesional.

—No, gracias... —se limit6 a decir la muchacha.
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Y fue tan amargo y terminante su tono, que nadie tuvo
valor para insistir.

Al subir al auto, lejos del ajetreo del centro médico, el
silencio entre los dos se hizo mas patente. Un silencio
resignado y doloroso, como aquel que se tiene en un
entierro, luego de echar la primera palada sobre el cajon.

Un silencio que anticipaba el olvido, (o la ausencia de
él).

—Puedes llevarme a casa de mi hermana —murmurd
Carolina, luego de andar algunas cuadras.

—¢Quieres ir a visitarla ahora? —se extrafio él.
—Puedo quedarme alli...

Nicolés clavd en aquella mujer que le dolia tanto, una
mirada tan desesperada, que ella no dudo de su sinceridad.

—¢:De verdad quieres quedarte con ella?
—No.

El volvié a observarla, pero esta vez con aquel gesto
asustado y fragil que solo ella habia visto antes.

—Gracias —dijo Nicolas, porque no sabia que mas decir,
y porque era lo que sentia en lo mas profundo.

Ya en la casa, intentd mimarla de todas las maneras
posibles. Olvidandose de su propio dolor y vergiienza, tratd
de confortarla. Pero lo hizo con ese sentimiento mudo que
se profesaban el uno al otro.
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Al llegar la noche se acosto junto a ella, esperd a que se
durmiera, y, sin siquiera tocarla, le hizo el amor de una
forma nueva: embriagdndose con su respiracion pausada,
que, ahora se daba cuenta, necesitaba mas que la propia.

Y es que Carolina era su vida.

A pesar que Nicolas se esmerd en borrar todo recuerdo
del bebé, (o quizés por eso), a Carolina le era practicamente
imposible no despertar envuelta en ldgrimas.

El dia se le hacia interminable. Por la manana, lloraba. A
la tarde concurria a la biblioteca, o investigaba por Internet,
tratando de actualizarse en temas de la educacion.
Extrafiaba su trabajo... Incluso el de la guarderia. Estar
entre nifios era algo que amaba, (aunque fuera una tarea
mal paga, y con poco glamour).

Y ala noche...
A la noche trataba de cambiar la cara.

Desde un principio habia intentado evitarle “escenas” a
Nicoléds. Sabia cuanto lo lastimaba ver el llanto de una
mujer, y ella no queria que sufriera por su dolor. Entonces,
al caer el sol, volvia a la casa, y se sentaba a releer sus
viejas novelas romanticas. Algo que le recordara que,
ademas de madre, también se podia ser mujer... Claro que
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incluso eso la entristecia. Ella distaba mucho de aquellas
heroinas jovenes y perfectas. Nicolds, en cambio, parecia
salido de las mejores paginas. Dulce, carifioso, sin un
gramo de arrogancia. jPor no hablar de su figura de
principe encantado!

Al hacerse las ocho, sin ganas, se arreglaba frente al
espejo para ¢l, convencida de la inutilidad de la empresa.
(Qué podia ella, frente a las piernas esbeltas de Claudia
Soto, o la figura longilinea de la sefiora Rivas, (0 como
quiera que se llamara la clienta que habia llegado a la casa
la noche anterior)? Ella ni siquiera podia hacerle el amor...
Al menos hasta que la pérdida cesara. Y no era que se
sintiera excitada o ardorosa, pero se moria por volver a ¢él,
solo para poder satisfacerlo. Tenia un miedo irracional de
que Nicolads se aburriera de ella. Un temor inevitable de
convertirse en una nueva Agustina: alguien que soportaba,
solo por no saber como librarse.

Pero cuando la cerradura se abria para dar paso a
Nicolas, (el verdadero, y no el escapado de una novela
romantica), como por arte de magia el humor de la joven
cambiaba por completo; y ya no habia otra dicha mas, que
abandonarse en sus brazos...

En silencio.
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—Eres una idiota!

Carolina mir6 a su hermana con resignacion. Ya estaba
acostumbrada a sus demostraciones de afecto.

—De verdad, eres una idiota —insistidé la otra—. Ahora
que has perdido al nifio, el tipo se va a hacer humo de
inmediato.

—Lo dices como si lo hubiera podido evitar.

—iClaro que podias! ;Qué tenias que hacer en aquella
escalera? Con el dinero que ¢l tiene, hubieras podido
disponer de servicio suficiente para...

—No estaba limpiando... Estaba sola, y tropecé.
—ildiota!... ;Qué dice €1?

—Nada.

—;Como que “nada”? ;Pierde un hijo y no dice nada?

El dolor por el silencio de Nicolads, que Carolina se
empefiaba en ocultar, apretd su alma, impiadoso, en cuanto
su hermana lo puso en evidencia.

—No lo juzgues... De seguro no ha sido facil tampoco
para ¢l —trato de justificarlo, (y de paso, de justificarse su
silencio)

—iQu¢ va! El tipo debe sentirse aliviado. jNunca quiso
a ese nino! ;Acaso llor6? ;No llord?... Ves!

—(Podemos hablar de otra cosa?
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—¢Y qué vas a hacer ahora?

Carolina la observo, entristecida. ;Qué iba a hacer?
Ni madre, ni novia, ni esposa, ni amante.

Nadie.

—El médico me ordend guardar una semana mas de
reposo. Luego veré... De hecho, ayer me encontré con...

Su hermana ya no la escuchaba, tratando de imaginar
como cambiaria aquel suceso su propia vida. Si como
calculaba, el doctor Expdsito pateaba el dulce trasero de
Carolina, su hermanita menor no iba a dudar en volver con
la frente marchita, a tocarle el timbre, para regresar a casa.
Y Monica ya se habia acostumbrado a su soledad. Una
soledad muy acompafiada, si debia ser sincera. Su
hermanita era demasiado conservadora para su gusto, y
ella, en cambio, estaba aprendiendo a disfrutar.

Después de todo, sélo se tenian cincuenta afos una vez
en la vida.

—(Y Carolina?

Victoria no necesité escuchar a su amigo, para conocer
la respuesta a su pregunta.
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—Aunque trate de disimularlo, esta cada dia mas triste.
Cuando se cree sola, la escucho llorar en el cuarto.

—No es facil... Y ti tampoco tienes buena cara.

Nicolas agacho6 la cabeza, como lo hacia siempre que
algo lo superaba.

—Podrian buscar ayuda. Conozco un sacerdote que...

—iNo lo necesitamos! —respondié de inmediato, como si
la sola idea de hablar de sus problemas lo escandalizara.

—Sin embargo a Agustina le ha hecho muy bien. Por
empezar, la ha obligado a dejar esas malditas pastillas que
tomaba.

—¢;De qué pastillas me hablas?
—Para adelgazar.

—Pues no debian ser las tnicas. Ahora que lo pienso, su
aguante en la cama era muy sospechoso.

“Demasiados detalles”, se horrorizé Victoria. Pero no
dijo nada.

—( Y ahora qué van a hacer? —preguntd, en cambio.
— A qué te refieres?
—De sus vidas.

—Lo tnico que me preocupa es hacerla feliz, y que
pueda recuperarse. Después... En seis meses podremos
volver a intentarlo.
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La joven se sorprendio.

—De verdad quieres tener un hijo?
—Por supuesto!

—Pero antes...

—~Que te quede claro, Victoria. Yo no quiero un hijo.
Quiero un hijo de Carolina.

“;Vaya declaracién”, penso la joven.

iSi que Carolina debia sentirse feliz!

Carolina se sentia miserable. Cada dia se instalaba mas y
mas en la seguridad de que, tarde o temprano, Nicolds se
iba a cansar de ella, y la iba a dejar partir.

Ni novia, ni esposa. Ni siquiera amante.

Y ya ni las novelas romanticas la consolaban. Quizas por
las hormonas, o vaya saber por qué, estaba convencida de
que nunca habia final feliz en el mundo real. Que las
parejas permanecian juntas por falta de iniciativa, y que
todo lo relativo al amor no era més que una farsa.

Claro que cuando ¢l llegaba...

Pero, para su desgracia, Carolina transcurria la mayor
parte de su dia en soledad.
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Demasiada soledad.

(Cuanto tiempo iba a tardar Nicolas en darse cuenta lo
poco que ella valia?

(Cuanto, en buscar en brazos de otra, el consuelo que
ella no podia brindarle?

El doctor Exposito traspuso las puertas del lujoso hotel
para parejas que hacia furor en la ciudad, esforzandose por
no ser visto.

Se trataba de un lugar pensado para el disfrute de
empresarios poderosos, en busca de servicio, confort y
privacidad, en sus escapadas diarias.

Nicolas recorria el sitio con curiosidad. Nunca antes
habia estado en un lugar como ese, pero al recibir el
llamado de Claudia Soto no habia dudado en dirigirse alli
de inmediato.

—Sexto piso, por favor.
—¢El sefior viene solo?
—Me estan esperando.

Al entrar en la habitacion, una de las mejores del lugar,
decorada como si se tratara de una villa del imperio
romano, la figura desnuda de Claudia no lo sorprendio.
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La joven lloraba, desesperada. Mas alla, un muchachito
apenas con edad para conducir, también sin ropas, la
observaba amedrentado. jVaya cuadro!

—i¢(Como se te ha ocurrido?! —le recrimind el joven
abogado a su cliente.

—Yo pensé... Yo crei...

—iSabias que ¢l te estaba vigilando! Con el divorcio tan
cerca, /no podias aguantarte?

—La culpa ha sido mia —intent6 defenderla su inocente
galan, tratando de actuar como todo un adulto.

'3’

“;Pobre muchacho!”, pensd Nicolas. “Es tan idiota que
no puede darse cuenta que, cuando de sexo se trata, la tinica
que decide es Claudia.

—Crei que aqui estariamos seguros —gimoted ella—. El
lugar es muy discreto, y, jpor Dios, apenas son las nueve de
la mafiana!... Cuando entr6 el fotégrafo, yo no lo podia
creer... De seguro fue alguien del hotel... Si, alguien de aqui
debio6 haberle pasado el dato a Octavio.

—Pues ahora estas lista. El doctor Ruiz no va a tardar ni
un minuto en pedirte el divorcio por adulterio, y todo el
esfuerzo que hemos hecho se ird a la mismisima mierda.

Claudia Soto pegd un grito desgarrador. Si algo podia
conmoverla en la vida, era darse cuenta de que habia
trabajado gratis.

—¢No puedes hacer nada, Nicolas?
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—No se puede contradecir una foto.

Por un instante el astuto abogado se quedo pensativo. No
estaba acostumbrado a perder, y mucho menos frente a un
p4jaro de cuentas como Octavio Ruiz.

Su cara se ilumino.
—A menos que...
—(Se te ha ocurrido algo?

—No hay mejor lugar para ocultar una cosa, que ponerla
a la vista de todos.

—No entiendo...

Nicolas no se molestd en darle explicaciones. Por el
contrario, con gesto de preocupacion se concentré en la
llamada que estaba haciendo por su pequefio celular.

—Hola... ;|Mirelle D" Arc?

Claudia Soto acaricid con lujuria el cuerpo desnudo de
su joven amante. El la levant6 con sus brazos fuertes. Y es
que a pesar de sus diecisiete anos y diez meses, el nifio era
todo un experto en aquello de hacer gozar a una mujer. Una
experiencia que habia adquirido en los ultimos ocho meses,
luego de su primera aparicion en la telenovela de la noche.
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Alli interpretaba el rol de un heredero disipado, que era
rescatado de la droga por la madre de la protagonista.

Resultdé entonces paraddjico que fuera justamente
gracias a ese papel que, en la vida real, lejos de redimirse,
se condenara, cambiando las tardes del Liceo, por noches
llenas de mujeres, drogas y alcohol.

Desde un rincoén del cuarto, un hombre que los
observaba con atencion se apurd a ordenarle con voz
severa, (como si se tratara del director técnico de un equipo
de futbol, en el partido definitorio del campeonato).

—Tapa su sexo con la cabeza. Y tu, Claudia, abre mas la
boca.

Una andanada de flashes iluminé el cuarto.
—iHermoso!... Y con esto, acabamos por hoy.

La bella modelo se apurd a levantarse, con destino al
cuarto de bano. Completamente desnuda, y sin hacer el méas
minimo intento por taparse, se contoneaba entre los
técnicos, que seguian con sus tareas, indiferentes. Es que a
aquella sesion de fotos, seguia de inmediato otra, y no
habia tiempo para fantasias.

Al pasar frente a Nicolas, Claudia lo beso en la boca.
—Gracias —le dijo, para luego desaparecer.

Mirelle sonri6 con encanto, y toda la discrecion que ese
gesto ameritaba.
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Mirelle D’Arc era toda una dama. Con sus inamovibles
cuarenta anos, (edad que habia ostentado desde hacia al
menos doce), su fisico firme a fuerza de cirugias, su cara
tiesa debido al botox, y sus labios carnosos, (forjados con
algo de la grasa que habian tenido que remover de su culo),
era una mujer de aspecto tan curioso, como curiosa era ella
de la vida de los demas.

“La reportera de espectaculos mas importante de la
television nacional”, como le gustaba autoproclamarse en
un alarde de modestia, (en realidad se consideraba una de
las mejores del mundo), Nicolés la habia conocido luego de
una serie de entrevistas que le efectuara a su amiga
Victoria. Meses mas tarde, fue ella la que lo contactd para
solicitar sus servicios: un travesti, al que aquella curiosa
dama habia llamado “sefior con bigote y minifalda” en el
programa de mas rating de la tarde, la estaba demandando
por difamacion.

En un fallo que movié a la polémica, el brillante
abogado, secundado por mas de diez travestis, en un
verdadero show mediatico, consiguid, (ya fuera gracias al
dinero, la envidia, o la manipulacion), que se consideraran
tales dichos como una mera descripcion de la realidad, sin
intencion difamatoria.

Luego de aquel evento, Mirelle, fascinada por un
hombre de tanto talento como hermosura, comenzo a
llamarlo casi semanalmente para ponerse a sus ordenes, (y
con la ilusion de que tales ordenes se impartieran en la
cama).
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“Te debo una”, solia decirle. Y aquella manana el doctor
Exposito habia cobrado la vieja deuda con creces.

—;Segura que va a salir en la edicién de esta noche?
Mafiana no me sirve.

—Tino estd llevando el material, y yo ya he pasado el
texto.

—.Y el encabezado?

—*“Claudia Soto y Felipe Losa protagonistas de ardiente
sesion fotografica”.... ;Te leo el resto?... “En un lujoso
hotel capitalino, la talentosa modelo posd junto a Felipe
Losa, el galan del momento, en unas jugadas tomas
publicitarias. Continuando con la ténica de sus primeras
campanas, una reconocida marca de calzado deportivo...”

—Est4 bien —la interrumpié Nicolas—. Con eso va a
alcanzar. Pero tiene que salir hoy.

—Tuve que mover cielo y tierra, pero por fin lo logré.
Ahora eres tu el que me debe —y susurrdndole al oido,
agregd—, y yo “si” pienso cobrarmelo...

Nicolas la miré sonriente, y estaba a punto de responder,
cuando la entrada cinematografica de Claudia atrapo la
atencion de todos los presentes. Primero abri6 la puerta del
cuarto de bafio de un golpe, para atraer hacia alli las
miradas. Luego, demoriandose en cada paso, hizo su
aparicion triunfal, vestida con un etéreo traje de noche rojo,
(jy eso que eran apenas las once de la manana!).
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—(Qué haces, Mirelle? ;Intentas conquistar a mi galan?
Nicolas es mio.

—No le veo la etiqueta.

—jSefioras!... No se molesten. Yo ya tengo dueiia.
— Te refieres a la muchacha de las piernas gordas?
—A Carolina.

—( Tiene las piernas gordas? —se extrafio Mirelle, que no
se resignaba todavia a las pequefias imperfecciones fisicas
de los demas seres humanos.

Nicolas no dudo6 en defender a su amada: —Eso es cosa
de mujeres. Para mi, Carolina es bellisima.

—;De verdad sigues con ella? —exclamé la bella
modelo, desilusionada—. ;Por esa me has estado
rechazando? ;Todavia no te has aburrido? Parecia bastante
insipida.

—Nunca me voy a aburrir de Carolina. La amo de
verdad.

Mirelle D’Arc, una vieja zorra en eso de descubrir
sentimientos ajenos, no pudo menos que maravillarse al ver
como la mirada de aquel hombre fuerte se tornaba vidriosa.
Piernas gordas o no, la tal Carolina a ella le producia
mucha envidia.

La experimentada periodista esper6 a que Claudia se
retirara para interrogar a su antojo a Nicolds. Sabia que
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algo no estaba funcionando en aquella relacion que ¢l
proclamaba perfecta, y queria averiguar qué era. Claro que
no intentaria sonsacarselo, como hacia con la mayoria de
sus entrevistados. No. Aquel hombre no era ningun idiota,
como para que ella lo pudiera engafiar con medias palabras.
No. Seria directa con é€l.

—Si la amas como dices, ;por qué no te veo feliz?
Otra vez la mirada vidriosa.

—Hemos perdido un nifio, a los cuatro meses del
embarazo. Desde entonces Carolina...

No pudo continuar. So6lo recordar el dolor que aquellos
hermosos o0jos negros se empefiaban en ocultar, lo
lastimaba demasiado. La presencia, antes tierna y luminosa,
de ella por la casa, se habia transformado en un deambular
triste, casi ausente.

—No s€ como recuperarla —confesé con impotencia.
—Hay algo que no entendi... ;la muchacha es tu esposa?

Nicolas agachd la cabeza, avergonzado. Claro que se
sentia en falta, si ni siquiera se habia atrevido a decirle a
Carolina eso que proclamaba a los cuatro vientos: que la
amaba.

—iEntonces tengo la solucion a tu problema! ;Quieres
alegrarla?;Quieres que olvide lo del nifio? jPidele que se
case contigo! No hay nada que distraiga mas a una mujer
que una buena boda.
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— Te parece?

—iPor supuesto!... Y no pienses que hablo de una
simple declaracion. jNo! Tienes que hacer algo que la
conmueva. Algo que puedas contarle a tus nietos. Algo
digno de ser publicado en una revista —agregd con
intencion.

— Te parece?
—Por supuesto!
—Pero no creo que Carolina sea del tipo de...

—iTodas las mujeres somos de ese tipo!... Olvida lo
intimo. Tiene que ser maravilloso. Reunes a sus amigos, y
en medio de todos, sin que ella lo espere, te pones de
rodillas y...

—i¢De rodillas?! Solo los yanquis hacen esa estupidez.
Aqui nadie...

—Tu no eres como nadie, ni ella es como los demas.

—Pero, aunque quisiera, no conozco a sus amigos. Ni
siquiera me ha presentado a la hermana —se quejo,
adolorido.

—iCon mas razén! Es obvio que la muchacha no confia
en tus intenciones.

En la cabeza del joven abogado todo ocup6 su lugar.
jCasarse! Si, ;por qué no?... Era lo menos que su novia se
merecia, y, por otra parte, ¢l mismo necesitaba cada dia
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mas de esa estabilidad que los papeles otorgaban. Queria
estar seguro de que si algo le ocurria, Carolina iba a quedar
protegida. Y que cuando luego de seis meses volvieran a
intentarlo, su hijo naceria en el seno de una familia bien
constituida, con todas las de la ley, y las de la Iglesia (;por
qué no?). No queria que el pobre nifio tuviera de que
avergonzarse, (como le habia ocurrido a él)

Si, la sugerencia de Mirelle lo subyugaba. Todo
comenzaba a ocupar su lugar.

Todo, excepto...

i De rodillas?!

Desde hacia mucho tiempo que Nicolas no se divertia
tanto. La sola idea de confabular a espaldas de Carolina, (la
sola idea de alegrarla), lo hacia feliz. Durante toda la tarde
olvido el trabajo, para dedicarse a planear la mejor noche
de sus vidas.

Lo primero fue, por supuesto, el anillo. Al principio
habia elegido por el precio, limitandose a seleccionar el de
mas valor. Pero cuando ya lo estaban empaquetando, sus
ojos se chocaron con aquello que habia ido a buscar: una
joya tan hermosa como sencilla, digna de Carolina. Puro
platino, rodeando, (casi acariciando), tres diamantes tan
cristalinos como ella. Perfectos, como su mujer perfecta.
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Luego llam¢6 a Victoria, que se comunico con Tito, (un
verdadero experto en aquello del romanticismo).

Para las seis de la tarde ya estaba todo arreglado: la
trampa, la sorpresa, el festejo. La felicidad.

A las siete, Nicolas entraba a la cochera de su casa. Al
principio, en su inocente ignorancia, habia pensado
comprar un ramo de flores. Pero Tito lo disuadié de
inmediato. No tenia que hacer nada que pusiera a la
muchacha sobre aviso. Las flores vendrian justo después
del plato principal, y antes del postre. Cientos de rosas
blancas, entregadas por mas de diez camareros en fila. Y
luego, el anillo. De rodillas, (jsi no habia mas remedio!)

La cocina estaba a oscuras.
—Carolina... —1lamo con suavidad.
—jCarolina! —grit6 al pie de la escalera.
Todo estaba en silencio.

Tuvo un mal presentimiento, y subio los escalones a los
saltos.
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