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CAPITULO VII

—No, no estoy embarazada. Fue lo primero que pensé,
porque con Gabrielito me quedaba dormida en cada rincon.
Pero no. Mi cansancio no tiene ninguna explicacion logica.

—He visto tus andlisis y tu electro...

Fernando Aguirre hizo una pausa, que aprovecho para
contemplarla con deseo.

—... Estas espléndida.

—Pues me siento exahusta. Ya no tengo ganas ni de
tener sexo con mi marido. Y eso, puedo asegurarte, no es
nada normal en mi.

—Mira, Victoria, a pesar de que tu y tu familia me han
tomado como médico general, sabes a la perfeccion que
soy cardidlogo. Mi padre lo es, y cuando yo era pequeno,
solia bromear siempre con lo mismo: decia que el unico
motivo de su fidelidad era que trabajaba todo el dia, y sus
pacientes s6lo eran hombre, o mujeres viejas. ;|Has echado
una mirada a mi sala de espera? Estd repleta de mujeres
jovenes como ti. Todas con cardiopatias severas. Todas
profesionales y madres.
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—(Adonde apuntas? ;Ta también le vas a echar al
feminismo la culpa de todos los males de la sociedad
moderna?

—So6lo de algunos... Las mujeres, a pesar de trabajar
afuera de casa, nunca olvidan las cosas que ocurren adentro
de ella. Viven preocupadas por plazos, vencimientos,
panales, tareas escolares, la nueva dieta, y el mejor sexo.
Demasiadas exigencias para cualquiera.

—¢(Y qué solucion tienes? Yo no elegi esta vida, sino
que ella me eligi6 a mi.

— ¢ Cuantas horas trabajas por dia, Victoria?
—Un millén...

—Y cuando te casaste, lejos de reducirlas, afiadiste las
concernientes a las tareas de la casa.

—Hago poco...
—Supervisas... | Y te preocupas!
—Mucho.

—Luego llegd tu bebé... Y en vez de relajarte, y tomar tu
trabajo con calma, incorporaste a tu ya abultada agenda
mucho mas trabajo. {Mucho mas trabajo y tension!

—¢Qué se suponia entonces? ;Qué no debia casarme?

—No pienso discutir contigo. Tengo el remedio que te
hace falta.
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—Gracias a Dios!

—Sabes que durante afos se pensé que eran los médicos
como yo los que tenian el mas alto nivel de stress. Ahora se
han dado cuenta de que es un error. ;Sabes quién encabeza
la lista? jLas amas de casa! Porque si bien es cierto que no
se puede comparar anunciarle a alguien que estd muriendo,
con tener que atender el timbre cuando tienes las manos en
la masa y el bebé llora, el stress del médico es ocasional,
mientras que el del ama de casa es continuo. No hay paz ni
descanso.

—Pero dijiste que habia un remedio.

—Un Unico remedio. Dame tu agenda, por favor, y te
anotar¢ cuando tomarlo.

Obediente, la joven le alargd6 una moderna palmtop.

—iCuidado! Estas borrando las citas —se impacientd su
paciente.

—De eso se trata. Ya que tu cansancio es tanto, ;/no
pensaste en descansar? jMira esto! Estas durmiendo apenas
seis horas.

—Cuando Gaby no me despierta en medio de la noche.
—Peor!
—iPero no puedes borrar mis citas!

—Pediste una forma de resolver tu problema y te la
estoy dando. Necesito que duermas ocho horas completas
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cada dia, y que dediques al menos dos horas mas para hacer
lo que se te dé la gana. Lo ideal seria que regresaras a casa
al mediodia, le dieras ti misma de comer a tu bebé, y luego
tuvieras una hora para ti. Y no me refiero a tiempo para la
peluqueria o comprar ropa. Me refiero a verdadero tiempo
para ti. Para leer sin presiones, o mirar una pelicula sin que
te interrumpan. Un remanso para encontrarte contigo
misma y tus deseos.

—Suena tan maravilloso como imposible.

—Lo mismo me dicen mis pacientes cuando les pido que
dejen el cigarrillo, o las grasas. Y al poco tiempo termino
hablando con sus viudas. ;Quieres eso?

—No entiendes... El reposo no borra los problemas.

— ¢ Problemas?... ;Qué problemas puede tener una mujer
rica, enamorada, y hermosa como tu? ;Andan mal las cosas
en la fabrica?

—Andan bien gracias a esa agenda tan apretada que
tanto te molesta. Y la familia...

—¢Problemas con Cohen?

—Ser esposa de mi marido es toda una vocaciéon. Su
conciencia es rigurosa, y su dolor por lo que estd mal en el
mundo, infinito. Siempre est4 luchando contra su pasado.

—( Te arrepientes de haberte casado con €1?

—Por el contrario. jVale cada segundo de incertidumbre
que pueda provocarme! Es... Es maravilloso. Y a su lado
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soy muy feliz. Pero la felicidad también da trabajo. Y yo
ultimamente estoy muy cansada... Y en cuanto al resto de
mi familia... Ta lo sabes mejor que yo.

—Si. Ayer estuve con Esmeralda... ;Sabias que Loria ha
vuelto a visitar a Mercedes?

—Loria? Lo ultimo que supe de ¢él era que se habia
fugado del pais. Una ex novia declaré en su contra en
varias causas, y...

—Pues ha vuelto, y anda rondando a tu madrastra. Por
fortuna, y a pesar de que lo ha intentado varias veces,
Esmeralda no parece dispuesta a caer en sus redes. Ahora
que tu hermana es una mujer de mundo...

—Que se acuesta con cualquiera...
—Bueno, tiene a quien salir...

—Si, sé que Mercedes es una mala influencia pero, es la
madre.

—¢Y Vanina?

—EI embarazo la ha vuelto mas madura... El marido no
ha tenido motivos para arrepentirse. Estoy segura que, mas
alla de las peleas, son muy felices. El amor se respira en
cuanto estas con ellos.

—Y por qué no dejar el negocio en manos de tu
cuiiado?
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—Es una excelente persona, pero lo suyo es la industria
y la ingenieria... Como ves, no tengo remedio.

Fernando Aguirre mir6 a aquella mujer hermosa, y con
una vida perfecta.

Si, Victoria tenia més razon de lo que ella misma
pensaba. La clave era poner siempre mucho empefio para
todo en la vida.

Incluso para ser feliz.

—iQué sorpresa, Carolina!

—;De verdad no te molesto Victoria? ;No estas
ocupada?

—Siempre lo estoy. Pero me encanta tu visita. Siéntate,
por favor.

Cada vez que Caro entraba a aquella oficina se sentia
intimidada. Las sillas eran demasiado grandes, (o, lo més
probable, ella muy pequena). Todo alli se veia hermoso e
importante y, como cuando estaba con Nicolas, tenia la
sensacion de que era demasiado para ella.

—¢;Como esta el pequeno Gabriel?
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—iFatal!... Creo que son los dientes, o algo asi. Hoy
tenia fiebre, asi que desde que llegué a la oficina que estoy
llamando a casa para saber como sigue.

—¢Por qué no lo has traido aqui contigo, a la guarderia
de la planta?

Victoria se sorprendio.
—No tenemos guarderia.

—Mal hecho. Estd comprobado que en las empresas
donde las tienen, hombres y mujeres rinden mas, y hay
menos ausentismo. T misma estarias ahora trabajando mas
a gusto si supieras que tu nifio estd a unos pocos pasos de
distan...

—Victoria...

Una voz grave, surgida del intercomunicador,
interrumpi6 a la muchacha.

—Disculpa, Victoria, pero tu tia quiere verte. Le
expliqué que estabas ocupada, pero dice que es urgente.

—Yo puedo esperar —sugirié Carolina.
—¢No te molesta?

—En absoluto.

—Hazla pasar, por favor.

Carolina intenté salir del cuarto, pero su amiga la
detuvo.
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—Si no te asustas con facilidad, puedes quedarte.

Pero no habia terminado todavia de decirlo cuando,
como una tromba, entré a la oficina una mujer mayor de
apariencia elegante, envuelta en llanto.

—ijAcabo de verla!... —alcanz6 a decir la dama, justo
antes de desplomarse en brazos de su sobrina.

—¢Has 1do a la carcel?

—iHa sido horrible!... Hicieron que me desvistiera, y me
revisaron como si yo fuera una delincuente... jTuve tanto
miedo!

— ¢ Para qué has ido, entonces?

—iElla me llamd!... Mi hermana es muy poderosa, y ni
la carcel podra detenerla.

—No te preocupes —tratdé de calmarla su sobrina—. Sin
dinero y sin alcohol, Cora no es nadie.

—iPor eso me ha llamado! Quiere... Necesita mucho
dinero. Dice que sin ¢l no logrard sobrevivir en aquella
jungla. Me ha pedido que empeie las alhajas de mama...
iTe imaginas!... Y me ha ordenado que me contactara
contigo cuanto antes. Dice que por tu culpa el apellido
Ferrari se ha cubierto de lodo, y que darle el dinero que
legitimamente le toca, es lo menos que puedes hacer por
ella.
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—¢Por mi culpa?... ;Qué ella atropellara con su auto a
mi madre no tendra nada que ver? ;Y qué luego, al saberse
descubierta, anduviera a los tiros por alli?...

—~Querida sobrina... Conoces su problema con el
alcohol... jLa pobrecita no sabia lo que estaba haciendo!

—EIl juez no lo considerd asi. Y la cércel va a darle
tiempo para reflexionar. Ademas, doce afios pasan
enseguida.

—iPero esta furiosa!

—Yo también, querida tia, y no por eso salgo a matar a
nadie... Mira, hay una unica solucion, y ya te la he dicho:
cambia tu numero telefonico. Olvidate de ella, y dedicate
un poco a ti... ;Fuiste al grupo de la parroquia, como te lo
sugeri?

La buena sefiora se ruborizo.
—Han sido todos encantadores conmigo.

—Si, en especial el Dr. Fuentes, ;no? Tal parece que has
logrado impactarlo.

—(Te mencion6 algo?

—Algo... Pero, disculpa... Nosotros aqui, hablando sin
parar, y todavia no te he presentado a Carolina Castro.

—Encantada —dijo la dama por cortesia, casi sin mirarla.

—Ella es la novia de Nicolas, el hijo del doctor Uriburu.
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Al escuchar semejante titulo, la tia se apurd a echar un
segundo vistazo a la muchacha. Un vistazo largo, curioso e
impertinente.

La pobre Carolina s6lo atin6 a ruborizarse.

—Bueno, me voy —dijo al fin—. No quiero seguir
interrumpiendo...

Y no tardd mucho para que las dos jovenes volvieran a
estar solas.

—¢De verdad tu tia asesino a tu madre?

—Es una historia larga y dolorosa. Si quieres conocerla
puedes pedirle a Nicolas que te la cuente... —y luego afiadid
con suspicacia—, si es que les queda algo de tiempo para
hablar...

Carolina se ruborizo atn mas.

—No debiste presentarme como su novia. Sabes que no
hay cosa que mas le moleste que...

—Esta bien. La proxima voy a decir: “aqui estd la
seflorita que se acuesta con Nicolas™.

—Eres cruel Victoria.

—Sabes como opino... Pero no has venido aqui para
escuchar mis sermones.

—Te admiro por como manejaste la situacion con tu tia.
Yo no hubiera sabido negarme.

328 | Volver a Empezar



—En la vida hay gente a quien le gusta echar culpas, y
otras a las que le encanta sentirse culpable. Por fortuna
ninguno de los dos es mi caso.

—Feliz de ti —dijo Caro, en medio de un suspiro.

Victoria no necesitd preguntarle a cual de aquellos
grupos pertenecia. En ese preciso momento tenia la cara y
la actitud de quien, habiendo cometido el peor de los
pecados, suplicaba poder confesarlo.

Pero, en cambio, se limitd a preguntar:

—¢ Esta sefiora también es tia de Nicolas?

—No. Ella es Ferrari, como yo.

—Pero Vanina y Esmeralda también son Ferrari...

—Si... Son mis hermanas por parte de padre, y
comparten con ¢l la madre, para desgracia de todos ellos.

—Entiendo lo que quieres decir. Conoci a Mercedes.

—Entonces no tengo que aclarar nada mas. ;Sabes? El
ser padre es una vocacion. Y la estupida de Mercedes no la
tiene. Ha parido bebes por descuido, o conveniencia, pero
aborrece a sus hijos. Vanina, la mayor de las muchachas,
esta intentando curar sus heridas. El marido es un ser
encantador, y la familia de ¢l la ha adoptado. Esmeralda, en
cambio, todavia lucha por lograr la aprobacion de esa
mujer que, debiendo amarla, siempre la critica. Y Nicolas...
Todavia le cuesta entregarse a los sentimientos, por miedo
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a que otra vez lo defrauden... Si lo quieres, tendras que
ayudarlo a madurar.

—Sobre Agustina...
—¢:Qué hay con ella?
—(Crees que alguna vez Nicoldas la quiso de verdad?

—;Como te quiere a ti? No. Nunca lo vi asi como esté
ahora. Pero también creo que si ella hubiera tenido
paciencia, se hubieran casado. En cuestiones de corazon
Nicolas es débil y facil de manipular. Claro que Agustina lo
echo todo a perder al pretender embarazarse...

El corazéon de Carolina se paralizd, intentando hacer
silencio para escuchar el final de aquella frase tan dolorosa.

—... Un hijo era la manera mas rdpida de espantarlo, y
no de retenerlo. Todavia no estd preparado... Llevara
tiempo y mucho amor antes de que se anime a dar un paso
ast...

Carolina tuvo una sensacion extrafia en su vientre. ;Una
patada?... jRidiculo! Apenas estaba de dos meses.

No. No era el bebé. Era su propia desesperacion.
(Tiempo? Ella ya habia agotado dos de sus nueve lunas.

—iPero basta de historias familiares! Dijiste que querias
contarme algo —comento6 Victoria, sin ocultar su curiosidad.

—Yo0?... jNo! Solo pasé para visitarte.

Victoria la mir6 a los ojos. Sabia que algo le ocultaba.
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—No, Carolina... Tu has venido aqui para contarme
algo...

Intent6d acorralarla, como si fuera un venado asustado.
Pero el ruido ensordecedor del teléfono la obligo a soltarla.

—i¢Ya le ha bajado la fiebre?! —pregunté la joven madre
al auricular, sin ocultar su alivio.

Y entonces Carolina aprovechd para saludarla con la
mano, y salir cuanto antes de la oficina.

El tiempo, impiadoso, seguia corriendo para ella y su
bebé.

Victoria presion6 el boton de su intercomunicador.

—Laura, por favor, arregla mi agenda. Se me han
borrado algunos archivos.

Nicolas examind la palm que su amiga tenia sobre la
mesa.

— Tienes un virus?
—Hace unos dias estuve en el consultorio de Fernando.
—iHace como mil afios que no lo veo! ;En qué anda?

—Como ti. Perdido en medio de sus sentimientos.
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—Yo no estoy perdido. jPor el contrario! Por primera
vez en mi vida estoy enamorado. Carolina es mi mujer
perfecta.

—¢:Se los has dicho?
—Cada noche, al hacerle el amor.

Victoria no pudo ocultar su reprobacion, asi que ¢l se vio
obligado a justificarse.

—Nosotros no necesitamos palabras.

Por fortuna para Nicolds, su amiga se sentia muy
cansada como para discutir.

—Ayer tu mujer perfecta vino a verme.
—( Tt la invitaste?

—No... Era como si hubiera querido contarme algo, pero
por fin no se hubiera animado... Tal parece que a los dos les
gusta aquello de “digalo con mimica”... Y a ella se la veia
extrana.

Nicolas callo. Si, él también lo habia notado. Y no era
solo la forma desesperada que tenia de hacer el amor,
(como si fuera la ultima vez), o por los silencios cada dia
mas largos entre los dos, sino por aquella nube oscura en el
fondo de su mirada diafana. Si, algo le estaba ocurriendo, y
varias veces habia estado tentado de preguntarle, pero...
(Como hacerlo? ;Como asomarse a aquel mundo
inexplorado de los sentimientos de una mujer?
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Con Mercedes, su madre, siempre habia sido facil. Todo
lo que le pasaba por la cabeza salia en explosion por su
boca. Bastaba con pararse frente a ella y asentir, mientras
se pensaba en algo mas.

Con Victoria, en cambio, las charlas habian sido mas
intimas y profundas. Pero con su amiga siempre habia
compartido codigos: la preocupacion por sus hermanas, el
dolor de un pasado de pobreza y abandono, y la bisqueda
de la propia identidad.

Pero con Carolina... Con ella la unién era mas intensa, y
a la vez, mas visceral. Bastaba con mirarse a los ojos, sentir
el calor del otro, o que €l se hundiera en el sexo himedo de
ella, para saber que tenian que estar juntos. Asi, sin
palabras. S6lo con amor. Con eso alcanzaba...

O no?

—Te prometo que voy a pagarlo de mi bolsillo...

La pobre muchachita trataba de confortar a Carolina, que
ya tenia lagrimas asomando a sus 0jos.

—iDe verdad! —insistio—. Ha sido sin querer, y voy a
pagarlo.

Desde lejos, Tito contemplaba la escena sin entender.
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—¢ Ocurre algo? —pregunt6 al acercarse.

—Por accidente me he tropezado con el atril de
Carolina, pisé su lapicera, y la rompi.

—Y con eso, qué? Es una lapicera comun y corriente.

—iYa sél... Y yo la pisé sin intencion... Pero se ha
puesto tan mal, que...

—No me importa la lapicera... —se excus6d la bella
maitre, mientras mas lagrimas acudian en tropel para
desmentirla—. No me importa nada... Es que...

—(Qué ocurre, querida? ;Tus hormonas te estan
jugando una mala pasada? —pregunt6 su jefe, tratando de
restar dramatismo a la situacion.

—i¢Qué hormonas?! —se horroriz6 Carolina.
—¢ Estas en “esos dias™?
—Ah... Si...

Tito no intentd averiguar mas. Pero cuando a las tres de
la madrugada ya casi estaban llegando a casa de Nicolas,
volvio a insistir.

—He notado, querida, que ultimamente no te sientes
bien con demasiada frecuencia.

Carolina se quedo expectante, obligandolo a continuar.
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—Y que lloras por cualquier cosa... ;Callas?... Es inttil
intentar engafiarme. Yo, para los sentimientos de la gente,
soy como un brujo. jNo se me puede ocultar nada!

La joven permanecié muda.

—No soy tonto. Puedo sacar mis propias conclusiones, y
s¢ exactamente el motivo de tantas lagrimas.

—¢ Lo sabes?

—S¢ hacer cuentas, querida. La verdad es que Andrea ya
ha terminado su licencia por maternidad, y estd lista para
volver a ocupar su puesto de maitre. Y ti temes perder el
trabajo.

—(Eso0?... Ah, si... N1 bien vuelva ella, yo...

—iTonterias!, como dicen en casa de Victoria. Ni te lo
suefies... Tu eres magnifica, y no pienso renunciar a ti.

—Qracias, pero... Igual pensaba dejar el trabajo.

—(No te gusta?... ;Alguno te ha tratado mal?... ;Te
parece que el salario es poco?

—No... Todos son maravillosos conmigo, y ti mas que
todos los demas. El dinero también esta bien, pero...

—Pero?

—No me preguntes, por favor. En un mes necesitaras
reemplazante.

Tito estaciono el auto en la puerta de la lujosa mansion.

CLARA VOGHAN | 335



—No nos puedes dejar asi, Carolina. Somos un equipo,
y es tu obligacion...

—Estoy embarazada, Tito. De dos meses.

Nicoléas habia escuchado el ruido del motor justo en el
momento en que terminaba de vestirse. Carolina llevaba
diez minutos de retraso cuando ¢l habia decidido, (una
decision ridicula, por supuesto), salir a buscarla.

Y ahora, a pesar de que ya hacian mas de cinco minutos
que la lujosa maquina importada se habia detenido, ella,
Carolina, (ni su novia, ni su mujer), todavia no entraba a la
casa.

Para cuando escucho el ruido de la cerradura, Nicolas
ensayo0 una pose relajada.

—(Qué haces vestido a esta hora? —se sorprendio la
joven al entrar.

—(Qué haces tu, a esta hora? —se enojo €l.
—Vuelvo de trabajar, como todos los dias.
— (A las tres y veinte?

—Hoy todo se retraso en el bar. Llegd un contingente de
japoneses a ultima hora.
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—Japoneses, franceses... Tal parece que no le haces asco
a nada.

—(Qué quieres decir con eso?

—Nada... Tt y yo somos libres, y no tenemos que dar
explicaciones a nadie.

—Lo sé —murmur6 la joven entristecida, mientras
agachaba la cabeza con aquel gesto que le era tan propio,
mezcla de culpa y vergiienza. Aunque esta vez lo que
queria ocultar era el dolor. El que Nicolés estuviera vestido,
solo podia significar que habia tenido “visitas” en su
ausencia. Una visita que al dia siguiente iba a tener lo que
muchos ya llamaban “la boda del afio”.

Para ella y su beb¢, en cambio, no habia nada. Y antes
de que las hormonas la traicionaran, y sus ojos se llenaran
de lagrimas, se apurd a correr escaleras arriba.

Nicolas todavia estaba tratando de digerir aquel gesto,
que ¢l entendi6 de rechazo, cuando el sonido destemplado
del timbre lo sorprendio.

—¢;Quién mierda...?

No pudo acabar la frase. Del otro lado de la puerta, aquel
tipo demasiado elegante y atildado que era jefe de Carolina
en su otra vida, parecia dispuesto para la pelea.

—Mira Expoésito —comenzd, con una curiosa
familiaridad para alguien que apenas conocia a su
interlocutor—, no me importa lo que pienses, pero quiero
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demasiado a esa muchacha. S¢ que ella no se va a animar a
decirtelo...

—Decirme qué?
—ildiota! Podrias aprender a contar...
— (A qué te refieres?

Carolina, que observaba la escena desde la planta alta,
intentd detener a Tito.

—iNo! —gritd, mientras corria escaleras abajo.

—iImbécil! —insisti6 Tito, ignorante de todo lo deméas—.
Carolina esta embarazada.

Por un segundo se produjo un silencio tenso, y ambos
contendientes se miraron con odio.

Y entonces Nicolds descargd toda la fuerza de su pufio
en su desprevenido rival, que apenas pudo esquivarlo.

—iHijo de mil putas! —grit6 con furia.

Por unos segundos los dos se trabaron en lucha, ante los
gritos desesperados de la muchacha.

Tito habia aprovechado sus afios de bonanza econdmica
para mejorar su fisico escualido, y si bien su oponente lo
superaba en fuerza y destreza, ¢l desbordaba agilidad. Pero
el odio de Nicolas era tanto, que no tard6 en doblegarlo.

—Vas a hacerte cargo de ese hijo aunque no quieras,
hijo de puta —le grit6 a Tito con furia.
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—¢:Queé te ocurre, pelotudo?... jEse hijo es tuyo!
Por un momento Nicolas lo soltd, confundido.
—iImposible! Siempre he tenido mucho cuidado en...

—Pues lo mio es mas imposible, “queridito”. Por si no
lo has notado, soy gay. El mas puto de los putos.

—Pero entonces... -murmur6 el joven abogado, mudo de
argumentos.

—iBasta! —gritd6 Carolina, envuelta en lagrimas—. jNo
tienen ningun derecho a meterse en mi vida!

—Pero si no es de él... -comenzo a reflexionar Tito.
Pero la joven no lo dejo6 terminar.

—iBasta, te he dicho!... jMi bebé no es de ninguno de
ustedes dos!... Y, por cierto, jolvidense de mi para siempre!

Transida de lagrimas, corrid hacia la puerta de calle,
pero antes de salir de la vida de aquellos hombres con la
misma rapidez con la que habia entrado, se apur¢ a gritar:

—iRenuncio! A los dos trabajos!

Por unos minutos los dos contendientes permanecieron
aun trenzados, en actitud de lucha, incapaces de reaccionar.

Finalmente fue Tito, cubierto de sangre, el primero que
se solto.

—Disculpa... Crei que el hijo era tuyo. Parecia muy
enamorada...
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Nicolas agacho la cabeza en aquel gesto tan suyo, para
ocultar las lagrimas.

Por unos segundos Tito lo contempld sufrir en silencio,
sin animarse a consolarlo, y sin saber que decir. No estaba
acostumbrado a presenciar tal desborde de sentimientos en
un hombre bien plantado. Habia visto a muchos llorar, pero
todos “maricas” como ¢€l, duefios de gestos imponentes y
grandes escandalos. En cambio, aquella forma muda de
sufrir era... contagiosa.

Sin embargo, Nicolds no se permiti6 mas que unos
breves minutos de debilidad. De inmediato volvio a
recomponerse, con aquella cara que le servia para ocultar
su alma.

—Pegas bien para marica... —dijo, mientras se sobaba la
mejilla enrojecida.

—Y tus pegas bien para heterosexual. Ustedes suelen ser
“mucho ruido y pocas nueces”.

Nicolés lo mird, y Tito respondi6 de inmediato.

—Tienes razon: las pocas nueces son nuestras. Pero
gracias a eso podemos sufrir, sin tener que ocultar las
lagrimas.

El joven abogado se limpi6 la humedad que no cesaba
de aparecer en sus 0jos.

—Es por el golpe que me has dado —se excusé—. ;Crees
que fue ese franceés que...?
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—Hace una semana las muchachas del bar me vinieron
con el cuento de que Carolina esperaba un hijo de Hernan,
uno de nuestros camareros. Que se lo habian escuchado
decir a unas turistas... Yo no le di importancia en aquel
momento, porque nunca los habia visto juntos, pero ahora...

—¢Un camarero?
—ESst4 a punto de recibirse de ingeniero.

—iVamos a buscarlo para romperle la cara! —se
envalenton6 Nicolas, que parecia dispuesto a usar sus
puifios para descargar las lagrimas.

—No. Aprendi mi leccion. Carolina tiene derecho a
resolver su vida sola, ;/no te parece?

Nicolas lo observd desilusionado. El dolor y Ia
frustracion estaban dando paso a una furia ciega e
incontenible.

Si, Carolina habia elegido a otro, y tenia derecho a
resolver su vida sola. Después de todo ella no era ni su
novia, ni su esposa. Solo una desconocida. Una sonrisa que
lo acariciaba cada mafiana. Un cuerpo suave en el cual
hundirse para escapar de la vida. Un silencio oscuro, tan
agradable como ajeno. Como frente al cuerpo moribundo
de su padre, Nicolas sintidé que por segunda vez en su vida
perdia aquello que tanto habia necesitado, mientras un “Te
quiero” que no habia tenido el valor de pronunciar, se le
ahogaba en la garganta.
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—iMira!... Mira esto...

Mbobnica no cesaba de gritar, mientras daba vuelta las
paginas de una revista.

—Sabes cuanto pesaba el vestido?... Mas de diez
kilos! ;Te imaginas? Otras se matan por adelgazar para la
boda, y ella se carga con diez kilos de sedas y perlas...
iMira el anillo!... Se ve que el tipo tiene dinero. ;O lo habra
pagado ella? Con ese culo, seria més que idiota si no lo
aprovechara.

—(Puedes dejar de gritar, Modnica? Desde ayer que
tengo dolor de cabeza —se quejo Carolina.

—Anoche no te escuché llegar... —acus6 la otra con
suspicacia.

—No sali. Ya te he dicho que no me sentia bien.
Monica volvio a su revista.

—iMira el salon! Por eso que dicen que esta ha sido la
boda del afio...

Acurrucada en una esquina de la entrada, con todo el frio
del otofio en su cuerpo y en su alma, Carolina cerraba los
ojos, tratando de olvidar el mundo, y concentrandose en su
vientre. Pero el grito destemplado de su hermana la volvid
a la realidad.
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—iMira!l... jVenl!... Mira, aqui esta tu novio. jTu novio
estd en la revista!

Y a pesar de que aquello era lo Ultimo que Carolina
hubiera querido ver, su hermana no le dej6 opcion,
poniendo la revista frente a sus 0jos.

La pobre joven no pudo, entonces, evitar observar,
impreso en el papel, todo aquel dolor que hasta alli s6lo
habia imaginado.

Si, ahi estaba ¢l. Hermoso como siempre. Con su rostro
varonil y sus rasgos suaves, con aquel mechon huidizo
cayendo sobre su frente, con aquellos musculos fuertes
capaces de abrazar con tanta pasion. Con ese gesto dulce y
timido, pero firme y masculino. Si, alli estaba €l...

Con ella. Con la otra.

—Vas a tener que regaflar a tu novio... —pontifico
Mbonica, devenida en experta en relaciones duraderas—. En
la foto no le quita los o0jos de encima a esa modelo...

Carolina cerrd los suyos con fuerza, incapaz de soportar
tanto dolor.

—Nicolas no es mi novio —susurro, casi como para si—.
No lo ha sido nunca.

—¢Has roto con ¢€1? —se sorprendi6 su hermana.

La joven no tuvo el valor de contestarle.
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—iEstas embarazada! —grit6 Monica, como si aquella
fuera la conclusion mas logica.

Y al parecer lo era.

—ildiota!l... jEstapida!l... jTe lo dije! Con esos tipos no
se juega... jSi que te la dejaste hacer!... ;Qué esperabas?
(Qué se casara contigo?... jEs tu culpa!

Luego de descargar toda la furia que sentia por la
noticia, Monica pudo olvidarse por un instante de si misma,
para desviar su mirada hacia Carolina

jLa pobre muchacha!

—Esta bien... ;Quién puede juzgarte? Yo hubiera hecho
lo mismo por semejante bomboncito... Pero, en fin... Todo
tiene remedio en esta vida. Mafiana mismo puedes ir a ver a
mi amiga Laura para que...

—Ya tengo ginecologa, gracias.

—¢Y cuando te operas?

Carolina no quiso entender.

—(A qué te refieres?

—Laura es absolutamente segura. Ella me lo hizo a mi.

Otra vez la muchacha observo a su hermana con la boca
abierta. Monica era un pozo lleno de sorpresas.

— Tt te practicaste un aborto?
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—Antes de que Laura se recibiera... Ahora de seguro lo
hace mejor.

—¢;De quién?

—iDe mi marido, por supuesto! Claro que entonces no
estdbamos casados... Yo era muy joven.. Mama me
hubiera asesinado si se enteraba.

— ¢ Pero no me dijiste que eras estéril?

—Eso fue después. ;Y no era estéril! jMe volvieron
estéril por culpa de la letra chica! ;Yo era perfectal...
iNunca fue mi culpa!

Por un momento ambas mujeres se quedaron en silencio,
cada una encerrada en su propia intimidad.

—Yo no quiero abortar —susurr6 al fin Carolina, en voz
muy baja.

—i¢Y piensas que ¢l se va a casar contigo?! jIlusa!, ;le
has visto el culo a la modelo? No hay forma de competir.

—No espero nada de ¢l. De hecho, hace dos dias
renuncié¢ a mi trabajo.

—(Estéas loca? ;De qué vas a vivir? Con lo que te pagan
en el restaurante...

—También he renunciado a ese trabajo.

—i¢ Y entonces?! ;De qué piensas vivir?

CLARA VOGHAN | 345



—De ti. Me debes, querida hermana. Me debes
cincuenta mil ddlares, que es la mitad de lo que se llevo tu
marido...

—Yo no te debo nada. En todo caso, la culpa es tuya
por...

—iMira, hermanita! —la interrumpié la joven, por
primera vez en su vida—, en este mundo hay gente a la que
le gusta echar culpas, y otra a la que le encanta sentirse
culpable. Por fortuna yo no pertenezco a ninguna de esas —
mintio—. Lo justo es justo... No te reclamo que me lo
devuelvas todo. Solo quiero que pagues mi comida, los
remedios y la obra social, hasta que dure el embarazo.
Luego podré conseguir un empleo en alguna guarderia, y
asi cuidaré del nifio mientras trabajo.

Mbnica estuvo a punto de protestar, pero luego de
pensarlo mas, se calld. Es que si bien era cierto que no le
gustaba sentir que le debia nada a nadie, también lo era que
le fascinaba la idea de disfrutar de un bebé en la casa.
Aquello de la maternidad habia sido para ella una dolorosa
asignatura pendiente, y quizas la vida le estaba dando la
oportunidad de resarcirse.

—Esta bien —acordo—. Pero tendras que agradecerme
por el resto de tu vida.

Su hermana asinti6 con la cabeza. Después de todo, ya
estaba acostumbrada a hacerlo.
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—Voy a cambiarme para ir a la inmobiliaria. ;Quieres
qué te deje la revista?

Carolina no se molestd en contestar. Por el contrario, y
como si no la hubiera escuchado, comenz6 a limpiar la
sala.

Aquel embarazo iba a ser muy largo...

Ya llevaba més de media hora limpiando, cuando la
joven volvid a chocarse con la dichosa revista,
maliciosamente olvidada abierta en la hoja que lo mostraba
a ¢€l, el padre de su hijo, el hombre que le habia ensefiado el
placer, y la habia educado en la felicidad, mirando
embobado a aquella modelo de formas perfectas y disfraz
de novia.

Otra vez, (y ya iban...), las lagrimas acudieron en tropel
a sus 0jos. Y es que, asi como algunas embarazadas
vomitaban, y otras tenian antojos, las menos afortunadas
como ella, simplemente lloraban.

Dia y noche.

Y en eso estaba cuando el sonido del timbre la oblig6 a
calmarse.

—(Esperas a alguien? —grit¢6 al vacio.

Pero no hubo respuesta. Su hermana Monica siempre se
tomaba aquello de “arreglarse” en forma muy concienzuda.

Enjugandose las lagrimas con el repasador, se asomo a la
ventana.
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Y entonces el corazon se le paralizo.

Alli estaba ¢él, parado como si tal cosa. Como si nada
hubiera ocurrido entre ellos.

Por un segundo penso ignorar aquel sonido estridente
que sacudia sus entrafas. Pero era imposible. Ademas, si
Monica bajaba, iba a ser peor.

Asi que respird fuerte, y abrid la puerta de un golpe,
dispuesta a afrontar su destino.

—Honorio, ;qué haces aqui?

—i¢Como “qué hago”?! Esta es mi casa.

—Pero pediste el divorcio.

—Y ati que te importa? Eso es entre tu hermana y yo.

Y empujandola con soberbia, otra vez aquel tipo nefasto
se metio en su casa y en su vida. Carolina resopl6. Con la
presencia de aquel insecto, la situacion daba un giro
inesperado. Sabia a la perfeccion que le era imposible
convivir con su cuilado. Y es que un tipo como Honorio no
iba a detenerse por el pequeino detalle de su embarazo.

—Has vuelto —le reproch6 él—. Y estas més gorda...

Carolina le iba a contestar, pero la voz de su hermana la
interrumpio.

—iHonorio! —grit6 Monica consternada, mientras se
acercaba. —;Qué haces aqui, Honorio?
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—Vivo aqui, querida.

—¢(Y la viuda de enfrente? —pregunt6 la que fuera su
mujer, mientras se iba acercando con gracia y coqueteria.

—Un error... Un estapido error... Pero por fin pude
desembarazarme de ella...

Carolina mird a su cufiado, incrédula. ;Si que tenia
agallas!... ;Y su hermana, sonriéndole con encanto? ;Como
podia ejercer tanto poder sobre ella?... Bastaba verlo para
darse cuenta lo patético que era: con su barriga
impertinente, y una calva que ¢l se empefiaba en negar,
pero que ya asomaba por la coronilla. A su lado Ménica se
veia hermosa, joven y resplandeciente. ;Entonces por
qué...?

Pero la voz firme de su hermana la sacd de sus
cavilaciones.

—Asi que por fin la vieja renga de enfrente te ha
echado... —dijo a su marido, en tono jocoso.

—iA mi no me echa nadie! Me he escapado de ella para
volver a ti —agregd meloso, mientras intentaba tomarla por
la cintura.

Monica lo dejé hacer, encantada, mientras con una
sonrisa picara en los labios se dirigia a su hermana:

—(Qué crees, querida? ;Lo habrd echado ella a ¢l al
enterarse de que no era duefio de nada, o realmente
Honorio habra huido al darse cuenta de que los bienes de
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nuestra vecina estan todos a nombre del hijo que vive en
Europa, y que so6lo le pasa una renta que apenas le permite
sobrevivir?

—iNo seas idiota, mujer! Aquello ha sido puro sexo, y
el dinero no ha tenido nada que ver.

—¢Qué dices tu, Carolina? ;Se habra enamorado ella de
la buena figura de mi ex?

—Para mi que ha sido de su abundante cabellera —
respondio la otra con safia.

—Pues que se apure a acariciarla, o se le quedaré en la
mano...

—Ah, ya veo... Las dos hermanitas se han unido para
destrozarme... Pero no les voy a dar el gusto. Quieran o no,
voy a volver a la casa. Ya veo que tengo que poner muchas
cosas en orden aqui.

—Olvidas que me pediste el divorcio?
—Pero ahora me arrepenti...

—Has hecho abandono del hogar. Lo tengo
documentado. Y me has sido infiel. También lo tengo
documentado. Asi que no te necesito para divorciarme.

—iPerra! No te alcanzaron las piernas para correr a
buscar un abogado... ;| No te das cuenta, idiota, que si yo me
voy te vas a morir sola?
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—No creas, querido. Contrariamente a lo que tu decias,
a los hombres les encantan las menopausicas. Tienen toda
la experiencia, y ninguno de los riesgos... ;Y no te olvides
de los deliciosos picos hormonales! No vas a encontrar
hembra mas caliente que una de cuarenta.

—iTienes cincuenta, queridal... Y si piensas que vas a
conseguir a alguien, eres una ilusa. ;Quién te va a querer a
ti?

—Hasta hoy, tres. Pero todavia no me decido del todo.
Acabo de descubrir que a mi también me gusta “la carne
fresca”.

Desde el otro lado de la sala Carolina observaba a su
hermana mayor con ojos aun mas desorbitados que el
mismo Honorio.

—Ah, y por cierto... —continué impiadosa—, cuando
quieras, te doy la mesa y las dos sillas que te tocan por el
reparto de los bienes gananciales.

—iNo seas idiota! Me toca la mitad de tu local. jLa
mitad de la inmobiliaria!

—Ay, querido..., jmalas noticias!, ;jrecuerdas con cuanto
esfuerzo mama pagod todas y cada una de las cuotas para
comprarlo? Los recibos estan a su nombre.

—iNo me importa quién lo ha pagado! El local es tuyo.
Ella te lo regald.
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—iNo lo vas a creer! En casa de herrero, cuchillo de
palo... jNunca lo escrituramos! Y mira que le digo a mis
clientes: “la escritura es lo primero”... Pero ni ella, ni t0, ni
yo, tuvimos la precaucion de dejar las cosas en claro. ;Qué
lastima, no?

—iEres una puta! Iré¢ detrés del fondo de comercio.

—;La inmobiliaria Pueyrredon? Ya no existe. He
terminado los papeles el otro dia. Ahora es “Monica Castro
y asociados”...

—Y crees que te vas a librar tan facil de mi?

—Creerlo? jEstoy segura! Si no te vas ya mismo, llamo
a la policia y pido una orden de restriccion en tu contra.

Y sin decir mas palabras, Monica abri6 la puerta de calle
de par en par, y se quedo alli para cerrarla tras su odioso
marido, dispuesta a dejar atrds para siempre aquel capitulo
de su vida.

—iPuta de mierda, ya encontraré la forma de vengarme!

—Ocupate primero de encontrar adonde vivir, y quien te
mantenga... Por cierto, no intentes usar los délares que me
robaste. Como descubri que tenia anotado los numeros de
serie de todos los billetes, (jlocuras de mama!), hace dos
semanas hice la denuncia por robo. Y te sindiqué a ti como
el principal sospechoso.

Por primera vez en su vida Honorio no supo que
contestar. Su poder se habia basado siempre en la sumision
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desesperada de Monica. Pero a aquella mujer fuerte y
poderosa nunca la habia visto antes.

Se apurd entonces a salir de aquella casa ajena, que
siempre habia creido su principal patrimonio.

Pero Monica, al verlo afuera, y justo antes de dar un
portazo por el que, sin saberlo, habia estado esperando
durante afos, hizo una ultima y dolorosa reflexion.

—Y, por cierto, Honorio... en la cama eres pésimo.

—Un..., dos..., jva!
Las luces rojas de las camaras se encendieron una a una.

—Como dijimos antes del corte comercial, estas son las
fotos oficiales de “la boda del afio”.

—Las oficiales, pero no las unicas, querido. Estamos
procesando unas imagenes que nos acaban de llegar —acotd
Mirelle D’Arc, que por alguna extrafia razén se veia
bastante mas joven que en la emision anterior del
programa.

—(Imagenes?... (Estds diciendo que alguien tomd sus
propias fotos?

—En una época de teléfonos celulares con camaras
minimas es muy dificil pretender la “exclusiva”.
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—Porque hasta hoy las tnicas fotos eran las de la
revista, ;jno es cierto?

—iSi! Un negocio redondo para los novios. La fiesta
para quinientos invitados costé alrededor de trescientos mil
pesos...

—Cien mil doblares...

—De los cuales solo se pagaron en efectivo cincuenta
mil. El resto fueron “canjes”.

—Explicale a nuestros espectadores qué es eso.

—Ya sabes... Dices a los cuatro vientos que las flores
son del negocio de tal sefior, y entonces te salen gratis. El
vestido de la novia, los zapatos, las flores, el traje del
novio, las bebidas, etcétera, etcétera..., todo era canje. Ir a
esa boda era como formar parte de un enorme comercial.

—iY como si eso fuera poco, encima vendieron la
exclusiva!

—En setenta mil dolares. Si haces la cuenta, los novios
embolsaron veinte mil.

—iUn negocio redondo! Asi yo me casaria todos los
meses.

—Dale tiempo a Claudia Soto, querido. ;jAcaso te
olvidas que ya se ha separado de este novio? Hace menos
de tres meses, inclusive llegaron a los tribunales.
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—Lo recuerdo. Y también recuerdo que por aquel
entonces estaba siendo “muy asesorada” por su letrado.

—E]l doctor Exposito, querido. A mi juicio una de los
abogados mas deslumbrantes de la justicia argentina.

—Por qué presiento que no te estds refiriendo a sus
habilidades juridicas?

—¢;De qué hablas? ;Tienen la foto en el control? jAlli
estd! Mira, querido..., ;a quién le importa como te lleva el
juicio este bombon?

—Y ta dices que Claudia Soto ha cambiado esto...
(Tienen la foto del abogado? jAlli estd!... Y mira, alli esta
la foto del novio... Ta dices que ha cambiado esto, por
esto... —repitid, mientras en pantalla se intercambiaba las
fotografias.

Las risotadas en el estudio no se dejaron esperar.

—Lo que digo, querido, es que no va a pasar mucho
tiempo antes de que tengamos noticias del doctor
Exposito..., que de seguro también se especializard en
divorcios...

Samuel Cohen apag¢ el televisor.

—iEstos periodistas!... Espero que Carolina no haya
estado viendo esto...

A su lado, su esposa dormia...

Y es que ultimamente estaba muy cansada.
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Con dulzura la tom6 entre sus brazos, y la llevo a la
cama. Victoria no se despertd. Ni siquiera cuando ¢l
comenzo a desvestirla. Por el contrario, se acurrucd entre
las sabanas, y continu6 con su suefio.

Cohen la beso tiernamente antes de taparla, y después,
en silencio, volvio al sillon que estaba enfrente del televisor
apagado.

Sentado a oscuras, comenzo a invadirlo un terrible deseo
de tomar un buen whisky.

Y es que ultimamente se sentia muy solo.

— Viste la television anoche?

Carolina mir6 a su hermana en busca de compasion.
Pero Moénica desconocia aquella palabra.

—... Te toqué la puerta para que la vieras, pero no me
respondiste...

Una vez mas la joven la ignoro.
—... Pues te lo has perdido. Hablaban de tu novio...

Si, Carolina ya se habia enterado, (;,como no hacerlo con
los gritos de su hermana?).
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—... y daban a entender que tu novio se las habia
“arreglado” con Claudia Soto. Y a juzgar por las fotos, para
mi que todavia hay algo entre esos dos...

—Nicolas es libre.

—iPero no entiendes! Ya sé que ahora es libre, pero
estoy segura que te ha metido los cuernos cuando estaban
juntos. Mientras te hacia el hijo a ti, se estaba...

—Ya lo sé, gracias. Y prefiero no hablar de eso.

—iTienes que hablar! Te va a ayudar a olvidarlo. Como
me ocurrid a mi con Honorio.

—No nos compares...

—Por que?

—Honorio es tu marido. En cambio Nicolés...
—¢Se acostaba contigo, no?

—Nunca fuimos “exclusivos”... El lo dejé claro desde
un principio.

—( Te acostaste con alguno mientras estabas con €1?
—No, claro que no.

—Entonces ¢l “no era exclusivo”, y ti eras una
“cornuda”.

—No, hermana. Cuando estaba con ¢l dijiste que yo no
era mas que una puta barata. jDecidete! O puta, o cornuda.
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—iLas dos! Tu eres tan idiota como para ser las dos
cosas al mismo tiempo.

Puta, cornuda..., idiota.

Si, quizas, después de todo, su hermana tenia razon.

Era la tercera vez que la joven ejecutiva rozaba su pierna
contra la de Nicolas. ;Y so6lo hacian veinte minutos que
estaban en reunion!

A las dos horas la mirada de la dama ya habia quemado
el cerebro, (o lo que quedaba de ¢él), del joven abogado.

Y para cuando la sesion se levantd, Nicolds supo que
debia quedarse alli, esperando a que los demas se fueran, y
los dejaran solos.

—Veo, licenciada Acuia, que su empresa ha encontrado
una maravillosa manera de confundir a sus rivales..

La dama sonrid, encantada.
—No soy ningun arma secreta, si a eso te refieres.
—Una deliciosa maniobra distractiva, entonces.

—¢:No crees que, por el contrario, soy yo la que estd
dispuesta a “perder el caso” contigo? Aunque si lo miras
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bien, los dos podriamos ganar, de llegar primero a algun
acuerdo.

— ¢ Te refieres a la fusion?

—La fusion me importa tres carajos. Me refiero a ti y a

4

mi.

Si, al parecer aquella hembra superior habia ido alli
dispuesta a una “compra agresiva”.

Y Nicolas estaba en liquidacion.

Lentamente se acerco a aquella rubia platinada, esbelta y
longilinea, la hizo parar, y comenzd a besarla con furia.
Con toda la furia y el deseo de tantos dias pasados sin sexo.

Pero entre beso y beso, una musiquita molesta comenzo
a sonar.

Pasando como nada de la pasion a la calma, la bella
gjecutiva se excuso para atender.

—Mi telefonito... ;Hola?... ;Si?... Si, querido... La
reunion se estd “extendiendo”... — dijo al aparato, mientras
con malicia acariciaba el sexo de Nicolas—. No me esperes
despierto...

Para cuando la comunicacion se acabd, toda “extension”
se habia perdido.

—¢Era tu novio?

—Si... Y ahora no volvera a interrumpirnos.

CLARA VOGHAN | 359



—No importa... Igual, paso.

—¢No me vas a decir que te sientes culpable, no? Lo
amo mucho, pero no somos “exclusivos”.

—iNo digas idioteces! —se enojo Nicolads—. ;Si no son
exclusivos, no se aman!... Miles de veces he hecho ese
mismo cuento... jMierda! jQué pelotudo he sido!

—iNo puedes dejar que esto arruine nuestra noche!
—iPeor!... Dejé que arruinara mi vida.

—¢ Lo haces por mi novio?

—No... Lo hago por mi novia.

Y entonces la separd, y comenzo6 a juntar sus cosas.

Con toda la furia y el deseo de tantos dias pasados sin
ella.

Su mujer perfecta.

Y ahora, como si fuera poco, encima aquel viejo la
estaba siguiendo desde hacia ya dos cuadras.

Y es que desde que estaba embarazada se habia vuelto
un verdadero iman para los hombres. Quizas porque los
pechos se le salian del sostén, o porque las nauseas la
habian hecho bajar de peso, lo cierto era que se habia
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convertido en un polo de atraccion para todo idiota que
anduviera suelto y aburrido.

iPero aquel viejo era el colmo!

Decidié apurar el paso. Y el fulano comenzo a correr
atras de ella.

—iElizabeth!... jElizabeth! —le grit6 al fin—. jElizabeth
Castro!

La joven se detuvo.
—Yo no soy Elizabeth.

—Pero eres igual a ella... Claro que seguro que la arpia
de tu madre no te iba a llamar asi.

— ¢ Conocia a mi madre?
—Soy tu padre.

La joven trastabill6. Al parecer, por muchos que fueran
sus esfuerzos, el pasado siempre terminaba alcanzandola.

—¢Es mi padre, y ni siquiera sabe mi nombre?

—No dije que fuera un buen padre. Aunque ahora estoy
arrepentido... ; Te sientes bien? No tienes buena cara.

—Estoy un poco mareada.

—iNo se te ocurra caerte, porque mis pobres huesos no
podrian contigo!... Ven, vamos a sentarnos en aquel banco.

Carolina dudo. Pero de verdad estaba mareada.
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—¢;Como supo donde encontrarme?

—Vivi en esa casa muchos anos, ¢lo olvidas?
—Eso me han dicho.

—No seas una vibora t también.

—¢ Yo también?

—Tu madre lo era... | Y tu hermana!

—¢ Ella sabe...?

—La vi hace una hora. Pero es dura... Como la arpia de
su madre.

—Si ha venido a hablar mal de ellas...

—No... Claro que no. He venido a hablar de mi... De
nosotros.

—¢No cree que se acordo treinta y dos afios tarde?

La muchacha trataba de actuar con rudeza, pero el dolor
de aquel rostro, maltratado por el tiempo, muy a su pesar,
la conmovia.

—Estoy muriendo, Elizabeth.

—Mi nombre es Carolina.

—No me queda mucho tiempo de vida.
—¢Ha venido a despedirse?

—Algo asi... Sabes que vivo en Cordoba. Solo.
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—Cerei que se habia vuelto a casar.

—No funciono6... Y como te dije, estoy solo. Y no quiero
morirme solo.

—No entiendo como puedo ayudarlo.

—No me queda mucho. Apenas unos pocos meses. En la
provincia de Coérdoba vivo en una mansion. Una casa que
debe valer al menos quinientos mil dolares.

—Y eso que tiene que ver conmigo?

—Esa mansion podria ser tuya... Es decir, en este
momento figura a nombre de una sociedad, asi que si
muero, ni t0 ni tu hermana la podrian heredar. Pero yo
puedo arreglar todos los papeles, y entonces la casa seria
tuya.

—Y de mi hermana...
—No, tuya. jAl diablo con esa bruja!

—No entiendo... ;Ha venido hasta aqui para decirme
que va a testar a mi favor?

—iNina tonta! Lo que digo es que si aceptas ir conmigo
a Cordoba, y cuidarme hasta que muera, te dejo la casa...

—¢Ha venido a contratar a una enfermera?

—He venido a reclamar los derechos de un padre. Sé
que no he sido el mejor, pero yo te di la vida. Me lo debes...
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Carolina lo observd detenidamente. Siempre habia
pensado que el dia que se encontrara con su padre iba a
amarlo de inmediato. Que, conociendo a su madre, le iba a
ser facil perdonar su abandono. Después de todo, a ella
misma le habia sido casi imposible vivir junto a su familia.
Pero ahora se daba cuenta que quizas aquella mujer que la
habia parido no era mas que una victima devenida en
victimario, alguien que volcaba en los demas el odio con
que otro la habia tratado siempre.

Porque atras de todo el dolor que habia en los ojos
negros de su padre, (sus propios ojos), también habia
mucha rabia.

—¢Qué me dices? Seis meses, y eres una mujer rica. No
vas a encontrar mejor negocio.

—No se trata de negocios. Se trata de afecto. De un
afecto que me gustaria sentir, pero...

—No desperdicies la oportunidad. Si no eres tu, buscaré
a cualquier otra.

—Pues buscala.
—iNo quiero otra! jQuiero a mi hija, mierda!
—Aunque quisiera, no te sirvo. Estoy embarazada.

Aquel hombre viejo parecid envejecer un poco mas con
la noticia.

—Dentro de siete meses nacera tu nieto.
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—iLa puta que lo parid!... Me cago en mi mala suerte.
—Tienes dinero. Puedes “contratar” a alguien mas.

—iUna mierda puedo contratar a alguien! T eras mi
ultima esperanza.

—Ofrécele la casa, como me la has ofrecido a mi...
Incluso hay muy buenas instituciones que te aceptarian a
cambio del titulo de prop...

—iUna mierda me aceptarian!... ;No entiendes? La casa
no es mia. Es de tu tia Elizabeth, la muy miserable. Ella,
como gran concesion, me deja vivir alli mientras esta en
Londres, pero nada més... jNo tengo nada! Lo que gasté en
el pasaje para venir aqui era lo ultimo.

—Pero todos decian que eras muy rico...

—iY lo era! Pero como no queria que ustedes vieran ni
un centavo de la fortuna que habia heredado, puse todos
mis bienes en sociedades a nombre de mi segunda esposa...
jLa muy turra!...

Si Carolina no hubiera estado tan triste, hubiera
sonreido. Sin saberlo, uno y otro en su familia repetia la
misma historia: Tommy, Honorio, la mujer de su padre...

Tal parecia que los Castro se veian siempre en la
obligacidn de pagar para ser amados.

—Pero si no eres duefio de la casa... ;Quiere decir que
intentabas estafarme? ;Viniste hasta aqui, luego de tantos
afos, solo para tenderme una trampa?
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—No merezco morir solo. Nadie lo merece.

— ¢ Pero no te preocupaba lo que yo podia pensar de ti al
saber la verdad?

—Para entonces hubiera estado muerto. Finito.
Acabado... El mundo es una mierda, pero una mierda dulce.
Por eso nadie quiere irse... Pero cuando se acaba, ya no hay
nada mas... ;Qué puede importarme lo que piensen de mi
los que me sobrevivan?

Algo en el fuero intimo de Carolina se rebeld. Ella
tampoco creia en Dios, ni en algo superior que pusiera
orden a las cosas. De haber existido, ;por qué habia nifios
con cancer, o gente que moria en las guerras?... No. Como
su padre decia, luego de esta vida no habia nada mas.

Pero...

—iJoder!... Justo estds embarazada... jTipico de mi
suerte! Es que si lloviera sopa, yo de seguro tendria un
tenedor en la mano. Asi ha sido mi vida siempre.

— ¢ Por qué nos odias tanto?

—Tu madre arruind6 mi vida. Yo no queria casarme...
Cuando me enteré que estaba embarazada le supliqué..., le
imploré. Pero ella... Ella me vino con el cuento de que era
cristiana... jMierda que era cristiana! Queria atraparme,
nada mas... Y entonces le fue con el cuento a nuestras
madres. Y entre las dos familias me cagaron la vida...
Nunca quise a Teresita, y menos a tu hermana. Desde
pequenia fue una bruja, siempre burlandose de mi, con la
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madre. Asi que esperé pacientemente hasta que la maldita
nifa creciera, para reclamar por mi libertad. Y entonces la
muy perra de tu madre volvié a quedar embarazada.

—Crei que habia sido al revés... Que te habias ido por
mi culpa...

—No.
Carolina agach¢ la cabeza, en ese gesto tan suyo.

—Ese hijo que llevas puesto... ;El padre no lo quiere,
no?

—No sabe que estoy embarazada.

—iMejor!... Nunca se lo digas. No lo arruines, como tu
madre hizo conmigo. Aborta ya mismo, y olvidate del
asunto... La vida es muy corta como para desperdiciarla...
Y cuando te mueres, todo se termina. Finito. Acabado...

—No quiero abortar.

—<Claro... Claro que no. Porque en el fondo suefias con
atrapar a ese pobre tipo... {No hay nada que hacer!... Lo
llevas en la sangre... jArpia!

Samuel Cohen apurd el segundo vaso de whisky.
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Los malos, como siempre, habian ganado. Mas de
cuarenta familias iban a perder su principal sustento a causa
de una complicada geometria de sumas y saldos. La vida,
sin embargo, iba a continuar. Su vida, la de su cliente, la
del fisco, que esta vez habia apretado hasta ahorcar,
cobrando impuestos que iban a privar durante afios de su
trabajo a cuarenta pobres, para recaudar fondos que iban a
alimentar a otros cuarenta, sélo por algunos meses, (si el
dinero no se perdia antes en el bolsillo de algtn politico).

Y en dias como aquel, en que le tenia que explicar a un
hombre que lo habia perdido todo, no era feliz.

Y ultimamente habia cada vez mas de aquellos dias...
Se sentia miserable, y extrafiaba a Victoria.

Claro que dormia todas las noches junto a ella, y que
peleaban cada mafiana por el cuarto de bafio. Claro que
podia acariciar su piel a su antojo, o reclamar por sexo, de
vez en cuando. De eso se trataba el matrimonio, /no?...

Pero de aquella presencia didfana que habia iluminado
su vida durante los afios en que trabajaran juntos, de
aquella voluntad dulce que lo habia sostenido al borde de
su impaciencia, de eso, no guardaba mas que el recuerdo.

Extrafiaba a su mujer.

Y sin su constante vigilancia, Samuel se perdia en el
abismo de su propia desesperacion.
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Claro que era feliz. Pero se sentia culpable por serlo.
(Qué habia hecho para merecer a Victoria? ;Qué derecho
tenia a disfrutar de las caricias de su hijo, cuando ¢l mismo
habia traicionado a su padre? ;Cémo podia ir a Misa cada
domingo, si eso significaba olvidar la herencia que le
habian arrebatado al nacer, y que corria por su sangre?

La congoja lo asfixiaba.... {Si Victoria hubiera estado a
su lado!...

Pero no estaba alli. Y por mucho que le doliera, no tenia
nada para reprocharle. ;Acaso podia acusarla por ser una
buena madre?; juna empresaria sobresaliente?; ;una mujer
perfecta?

No. No tenia nada que reclamar.

Excepto que en dias como ese necesitaba hundirse en su
mirada cristalina, sentir su calor, su perfume. Sostenerse en
ella para no caer...

Una lluvia menuda comenz6 a empaparlo mientras
caminaba con lentitud por las calles atestadas de gente.

Si, habia fallado...

A su padre, a su otro padre, a Dios, a su cliente, y a las
cuarenta familias que quedaban en la calle. Pero maés
doloroso aun, le habia fallado a Victoria.

Un sonido tintineante perford la niebla de su cerebro.
Levanto la cabeza y se sorprendio al darse cuenta que habia
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caminado hasta las vias. Las barreras estaban bajas, y la
gente se agolpaba, esperando el paso del tren.

Sinti6 el estruendo de la maquina que se aproximaba vy,
sin pensar mas cerrd los ojos,

... y echd a correr.

Victoria observé su reloj y resoplo.

La reunion con Herndndez se habia extendido mas alla
de lo necesario, y ahora era tarde. jPobre Samuel! Habian
quedado en encontrarse a las tres, y ya eran casi las cinco.
Por tercera vez en la semana le habia fallado. Y, para
colmo, aquella manana se habia quedado dormida mientras
¢l le contaba algo acerca de una reunion que iba a tener, y
que parecia angustiarlo.

Apurd el paso, mientras se prometia a si misma
compensar aquella noche a su marido.

Abrio la puerta de la oficina, repasando mentalmente sus
obligaciones para lo que restaba de la jornada, pero de
inmediato not6 que algo habia ocurrido.

Su secretaria privada le clavé una mirada de espanto,
mientras, mas alla, Dorita de contaduria, envuelta en llanto,
era consolada por dos jovenes.
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—¢;Qué ha ocurrido? —pregunt6 Victoria con candidez.
Pero la reaccion de las otras le paralizé el corazon.

A partir de alli todo comenz6 a transcurrir en camara
lenta. Su secretaria, muda, llegando hasta ella para
sostenerla. La desesperacion de Dorita. La cara de horror
de las otras mujeres. Y una voz, alguna voz, que llegaba
desde atrds de su cabeza, perfordndola. Un sonido
distorsionado y aterrador. Un mensaje que apenas podia
decodificar.

—Victoria, ha ocurrido algo terrible... Dorita ha visto a
tu marido... Ha habido un accidente...

Y luego la voz de Dorita.
—Se ha arrojado al paso del tren, Victoria. jLo he visto!

Bastaron aquellas palabras para que, en segundos, todo
cobrara una velocidad vertiginosa. Las mujeres que se
agolpaban a su alrededor, y Victoria asiéndose con
desesperacion a esa felicidad que habia tenido hasta entrar
alli.

—iNo puede ser! —gritaba, tratando de convencerse—.
Sé que no es €l... El no... jEl no puede dejarme!

Y luego todo fue correr hasta el teléfono, esperando
escuchar del otro lado aquella voz tan amada. Imaginando
con cada repique como se reirian aquella noche, mientras
acunaban a Gabrielito, festejando la confusion.
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Pero cuando contestaron, no fue el timbre masculino y
grave de su marido, sino la voz preocupada de un extrafio.

—Si... El teléfono no es mio. Lo he recogido, luego de
que se fue la ambulancia. Es que, ;sabe, sefiora?, ha habido
una accidente horrible.

Victoria no pudo seguir escuchando.

Un desconocido le acababa de anunciar su propia
muerte.

—(Cémo?... [No se enter6?... El marido de Victoria ha
muerto.

Nicolas colgé el teléfono.
Cohen muerto...

Era impensable. La gente de su edad no se moria. No
tenia que morirse. Habia muchas cosas todavia por hacer.
Amar, tener un hijo...

Se estremecid. Cohen tenia unos pocos afios mas que ¢l,
y sin embargo mucha mas vida vivida. La tenia a Victoria,
al pequefio Gabriel, su estudio contable, cientos de
personas que lo necesitaban. jHasta tenia a un Dios que
adoraba cada domingo!...
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El, en cambio, no tenia nada... Incluso habia permitido
que su mujer perfecta floreciera en brazos de otro...

Imaginé la desesperacion de Victoria, y el dolor que iba
a arrastrar su nifio por el resto de la vida, ahora que habia
quedado vacio de padre...

Se conmovio.

Si, Cohen habia vivido. Habia dejado huella, y muchos
iban a llorarlo. A él, en cambio...

Se sinti6 solo. Con esa soledad triste que se le habia
pegado al cuerpo desde aquel dia fatal en que Carolina
abandonara su cama y su vida.

Y ahora Victoria, la mujer que habia amado tanto tiempo
en silencio, quedaba libre, y con una inmensa necesidad de
alguien que la protegiera. Victoria, que siempre lo habia
despreciado por Cohen, estaba ahora desamparada.

Nicolas volvié a estremecerse.
Muerto Cohen era 16gico pensar que Victoria y €l...

De seguro ella, después de un tiempo, esperaria algo asi.
Porque su amiga era una mujer fiel a sus sentimientos, y
entre ellos siempre habia habido un fuego que nada
terminaba de apagar.

Y ¢l queria a Victoria.
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