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CAPITULO IV

—Creo que estoy enamorado.

Victoria Ferrari dejo caer las pesadas carpetas que estaba
acarreando. Luego, todavia confundida, observo de cerca a
su buen amigo Nicolas, que habia llegado para socorrerla.

—(Coémo? —pregunt? la joven, perpleja.

Nicolas fij6 en ella toda la profundidad de aquella
mirada dulce, que alguna vez habia logrado conmoverla, y
repiti6: —Creo que estoy enamorado.

Y de inmediato agachdé la cabeza, en ese gesto tan suyo,
mezcla de pudor y culpa.

Arrodillados los dos, en medio de papeles, Victoria se
sintid otra vez como varios anos atras, cuando su corazon
latia con fuerza cada vez que aquel castafio increible se le
acercaba. Ahora también latia con fuerza, pero el
sentimiento era otro... ;Celos, quizas? Por cierto, nunca
antes habia visto a su amigo tan fragil o entregado. Ni
siquiera cuando habia tratado de conquistarla a ella.

No, esta vez, era evidente, Nicolas no hablaba de lo que
queria que le pasara, sino de lo que le estaba pasando.
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Y Victoria se asusto.
—( Te has enamorado de tu "mujer perfecta"?
—Si... Me he enamorado de Carolina.

—¢Y cuando se corporiz6é? Digo, porque hasta hace
unos dias lo que mas te atraia de ella, era que se volvia
invisible luego de ocuparse de ti.

—Bueno..., en realidad...

—i¢Sigues sin conocerla?! —se indign6 la muchacha—
iNicolas Exposito! En verdad estds enamorado, pero no de
Carolina, sino de la mujer que necesitas... Una mujer sorda,
ciega, muda y, por sobre todo, muy complaciente...
(Hablaste con ella? ;Le confesaste lo que sentias?

—No me ha dado oportunidad. Por alguna razon,
siempre esta huyendo de mi.

—Por lo poco que s¢ de ella, creo que ya la han
defraudado todo lo que una mujer es capaz de tolerar.
Ahora lo unico que la pobre muchacha necesita es un
hombre que no se aproveche de su generosidad. Uno que la
quiera por lo que ella es, y no por lo que puede darle.

Victoria pronuncio6 la ultima frase en un tono acusador,
que su amigo no pudo pasar por alto.

—No quiero lastimarla —se justifico.
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—Entonces no te apresures. ;Y por favor, no hagas
como siempre, y te la lleves a la cama!... Es decir, si
todavia...

La muchacha dejo la frase en suspenso, y su amigo se
apur6 a contestarla.

—iNo!

—Porque el sexo antes de tiempo solo confunde. Y ti ya
estas demasiado confundido...

—¢;Queé te ocurre Victoria? ;Estas celosa? —se defendio
¢l, al sentirse injustamente atacado.

—Celosa yo? —replicé la joven. Y se ruborizo—.
Todo lo contrario. Lo Unico que quiero es que no repitas tu
historia con Agustina.

jAgustina!

La imagen de su amante mas fiel se habia desdibujado
de la mente de Nicolds durante aquellas semanas, al
compas de su indiferencia. Pero ahora, con Victoria
acusandolo, el recuerdo de ese llanto emocionado de la
muchacha al creerlo en peligro, ese sentimiento tan sincero,
lo emocionaba una vez mas. Y con esa emocion, llegaba la
culpa.

(Por qué no se habia enamorado de Agustina durante
aquellos afios de entrega incondicional?

(Por qué no se habia enamorado de Victoria cuando ella
lo buscaba?
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(Por qué solo se habia interesado en ella cuando Cohen
se presento en su vida como rival imbatible?

De la misma forma, ahora que Carolina le cerraba la
puerta, sus sentimientos hacia ella crecian con fuerza,
mientras Agustina, que le habia demostrado quererlo de
verdad, pasaba al olvido.

Quizéds por una maldita imposicion freudiana, sélo le
atraian las mujeres que, como su propia madre, lo
mantenian distante.

Quizas Carolina no era sino una forma de alejarse de la
felicidad que su secretaria podia brindarle.

Aunque...

Aunque Agustina era fria, superficial y manipuladora,
mientras que Carolina...

Carolina era una extraia.

—Creo que me puse celosa.
—¢Celosa de Nicolas?
Samuel observo a su mujer sin ocultar su inquietud.

Asi como Cohen y Victoria eran racionales y metodicos
en su vida profesional, en la intimidad de aquel matrimonio
todo era fuego y pasion. No era extrafio que al finalizar una
reunion de oficina, (o en el medio de ella), se encontraran
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haciendo el amor alli adonde el deseo los hubiera atrapado.
La secretaria de Victoria lo sabia bien. Eran aquellos
momentos en que las cdmaras de vigilancia en la oficina de
su jefa se desconectaban de forma misteriosa, o cuando el
lujoso bafio privado del despacho principal permanecia
cerrado por mas de cincuenta minutos. O cuando el viaje en
auto de unas pocas cuadras, se transformaba en un periplo
de horas.

Si, a pesar del tiempo transcurrido, ambos esposos
mantenian la relacion ardiente de dos amantes. Y en esa
relacion, los celos atizaban el deseo.

Victoria, tan distraida para otras cosas, reaccionaba de
inmediato cuando una rival se aproximaba a su esposo. Y,
para su desgracia, aquel pelirrojo de metro noventa que le
habia tocado en suerte, tenia algo en su mirada profunda, o
en su gesto aguerrido, que enloquecia hasta a la mas casta
de las damas. Y la llegada del pequefio Gabriel lo habia
empeorado todo. Al revés de lo que ocurria con las madres,
para muchas no habia nada mas sexy que un hombre
llevando con orgullo a su pequefio hijo.

Cada suspiro que Samuel arrancaba a una admiradora,
enfurecia de tal manera a su esposa, que de inmediato la
sangre le hervia, y la pasion la arrebataba.

Para Cohen tampoco era fécil convivir con la belleza de
Victoria. Su mujer era codiciada por todos. El lo sabia, y
tenia que resignarse. Convertida en figura publica luego de
heredar la fortuna de su padre, Samuel tenia que tolerar que
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decenas de periodistas la siguieran, y que miles de hombres
la desearan, mientras €l observaba desde lejos.

Y también estaba esa horrible costumbre que tenia ella,
de rodearse de cuanto idiota habia besado alguna vez.
iClaro que de eso ¢l no podia quejarse! Cada fin de semana
que viajaba a supervisar las obras del segundo apart hotel
que estaba construyendo en Carild, Amanda, su antigua
novia, lo perseguia descaradamente. Victoria no decia nada
ante su presencia, asi que, de la misma manera, €l tenia que
soportar que su mujer pasara buena parte del dia con
Exposito.

Pero que ella sintiera celos de Nicolds, era el colmo.

Dolia demasiado. Y como siempre que algo le dolia,
Samuel cerrd su corazon y agrid su gesto.

—No te enojes... —suplico ella—. Te lo estoy contando
porque... hubiera sido peor ocultartelo. A mi misma me
sorprendio.

—Sabes lo que pienso, Victoria... Eres libre. Nuestro
matrimonio s6lo nos compromete a intentar por todos los
medios la felicidad del otro. Y si tu piensas que Nicolas...

Victoria no lo dejo6 terminar y se echo entre sus brazos,
conmovida. Le encantaba que a su marido todavia ella le
importara tanto.

—iNo seas tonto!... No fueron celos por ¢él, sino por mi.
Es como cuando te crees la mas linda de la fiesta, y de
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repente entra una mujer fabulosa, que te convierte con
rapidez en una mas.

—Nunca vas a ser una mas... —susurro ¢l, mientras la
envolvia con su pasion—. Pero creo que ya va siendo
tiempo de que sueltes a tu cachorro abandonado, para que
busque una nueva duefia.

Horas después, Victoria se dio cuenta de la razén que
escondian las palabras de su esposo. Pero no entonces.
Entonces s6lo importaba la piel de ¢l, ese aroma que la
subyugaba, y ese deseo intenso que ya no la dejaba pensar.

Agustina comenz6 a llorar.

A la distancia Nicolds la observaba perplejo, sin
atreverse a mover un musculo. Se encontraba con un
dilema. Acercarse a ella significaba comenzarlo todo otra
vez, y asi alejarse para siempre de Carolina, su bella mujer
perfecta.

Por unos instantes mas intentd permanecer firme, pero
su secretaria se veia tan triste y desolada que no pudo evitar
que la culpa lo consumiera, haciéndolo sentir un monstruo.

—He intentado alejarme de ti —solloz6 la muchacha al
percibir su vacilacion—. Sé que no me amas, y no quiero
retenerte... Sin amor, no.

CLARA VOGHAN | 167



Nicolas la escuch6 atento. ;(Eso era todo?... Luego de
tantos afios de martirio, ;iba a sacarla tan barata?

—Pero... —continuo la joven.
No, no iba a haber descuentos para €l.

—... necesito darle un cierre a nuestra historia de amor.
Necesito despedirme de ti...

—Bueno, si sélo se trata de despedirnos podriamos...
—iPodriamos pasar tres meses juntos!
Nicolas la observé aténito, como pidiendo clemencia.

iTres meses!... j;Tres meses mas de sexo frio, palabras
inutiles, llantos forzados?!

—Es lo menos que puedes hacer por mi, luego de tantos
afios —reclamo la joven, olvidando por un instante su
papel de victima—. Seria como... jcémo un preaviso!

—Tres meses?... —comenz6 a regatear €1, sabiéndose
de antemano vencido—. ;Por qué no uno?, ;por qué no
8 8
"ninguno"?

—Porque necesito una tltima oportunidad. Durante estas
semanas en que estuvimos alejados he estado pensando
mucho acerca de nosotros, y me he dado cuenta de que en
algin punto de nuestra relacion dejé de ser tu amante
carifiosa, para convertirme en una perra exigente. Y yo no
soy una perra. Y a ti no quiero exigirte nada. jPor el
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contrario! Estoy dispuesta a entregarte todo lo que quieras
de mi... Tengo mucho miedo de...

Exclam¢6 la ultima frase en tono tragico, y volvio a
llorar.

Nicolés la observd, inmovil. ;Tres meses?... [ Tres meses
mas sin Carolina?

Aunque, por otra parte, esos tres meses eran un tiempo
prudencial para poder conocer mejor a su mujer invisible,
sin tener las urgencias del sexo.

—Y si luego de vencido el plazo mis sentimientos
hacia ti no han cambiado?

—Entonces me saldré de tu vida para siempre, sin
exigirte mas.

—( Asi de facil?
—Asi de dificil.

La muchacha clavé su mirada fria en aquel hombre que
alguna vez habia amado. Estaba apostando todo a una sola
carta.

iTres meses! Apenas tres meses para quedar
embarazada... Y si en ese tiempo no lo lograba, iba a tener
que despedirse de un futuro luminoso.

O resignarse a aprender a llorar de forma mas
convincente.
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Carolina sintidé un ruido extrafio que la obligd a mirar
hacia la puerta. Apenas cubierta por el camison
transparente que le habia dado su hermana, se sentia mas
fragil e indefensa que de costumbre.

Clavé la mirada en el picaporte. La luz de la mafiana
producia un reflejo hipndtico en el pomo dorado. Y
entonces €ste comenzo6 a girar, muy lentamente...

Le hubiera gustado correr hacia la puerta y atrancarla
con algin mueble pesado. Defenderse de alguna manera.
Pero no podia. No tenia mas fuerzas. Estaba atrapada entre
las sdbanas hiimedas por su sudor, resignada a la suerte que
otro habia echado para ella.

La puerta comenz6 a abrirse, y solo atind a cerrar los
ojos. Y entonces sintid0 una presencia sutil que la invadia.
Parado junto a su cama, Nicolas la observaba en silencio.
Estaba desnudo, con aquel bello mechon dorado cayendo
sobre su frente. Con su sexo poderoso asomando entre las
piernas. Con sus brazos extendidos hacia ella, buscandola,
acariciandola con dulzura, mientras un ruido extrano la
obligaba a mirar hacia la puerta. De nuevo aquel reflejo
hipnético en el picaporte dorado. De nuevo la puerta
abriéndose, y...

—i¢,Qué mierda haces ti aqui?!

Carolina se despertd de un salto, asustada y temblorosa.
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—i¢Qué mierda haces aqui?! —volvio a chillar Monica,
su hermana, mientras la miraba ofuscada desde el vano de
la puerta.

"Sofiando con un hombre imposible", pensé en
confesarle. Pero se callo.

—3Si te has metido aqui sin autorizacion... —la reprendid
la otra.

—Una amiga del duefio me contratd para que cuidara la
casa —replicd la muchacha, mientras en su fuero intimo
agregaba: "luego de que me metiera aqui sin autorizacion".

Mbobnica se sentdé en la cama, sin pedir permiso,
ignorandola, (como lo habia hecho siempre su madre). Y
comenzo a retarla como si se tratara de una sirvienta torpe,
a quién habia que enderezar o despedir, (también igual que
lo hacia su madre).

—No s¢ que voy a hacer contigo, Carolina... jEres un
caso perdido! Por eso las cosas te van tan mal... Ves a un
hombre y no puedes seguir pensando... Reconozco que
Exposito haria perder la cabeza a cualquiera, pero, créeme,
esta totalmente fuera de tu alcance... jNi siquiera se
interes6 en mi! Mucho menos lo hard en ti, que no eres,
disculpa la franqueza, precisamente "miss universo".

—¢;Quién menciond a Expodsito? —se ruborizd la
joven—. Necesitaba casa y un trabajo, y aqui tengo ambos.

—Si, ya me vinieron con el cuento de tu despido un
grupo de madres alborotadas. Quedé como una estipida
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con ellas cuando tuve que confesarles que no tenia ni la
mas remota idea de adonde mierda te habias metido...
Todavia no termino de entender por qué te fuiste de esa
manera de la casa.

Carolina se hundi6 en lo profundo de la mirada celeste
de su hermana.

—No voy a ofender tu inteligencia dandote una
explicacion de lo que ya sabes. Sé que a veces es menos
doloroso pasar por idiota.

—No tengo ni idea de lo qué estas hablando —respondio
Mbonica, finalizando el tema.

Desde pequefia Monica estaba acostumbrada a ser la
mejor. Toda la vida habia sido criada para seguir los pasos
de su madre, y ser, como ella, una mujer perfecta: la nena
mas bonita, con sus hermosos ojos azules y sus rizos
dorados, el mejor promedio, la adolescente mas popular, la
mejor vestida. Y en medio de tanta perfeccion, habia
llegado la catastrofe. A sus tiernos dieciséis afios, y con una
hermana recién nacida, el abandono paterno del hogar fue
un golpe dificil de absorber, y que afectaba tanto su
seguridad emocional como financiera,. Por fortuna, a la
edad justa, llegd Honorio. Con nombre y alcurnia de
procer, con un encanto que lo convertia en el centro
obligado de toda reunién. Y en el centro del centro, ella,
Mbnica, la unica elegida. Unico novio, Gnico matrimonio,
felicidad asegurada por el resto de la vida. Y asi la
adolescente perfecta se convirtid, previo paso por el altar,
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en la mujer perfecta: la empresaria audaz; la casada exitosa,
idolatrada por su fiel marido...

No iba a transar por menos.
No 1ba a fallar como su madre.

Su pequena hermana la entendia muy bien. La entendia
quizas porque ella, morocha y con las piernas gordas de la
abuela Castro, nunca habia sufrido esa presion. Muchas
otras, pero esa no. Su madre, que secretamente la acusaba
por haber provocado con su nacimiento la huida de su
esposo, nunca habia esperado de ella mas que fallara
miserablemente en la vida. Monica, la mayor, era la
perfecta. Carolina, en cambio, no era nada.

Y quizas por no ser nada, quizas por pasear invisible en
medio de las multitudes, la joven habia desarrollado el
extrafio don de poder descubrir el dolor que los otros
escondian en el fondo de sus miradas. Y ahora, estaba
segura, su hermana estaba sufriendo. Por eso, en vez de
contestarle, se limit6 a abrazarla, besandola en la mejilla
con dulzura, (como lo habia hecho con su madre cada dia,
durante los ultimos afios de su enfermedad).

—iNo intentes congraciarte conmigo! —replicé la otra,
un tanto avergonzada por el gesto—. De todos los trabajos
que podias conseguir, este es el peor... ;Sirviendo en una
casa? ;Para eso estudiaste tantos afios?

—No habria nada de malo si fuera la sirvienta, pero no
lo soy. Si, es cierto, limpio los bafos todos los dias, y lavo
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los platos, pero de mantener la casa se ocupa una empresa
que viene los viernes. Y la ropa de Nicolas...

—i¢Nicolas?! —se espantd la otra.

—... del doctor Exposito —se corrigido de inmediato—.
Su ropa la mando a la tintoreria.

—Y ti qué haces entonces? ;Te acuestas con ¢€1?
iConfiesa! j;Te estas acostando con ¢1?!

"Eso quisiera", pensé responderle, pero no se animd. Y
es que a ella misma la avergonzaba lo que sentia por
aquellos dias. Nunca antes habia tenido verdaderas ganas
de intimar con un hombre. jNunca antes! {Ni siquiera con
Tommy!... Los besos, las caricias... Eso era otra cosa. Eso
le encantaba, y poblaba sus suefios mas locos. jPero el
sexo!...

En cambio, desde que vivia en la misma casa que
Nicolas...

—Esta de novio —se limitd a contestar.

—Esté de novio, y totalmente fuera de tu alcance! No lo
olvides... No te metas con ¢l. Esos tipos poderosos... jHoy
te usan, y mafana te olvidan! Y, no te ofendas, ti eres muy
facil de olvidar.

Carolina se quedd pensando. Por doloroso que fuera, su
hermana tenia razon.

Después de todo, ;quién era ella?
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Aun siendo una de las mas antiguas de la ciudad, la
lujosa zona de Puerto Madero, en Buenos Aires, habia
cobrado impulso recién en la ultima década del siglo
veinte.

Los numerosos "docks", disefiados como copias de los
ingleses, habian sido creados para el almacenamiento de
mercaderias en el puerto de un pais pujante. Luego el
progreso, (o la miseria), los habia dejado atras. Olvidados,
aquella franja a lo largo del rio se habia ido convirtiendo
poco a poco en tierra de nadie.

Pero en los noventa, cuando los argentinos sofiaban con
volver a formar parte del primer mundo, y justo antes de
que la crisis del dos mil uno, (la peor de su breve historia),
los volviera a la triste realidad, toda esa zona cobrd un
impulso inusitado. Cada "dock" fue cuidadosamente
remodelado, recuperando aquel orgullo de tiempo atras. En
ellos se instalaron los ricos, atraidos por la belleza de la
costa y la cercania del centro. En cada cuadra se abrieron
lujosos restaurantes, y, en medio de ellos, los mas
importantes de la ciudad, el "Puerto Ferrari".

Se trataba de un negocio abierto por los empleados que
habian ayudado a Victoria a remontar la fabrica de su
padre, devenidos ahora, gracias a ella, en prosperos
inversionistas. Con su anuencia habian abierto aquel lugar,
antecedido por un pasillo largo y estrecho, donde ricos y
famosos se apifiaban. Las paredes, decoradas con arte,
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estaban cubiertas por los modelos mas cotizados de la
coleccion de calzado deportivo Ferrari. Aquellas zapatillas
que habian usado politicos, o gente del cine y la television,
delicadamente dispuestas junto a fotos, graficas callejeras,
o memorabilia, y todo aquello que servia para recordar la
gesta de un grupo de locos que habia apostado al pais,
recuperando aquella empresa de sus cenizas. En un lugar
especial podia verse en forma completa, y sin censura, la
osada produccion que habia hecho una veterana actriz para
una revista de hombres, s6lo vestida con sus "Victoria
Ferrari".

Pasando aquel excéntrico "museo" donde la gente se
amontonaba para tomar un trago, se tenia acceso al coqueto
restauran. En €l la mayoria del publico, (y buena parte de
los precios del menu), eran del primer mundo.

Victoria, a pesar de que aquel moderno reducto llevaba
su nombre, todavia no lo conocia. Y es que, obligada a
pasar buena parte del dia alejada de su bebé, se resistia a
dejarlo también en los pocos ratos que tenia libres. Y
decididamente aquel no era un lugar para nifios, (aunque,
para su gusto, era evidente que alli habia demasiada gente
con ganas de “jugar”).

—ijQueridal... jFinalmente! —le reclam6 Tito,
responsable de muchos de los modelos alli exhibidos—.
Creiamos que no ibas a visitarnos nunca.

—Por lo que veo, no habras tenido problema en ocupar
mi mesa. jEl lugar esta repleto!
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—iPor fortuna!... La mayoria son turistas... ;Sabes?,
nuestro emprendimiento ha adquirido cierto renombre en el
exterior. Y es bueno que la gente se entere de que en la
Argentina hay algo més aparte de futbol, tango, y buenas
carnes.

—Hablando de carnes... —le reprochd Victoria—,
podrias vestir un poco més a las nifias y a los muchachos
que sirven el bar. Su ropa es tan minima que...

—Que encandilé6 a tu marido... —se burld el joven
disefiador—. Nos conocemos demasiado, bebé, y sé lo
furiosa que te pone que tu queridisimo Samuel tenga ojos...

Y diciendo esto, Tito fingié abalanzarse sobre Cohen, y
acariciarlo.

Aquel hombre inmenso lo esquivo divertido, pero
Victoria no se ri0. Sabia de las preferencias sexuales de su
colaborador, y que muchos de sus juegos no lo eran tanto.

—Por cierto... —agreg6d Samuel, tratando de cambiar el
humor de su esposa—, la muchacha de la entrada es
encantadora...

—La maitre?

—La tnica que estd vestida —acotd Victoria,
reafirmando su punto.

—jAh, si!... Es horrible.

El matrimonio lo miré sorprendido.

CLARA VOGHAN | 177



—iNol!... —aclaré Tito—. Lo horrible es que acaba de
anunciarme que estd embarazadisima, y nos deja por unos
meses.

—Encontrar reemplazante no te sera dificil. En este pais
lo que falta es trabajo.

—No me malinterpretes, querida. Si buscara una
doctora, una arquitecta, o una contadora, (con perdon de los
presentes), la fila a mi puerta seria larguisima. Pero aqui se
trata de otra cosa. Necesito una mujer bella y con encanto,
que hable inglés, y tenga una paciencia infinita para tratar
con los turistas... jSon como nifios! Todos quieren que los
atiendan primero, y en forma exclusiva.

—Entonces lo que necesitas es una maestra jardinera...
—se burlé Samuel.

Pero de nuevo su esposa no se ri0.
— ¢ Pagas bien?

—Por qué, Victoria? (Estds pensando abandonar tu
fabrica y unirte a nosotros?

—No desvies la conversacion... ;Pagas bien?
—Son horas nocturnas... jPago demasiado bien!

—Entonces no busques mas —le ordend su amiga—.
Tengo la mujer perfecta para ti.

—iMagnifico!... Pero..., ;es hermosa?
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Con sus dos trenzas largas, y esa sonrisa capaz de
subyugar a cualquiera, Carolina se veia encantadora.

Pero... jera hermosa?

Victoria volvio a mirarla, mientras su protegida
jugueteaba con el pequefio Gabriel. Por cierto, mas alla de
lo que ocurriera con los demds hombres, definitivamente la
muchacha parecia haber conquistado a su hijo. Y al parecer
no era el unico que habia caido bajo su embrujo...

Era increible la forma en que la joven entendia los
reclamos y necesidades del pequeio, a pesar de que su
escueto vocabulario no superaba la docena de palabras.

¢(Ocurriria lo mismo con Nicolés? ;Tendria también con
¢l aquella conexion profunda, pero silenciosa?

Si, quizas en eso radicaba la belleza de la muchacha: en
su rico interior. En esa calidez serena que se traslucia en
cada gesto medido. En esa mirada dulce, que dejaba
entrever parte de su alma acongojada. Y en esa sonrisa
impactante, que contagiaba atin al mas amargo.

No, la suya no era una belleza evidente, de las que
hacian girar la cabeza a los hombres, o gritar guarangadas.
Por el contrario, era una hermosura sin estridencias. El
placer provenia de contemplar sus gestos, de demorarse en
Sus rasgos suaves.
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Y al verla asi, comunicandose con el pequefio sin hablar,
abandonandose al juego y la fantasia, tan libre, segura,
feliz, Victoria también se rindi6 a su magia. Podia ver
claramente su reflejo en la mirada arrobada de su bebé.

Si, era facil entender a su amigo Nicolés.

Y es que, vista asi, la tal Carolina parecia en verdad una
mujer perfecta.

"Una mujer perfecta".

Nicolas suspir6 mientras su lengua recorria con pericia
la boca de Agustina.

Aquella manana se habia sentido desolado. Durante la
noche habia sofiado con su padre, el doctor Uriburu. Otra
vez estaba sosteniendo su cabeza, mientras el pobre
hombre, entregado a la muerte, respiraba con dificultad.
Nicolés recordaba aquellas horas como las mas dolorosas
que le habian tocado vivir. Y no solo por tener que
presenciar el abandono de un hombre que siempre habia
conocido tan seguro, sino por haber sido incapaz entonces
de responder como era debido al sentimiento profundo
hacia ¢él, que el circunspecto doctor le estaba revelando:
"Yo te bendigo, hijo mio", habian sido sus ultimas
palabras. Y ¢l, tontamente, lo habia privado de lo tinico que
su padre queria escuchar: su perdén.
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Durante los meses posteriores habia llorado
amargamente por su dureza de corazén. Y aquella manana,
con el sol entrando por la ventana de la cocina, y el verde
del jardin ilumindndolo todo, aquella mafiana ese recuerdo
triste volvia a lastimarlo.

Carolina, como todos los demés dias que habian
compartido hasta entonces, le servia el desayuno en
silencio. Pero aquella mafiana en particular, sentada junto a
¢l, apenas le habia rozado la mano, y, mirandolo a los ojos
con dulzura, le habia susurrado: —De seguro no es tan
grave... Ya pasara.

Fue un momento extraiio para Nicolds. Fue como
sentirla adentro suyo, participando de una conversacion
imposible. Como si ella pudiera escuchar las palabras que
el no se atrevia a decir... Nunca antes habia sentido a una
mujer tan proxima.

Ni siquiera a Victoria.

Y luego, estipidamente, se habia puesto a llorar. No
como lo hacia Agustina, a los gritos. No. Solo se le habian
humedecido los ojos. Y ella, amorosamente, lo habia
consolado sin necesidad de tocarlo. S6lo con la dulzura de
su mirada. Una mirada que no era de lastima, sino de
comprension. Una mirada que decia: "He estado ahi".

Luego habia llamado por teléfono Agustina, y se habia
roto el encanto.
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Y ahora, alli, en plena oficina, besando a su secretaria, se
preparaba para aquella noche en que le iba a hacer el amor
a la mujer equivocada, mientras que en su casa, silenciosa,
lejana, ajena, estaba ella...

la mujer perfecta.

—Te parece? —preguntd la joven, abriendo ain mas
sus grandes 0jos negros.

Victoria observd a Carolina con curiosidad. Una vez un
amigo le habia hecho notar lo inseguras que solian ser las
mujeres, respecto de si mismas y de su cuerpo, sin importar
su belleza o su inteligencia real. Pero aquella muchacha
que tenia enfrente era la excepcion que confirmaba la regla:
ino era para nada insegura! Por el contrario, estaba
completamente persuadida de la magnitud de sus defectos.
No habia virtud que poseyera, que no se transformara, bajo
su Optica cruel, en la mas desagradable de las faltas.

—Estoy convencida. Eres la persona justa para ese
trabajo.

—Pero atn omitiendo el hecho de que no soy joven, ni
linda, ni manejo el idioma inglés, para un puesto como ese
necesito buena presencia. Y ya te conté que mi ropa...

—Por eso te hice venir hasta aqui. Esta era la casa de mi
padre...
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—iEs fabulosa!... Entiendo las razones de la madre de
Nicolas para no querer mudarse de aqui...

Victoria mir6 a la muchacha con extrafieza, pero omitio
todo otro comentario, y continud:

—Cuando me casé me fui a vivir al departamento de mi
marido: un pequeilo "dos ambientes" en el barrio del Once.
Pero desde que nacidé mi bebé¢, uso este cuarto como mi
vestidor personal. Todas las mafianas dejo a Gabrielito en
manos de Berta, la sefiora que viste al entrar, y que crio
también a mis hermanas, y yo aprovecho para cambiarme
aqui con tranquilidad. Te imaginarads que no puedo darme
el lujo de llegar a una reunion de trabajo oliendo a leche
agria...

Carolina estaba maravillada. Le fascinaba la sencillez de
aquella mujer, que pasaba de un modesto departamento a
una lujosa mansion, sin importarle la diferencia.

—Aqui estd toda mi ropa —coment6 Victoria, mientras
abria de par en par un armario de fina madera, empotrado
en la pared, de tres o cuatro metros de largo, adonde la ropa
doblada o colgada hacia un dibujo perfecto de simetria y
color—. Estoy segura que...

—i¢;Piensas que tu ropa puede entrarme?!... Tengo
mucho sobrepeso...

—Lo sé... Es decir, s¢ lo que "t0" piensas: que eres
gorda, tonta, vieja... etc., etc... Pero, ;sabes?, como dicen
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en esta casa: jtonterias!. La verdad es que debemos tener el
mismo talle de camisa...

—Yo soy mucho mas gorda.

—Tienes mas busto, (jqué envidia!), pero eso no es
precisamente ser gorda. Toda mi ropa de algodon, seda o
lana, tiene que entrarte con facilidad...

—Pero mi cadera...

—Un talle mas que yo. A lo sumo, dos. Como mi
hermanita menor, que, por cierto, también se siente
deforme. Puedes llevarte varios de sus pantalones, (no los
va a echar en falta), y algunas de mis faldas.

—No uso faldas.
—D¢jame adivinar: "piernas gordas".
Carolina se sonrojo. ; Tan previsible era?

Para las cinco de la tarde, la empleada de Nicolas ya era
otra mujer, (la mujer que habia sido cuando era joven, y
todavia tenia suefios), y se dirigia junto a Victoria, en su
lujoso auto importado, a una entrevista de la cual dependia
buena parte de su futuro mas proximo, (y, lo mas
importante, el de su deuda bancaria)

—¢;Como te llevas con Nicolas?
—Apenas nos vemos por la mafiana.

—¢:Qué te parece ¢€1?
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Carolina se ruboriz6. De inmediato rog6 en su interior
porque su anfitriona no lo notara. Pero por desgracia la
muchacha era atea, y, al parecer, sus suplicas ineficaces.

—No me lo vas a creer —agreg6 Victoria, tratando de
incentivar a su acompafiante para que se confesara con
ella—, pero la primera vez que vi a Nicolas... pensé que era
un angel...

Su estrategia dio buen resultado.

—(Ta también?... —se maravillo6 Carolina—. jYo pensé
exactamente lo mismo!... Es tan varonil, y a la vez tan
hermoso, que...

—Lo sé... Tiene unos rasgos perfectos. Y un cuerpo...
—iSi!... Desnudo se ve increible...

Victoria sonri6 con picardia.

—No sé. Nunca lo vi desnudo.

Carolina, que con el entusiasmo habia perdido la cuenta
de sus palabras, intent6 enmendarse de inmediato.

—iNo!. Por favor, no vayas a creer...

—No tienes por que explicarme nada. Los dos son
solteros, y...

—No, pero... No fue asi... Fue un accidente.

—Entiendo.
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—No, no entiendes —se desesperd la otra— Lo vi un
segundo, pero fue por accidente.

Victoria rid a carcajadas.

—¢:Qué te causa tanta gracia?

—Tu transparencia... ;Cuéntos afios tienes Carolina?
—Treinta y dos.

—Pareces una nifia. Una nifiita asustada... Quizés por
eso Nicolds se siente tan a gusto contigo. jSon los dos
iguales!

—Te dijo que se sentia a gusto conmigo?

—Me dijo muchas cosas..., y no pienso repetirlas
—jugueted Victoria, encantada.

Por un instante permanecieron en silenciosa
complicidad. Pero luego la curiosidad de Carolina se
termind imponiendo a su buen juicio.

—¢;Como te cae la novia?
—¢Qué novia?
—Agustina.

—iAh!

—¢No es la novia de Nicolas?...
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—Mas o0 menos. Nicolds es pésimo para comprometerse
con alguien, y peor aun para librarse de esa persona... Pero,
(qué hay de ti?

—¢;Con qué?

—Con los hombres.

—"EIl" hombre. Tommy. Muri0 en...

—Un accidente de moto, lo sé. Pero, ;eras feliz con €é1?

La muchacha se quedo6 callada por un instante, fija la
mirada en el paisaje huidizo que, como su propia vida,
pasaba a demasiada velocidad.

—¢Me creerias una mala persona si te confesara que me
senti aliviada con su muerte?

—¢ Lo amaste alguna vez?
—No sé... Imagino que si. Era un buen hombre.
— (Lo querias mas que a Nicolas?

—No, a Nicolas... —comenz6 a contestar con
convencimiento, pero de inmediato se detuvo en seco.
Victoria le habia tendido una trampa, y ella casi, casi, habia
caido.

—Nicoléas es mi jefe —agregd la pobre en un hilo de
VOZ.

—Pero si tuvieras que sentir algo por ¢él, ;qué te
enamoraria?
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—"¢S1 tuviera?"... Digamos, ¢si fuera el unico hombre
sobre la tierra y...

—Los tnicos sobrevivientes.
—Porque si hubiera también otra mujer, de seguro €l...
—S0lo ustedes dos, sin opcidn. ;Qué te enamoraria?

Y amparada por aquella fantasia imposible, aquel juego
inocente, la muchacha dejo salir de un tirén todo lo que
guardaba muy adentro suyo, en lo mas profundo de su
alma.

—Me enamoraria...

... la dulzura de sus ojos tristes, la pasion que tiene por
su trabajo, la gentileza con la que trata a todos... Su
humildad.

Carolina hizo una pausa, pero solo para continuar de
inmediato.

—Esa forma juguetona que tiene de buscar compaiia.
Su fragilidad cuando est4 solo... Tiene tanta necesidad de
alguien que lo mime, que lo consuele... Es como con sus
camisas...

—¢;Con sus camisas?

—Si... Al principio mandaba toda su ropa a la tintoreria.
Las camisas llegaban duras de apresto. Yo lo veia
retorcerse, acomodarse el cuello mil veces, rascarse. Pero
nunca dijo nada...
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—D¢jame adivinar: ahora las camisas se las planchas tu.

—Si, pero, no se trata de eso, sino de lo dificil que le es
pedir ayuda... Le cuesta descansar en el otro, abrirse...

—Comprendo —dijo Victoria, que entendia mas de lo
que le hubiera gustado—. Mira Carolina..., yo estoy muy
enamorada de mi marido. Pero si me preguntaras por queé,
te diria que es por la forma que tiene de entenderme, de
cuidarme. Su generosidad, su entrega. Su valentia... ;Notas
alguna diferencia entre lo que me enamora a mi, y lo que
quieres tu?

—Son hombres distintos... —respondid la otra
confundida.

—No, no es eso... A mi me enamora la forma en que
Samuel satisface mis necesidades. Junto a ¢l soy una
persona mejor, porque ¢l me completa. No me
malentiendas, no soy una egoista: yo también me ocupo de
las suyas. Es mutuo. En cambio ti pareces estar encantada
por todo lo que Nicolas necesita de ti. Todo lo que "ta" le
puedes dar. ;Pero hay algo que ¢l pueda darte? ;Algo que
ti necesitas, y solo ¢l tiene?... Es muy bueno ser
desinteresada y olvidarse de uno mismo. Pero Uinicamente
si no eres la unica de la pareja que lo hace. Si no, no
funciona... (Acaso no fue eso lo que fall6 con tu
Tommy?...

Carolina bajé la cabeza, apesadumbrada. Sabia que
aquella desconocida tenia razon.
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—Los hombres no son malos —continué¢ Victoria—,
pero a veces son un poco egoistas, y bastante insensibles.
No estd mal. Es su naturaleza. Pero nosotras no tenemos
por qué ser sus victimas. A nadie le gusta vivir con una
victima. Es muy cansador...

—Creo que si un hombre me quisiera de verdad, ¢l
sabria complacerme sin que yo tuviera que reclamarle...

—¢Por qué no?... Si te digo que los hombres son un
poco insensibles, no los estoy criticando. Los estoy
describiendo... No es "de mala onda"... No se dan cuenta.
Y si nunca le dices lo que necesitas, por mas que te amen,
van a creer que estas satisfecha...

—Pero una pareja que se ama...

—;Qué? ;(No discute?, jno reclama?... El verdadero
amor lo soporta todo, menos el silencio. Hay que
comunicarse con el otro. Y eso implica que el otro te
conozca. No basta con que hagas a tu pareja feliz.
Necesitas también serlo tiu. Si no, no es amor. Es
conveniencia..., y frustracion... No vuelvas nunca a cometer
el mismo error, Carolina. Antes te costd tu dinero, tu
estabilidad, y tu casa, pero la proxima te puede salir mucho
mas caro: puedes perder también tu alma...

Carolina fijo6 la vista en aquel paisaje huidizo.

—Es bueno que te gusten los nifios —concluyo
Victoria—, pero tu cama necesita un hombre.
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Agustina sentia que su vida se habia convertido en aquel
comercial de la tarjeta de crédito:

"Condones defectuosos: quinientos pesos. Reactivos
para detectar la ovulacion: cincuenta pesos. Camison
insinuante: trescientos pesos. Una vida financieramente
asegurada: no tiene precio".

Claro que a medida que el tiempo pasaba, la jugada se
iba haciendo mds y mas riesgosa. Nicolas tenia la mala
costumbre de llevar siempre tres preservativos en su
billetera y, por desgracia, nunca la perdia de vista.
Cambiarlos era imposible, asi que iba a tener que dirigirse a
la fuente. Sabia que ¢l compraba la caja completa, y la
guardaba en el armario del cuarto de bafio. Al menos asi
era cuando vivia en su departamento. Podia asegurar que
eso no habia cambiado ahora que estaba en la mansion: su
novio era un hombre de costumbres.

Sustituir unos por otros hubiera tenido que ser facil,
pero, para su desgracia, Nicolds insistia en no llevarla a su
nueva casa. Era como si ocultara algo... ;Y ella sabia muy
bien de qué se trataba!. Mejor dicho, "de quién". De seguro
era la mujer con la que habia hablado aquel sabado por
teléfono. Ella debia estar rondando la mansién de los
Uriburu... Quizas hasta tenia llave... Por eso Agustina debia
ser extremadamente cautelosa. Para empezar, habia
tomado prestado el llavero extra que su novio guardaba en
un cajon, a fin de hacer el cambio durante el dia, lejos de

CLARA VOGHAN | 191



miradas indiscretas. Luego iba a tener que insistir en tener
sexo solamente en la casa. Si habia "otra" rondando, tenia
que conocerla y dejarse ver. Marcar territorio. Era
fundamental que, al menos durante aquellos tres meses, su
novio le fuera fiel, (jvaya que su "inversion" beneficiara a
alguien mas!). Y como decia su amiga Miranda, "el ojo del

n

amao...

Dej6 que el teléefono repicara treinta veces, (tenia que
asegurarse de que no hubiera "moros en la costa"). Luego
abri6 la puerta de calle sin dificultad, y se dirigio
directamente al cuarto de bafio de la suite principal, en la
planta alta. Conocia muy bien la casa, de las épocas en que
el viejo Uriburu vivia alli con su adorada Adela. Incluso
una noche se habia quedado a dormir en ella.

Abrid la puerta del armario y comenzd a rebuscar.
iNada!... S6lo unos perfumes viejos...

Dud6 un momento, temiendo que su plan se
desmoronara, pero de inmediato se dio cuenta de lo obvio:
Nicolas no ocupaba la habitacion de su padre, sino la
contigua. En efecto, alli encontré los preservativos que
tanto la atormentaban.

El cambio fue rapido e indoloro, y en pocos segundos
estaba en la calle otra vez.

Ahora su futuro comenzaba a tomar un color brillante.

Un color verde dolar.
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Aquella noche Nicolés se sentia feliz. La reunion con los
abogados del caso Céspedes habia sido breve, (jaquellos
estipidos no habian sabido como oponerse a ninguno de
sus requerimientos!), y, como premio extra, Agustina lo
habia dejado partir sin exigirle nada.

Ahora, siendo apenas las nueve de la noche, regresaba a
casa. Su casa. La casa adonde estaba Carolina esperandolo.

Generalmente Nicolés llegaba tan tarde que sélo se veian
por la mafana, durante el desayuno. Y si bien ella siempre
le dejaba la mesa puesta con gracia, y comida en el
refrigerador, la mayoria de las veces €l se iba directo a la
cama, vencido por el cansancio de sus mas de catorce horas
de trabajo diario.

Pero aquella noche, no.

A pesar del calor agobiante que ponia a todos de mal
humor, aquella noche se sentia feliz y esperanzado: quizas
la encontrara en la sala, o en el jardin, yendo y viniendo,
silenciosa y ajetreada, como lo estaba siempre. Durante los
dos meses que llevaban juntos, la habia observado cientos
de wveces, y otras tantas se habia imaginado
interrumpiéndola; tomandola por la cintura; apropiandose
de su boca sensual y su cuerpo suave.

Abrid la puerta de calle y se dejo inundar por la frescura
que provenia del interior de la casa. Puso llave, cuidando
de no hacer ruido. Queria sorprenderla. Se sentia como un
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cazador de ciervos, marchando cauteloso por la espesura,
para no perder la tnica oportunidad que tenia de atrapar a
su presa.

Se aflojo la corbata y, sin embargo, el corazén comenz6
a latirle con fuerza, como si le faltara el aire. Con paso leve
se dirigio hacia la cocina...

Y se quedo encandilado.

Alli estaba, sentada sobre el marmol de la mesada, con la
mirada fija en un libro grueso; la cabeza agachada, y su
largo cabello negro cayendo con descuido sobre sus pechos
apretados por una remera minima. Deliciosamente
apretados, como si se tratara de una prenda que se resistiera
a contener tanta belleza. Como si explotaran en ella,
abriendo el Uinico boton, tensando la tela.

No podia moverse. Ahora era ¢l el ciervo, y ella la
cazadora eficiente, que solo tenia que levantar la luz de su
mirada para dejarlo inerme.

—¢Qué haces alli? —pregunt6 la muchacha confundida,
al notar su presencia—. Disculpa, crei que ibas a llegar méas
tarde... —comenzo a decir, mientras intentaba bajar de la
mesada.

Pero como si fuera uno de sus suefos, en un segundo ¢l
ya estaba junto a ella, tomandola por la cintura, para
ayudarla.

Fue un segundo.
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S6lo un segundo.

Fue el olor fresco del cabello recién lavado de ella, o la
fuerza de los brazos de él.

Fue un segundo.

—Disculpa... No creas que me subo a todos los muebles
de la casa... Es que el aire acondicionado no ha vuelto a
funcionar desde esta mafiana. Ya llamé al técnico... El
marmol estaba frio y...

Otro segundo.

—... Mejor preparo la comida. Debes estar muerto de
hambre y...

Un segundo mas.

La muchacha intent6 soltarse de esas manos que todavia
le rodeaban la cintura, y de aquella deliciosa sensacion que
la estaba atrapando. Pero ¢l la detuvo.

—Gracias —le dijo con simpleza.
—Gracias? —repitio6 ella, sin entender.

—Por esta manana. Habia estado sofiando con mi padre,

Otro segundo. Pero un segundo largo, de aquellos que se
pueden medir en afios. Un segundo compartido, intenso.
Inolvidable.

CLARA VOGHAN | 195



Y cuando ya el tiempo parecia dispuesto a detenerse
para siempre, el timbre comenz6 a sonar con fuerza.

—E]l timbre —se justifico ella.
Y recién entonces €l la solto.

Como un fantasma, la muchacha camin6 hacia la sala.
Se sentia leve, etérea. Era como uno de sus suefios, pero
mucho mejor. Habia sentido el roce de su piel, el sonido de
su respiracion, la profundidad de su mirada. Habia...

—i¢Quién eres tu?!

Obnubilada por aquel sentimiento nuevo, Carolina habia
abierto la puerta sin preguntar, ni fijarse por la mirilla. Y
ahora se enfrentaba cara a cara con aquella bellisima
extrafia, que la miraba con desconfianza, y la interrogaba
con autoridad.

—Soy Carolina —respondi6 docilmente.

—i¢Y quién mierda eres t0, Carolina?! —volvid a
preguntar la otra, impiadosa.

Y bastaron aquellas duras palabras para hacer volver a la
joven a la realidad. Reconocia aquel tono autoritario y esa
forma de expresarse: era la novia de Nicolds. La mujer del
teléfono, que, como habia intuido entonces, era hermosa y
de delgadas piernas largas.

Carolina ya no se sentia etérea, sino gorda, pesada,
vieja..., real.
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—jAgustina!
La voz de Nicolas la oblig6 a hacerse a un lado.

—~Querido... —respondié la aludida, corriendo a su
encuentro, y cuidando de dejar en su carrera a Carolina de
lado—. Te necesitaba tanto esta noche, que quise
sorprenderte...

El joven abogado se quedd inmovil, todavia en la puerta
de la cocina, con la vista fija en la mujer que amaba, pero
aceptando mansamente los besos apasionados de su
amante, que ahora lo enredaba con su cuerpo hiimedo.

—So6lo hay comida para uno —se disculpd Carolina,
tratando de mirar hacia ninguna parte.

—No me has presentado a tu amiga...

Y como si le fuera imposible resistir, Nicolds obedecio a
la mujer que debia amar por los proximos tres meses, sin
dejar de mirar a la que en verdad era duefia de su corazon.

—Agustina, esta es Carolina Castro.
—¢ Vives aqui, Carolina?

—Si... Cuido la casa hasta que se venda... Y ahora, si me
permiten...

Ambos amantes la observaron alejarse con igual
intensidad.

Nicolas se quedo turbado. ;Como iba a poder contenerse
durante tres meses? Sin duda alguna Carolina era la mujer
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que necesitaba tan ardientemente. Una mujer increible. Una
mujer perfecta.

En cambio, su novia se tranquilizd. Aquella muchacha
morena, excedida de peso, vieja, aunque de rasgos
ridiculamente anifiados, y muy mal vestida, no representaba
rival para ella.

Sin duda alguna la tal Carolina carecia de importancia.
Una de tantas. Una mujer invisible.

Volvié a mirar su reloj. jCasi las tres de la madrugada!
—¢Ocurre algo? —preguntd Agustina, con suspicacia.

—No —respondid Nicolds, asomandose por enésima vez
a la ventana que daba al frente de la casa.

jLas tres de la madrugada!
—( Esperas a alguien?
—No... ;Qué hora es?

—La misma que hace cinco minutos. Y, por cierto, mi
sexo te estd reclamando una vez maés... Ven aqui, antes de
que la cama se enfrie.

Nicolas resoplo. El calor en el cuarto era insoportable, (y
no so6lo porque se habia estropeado el aire acondicionado).
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Desde que el plazo pactado para liberarse de su
secretaria habia empezado a correr, el pobre muchacho no
encontraba un minuto de paz.

La primera semana todo habia sido sexo y
voluptuosidad, (jbastante bien!). Pero pasado ese tiempo, y
como si su amante se rigiera por algin calendario secreto,
de un dia para el otro la pasion habia dado abrupto paso a
la mas cursi de las relaciones. Mimos azucarados, caricias
no requeridas, cualquier cosa que sirviera para retenerlo y
alejarlo a la vez. Por algiin motivo desconocido Agustina
no lo dejaba tocarla, o tocarse, vigildndolo para eso sin
tregua, alin en sitios tan privados como su propio cuarto de
bafo. Tampoco le permitia charlar con Carolina, o con otra.
Con la excusa del "pacto", su "novia" se habia convertido
en una figura omnipresente, que lo asfixiaba. Y como si eso
no hubiera bastado, aquella mafana en particular se habia
presentado en la casa muy temprano, reclamando en forma
salvaje y furibunda por todo el sexo que le habia negado en
las tres semanas previas. La muchacha queria ponerse al
dia, con la misma vehemencia con la que antes lo habia
alejado. Y no habia forma de decirle que no. jDe verdad no
podia negarse!. Y es que no habia punto del cuerpo de
Nicolds que ella no recorriera con pericia, (;donde
aprenderia esas cosas?), y no era extrafio que en el menor
de los descuidos, la encontrara metiendo algiin dedo en el
interior de su anatomia. La muy desgraciada realizaba un
masaje profundo que magicamente, a pesar de su
aburrimiento o su cansancio, lo convertia en el mas
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dispuesto de los amantes, (al menos cuatro veces en una
misma noche).

Hacer el amor con aquella mujer se habia vuelto, asi,
casi como una visita al proctologo.

—¢No vas a volver a la cama?

—Si me dejaras dormir un poco, quizas... Estoy
exhausto.

—Y yo estoy caliente.
—Mainana...
—Manana no me sirve.
— Para qué?

—Me refiero a que mafiana tendremos que ir a trabajar
mas temprano que de costumbre. Lopez Iturbe te espera
exactamente dentro de cinco horas en tu oficina.

—Mas razén para dormir —apuntd Nicolds, mientras,
rendido, se dirigia hacia su cama.

Sin embargo, el ruido de un auto estacionando lo obligd
a volver sobre sus pasos.

—¢Es Carolina? —pregunté su amante, con ese tono
falso de calma que usaba tltimamente.

—Si —respondi6 ¢€l, mientras se asomaba por la
ventana. —Otra vez con ese idiota... Es el tercer dia
seguido que...
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—Me parece perfecto. ;Qué pretendes? ;Qué la
muchacha sea una monja?... A todas nos viene de perlas un
buen revolcén de vez en cuando. Y eso me recuerda que
todavia no has saldado tu deuda para conmigo...

Nicolas sinti6 que la sangre le hervia. Y no era
precisamente por la mirada insinuante de Agustina, o por
el aire acondicionado roto. No. Era todo un nuevo
sentimiento el que lo estaba sacudiendo desde hacia tres
dias. Era algo parecido a lo que le ocurria cuando Cohen
tocaba a Victoria en su presencia, o...

No. Tampoco era asi. Era algo distinto. Era furia, pero
también pena. Un dolor nuevo, que no pasaba por el
orgullo herido, sino por la desesperacion de perder en
brazos de otro, algo con lo que nunca antes se habia
atrevido a sofar: el verdadero amor.

—Voy a matarte.

Victoria se estremecid. Aquella fria amenaza traia a su
memoria €pocas pasadas; tiempos en los que no podia salir
de su casa sin ser custodiada. Pero por fortuna todo eso
habia quedado atras. Ahora esas palabras solo expresaban
el "drama" con el que le gustaba a su amigo Tito vivir la
vida.

—¢Por qué vas a matarme?
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—Por la nifia que me mandaste para que hiciera de
maitre: por la inocente Carolina.

—¢No te sirvid?

—iiServirme?!... ;Te burlas?... jLa muchacha es una
verdadera joya! No solo habla inglés, portugués e italiano
a la perfeccion, sino que también se defiende con el francés
y el aleman.

—(En serio? —dijo Victoria, sorprendida—. Le
pregunté expresamente si sabia idiomas, y me dijo...

—Que no hablaba ni el castellano. A mi me vino con el
mismo cuento, y te confieso que solo le di el puesto por ti.
Y, fijate, al primer contingente de turistas que llega al
restaurante la veo hablando como si tal cosa... jTe
imaginas!

—No entiendo por qué mentir...

—Porque ella esta convencida de que no sirve para nada.
Nuestra Carolina tiene la autoestima por el piso. jPobre
nifia! Es una lastima, porque si yo tuviera ese culo..., jotra
que autoestima baja!, jtendrian que bajarme de las nubes!

—Si... Ella también esta convencida de que es fea.

—iNi lo digas!... Un dia la hice venir mas temprano,
para discutir algo, y llegd con trenzas en el cabello.. ;La
viste con ellas, alguna vez?

—No... Aunque...
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—Ahora la obligo a venir asi todas las noches... jA los
clientes les encanta!

— Tanto?

—Y no so6lo eso. Ademas de culo, la nina tiene una
cabeza muy bien puesta. Ella con su sonrisa, y su aire
inocente, los maneja a todos. Fijate que la primer noche
que estuvo trabajando para mi, un francés borrachisimo se
negaba a pagar el vino que habia tomado. Decia que era
caro, que lo habian estafado... {Y todo a los gritos! De la
nada aparecio ella, le sonrio, y le dijo que el vino era
gentileza de la casa. jTe imaginaras como me puse! jEran
como cien doélares!... Pues, para hacer la historia corta,
cuando el tipo se fue, encantado de la vida, habia pedido y
pagado cinco botellas del champagne francés mas caro de
la lista, por valor de... No, mejor no te lo digo, para no
espantarte. La cuestion es que, no sé lo que le dijo, pero el
fulano termind regresando las tres noches que estuvo aqui.
Fue la botella de vino que regalé con més gusto, en toda la
historia del restaurante.

—( Carolina hizo eso?

—iLa misma! Ella dice que si es capaz de comandar a
treinta chicos de dos afos, puede afrontarlo todo, sin
espantarse. Y, al parecer, es cierto.

—Cualquier mujer podria confirmarlo.

—Como sea, voy a matarte por tenerla oculta todo este
tiempo.
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—Hace poco que la conoci. Incluso te diria que todavia
no la conozco demasiado.

—Algo me conto... Yo la llevo todas las noches a esa
mansion en la que vive, y trato de tirarle de la lengua, pero
ella, jnada!, juna tumbal!... Dime, yo estoy loco o esa es la
casa de...

—De Nicolas, nuestro abogado.

—(El bomboncito que te estaba rondando antes de que
te atrapara tu marido?

Victoria sonri6. Eso habia sido hacia mucho tiempo
atras.

—Como sea —continu6 Tito—, creo que a ella le
gusta... ;Sabes? Mas alla del negocio, le he tomado carifio
a la muchacha, y odiaria que la lastimaran.

—¢No me vas a decir que te has enamorado? —se burlo
su amiga.

—iMalpensada!... Sabes que no me interesan "los
pantalones", sino su "relleno". Y Carolina tiene '"el
paquete" vacio. Pero, asi y todo, siento tanto placer en
protegerla que... no te lo puedo explicar. La veo tan boba,
pobrecita. Es como una de esas heroinas de novela
romantica, a las que le basta hacer el amor una vez para
quedar embarazada. jEs tan abnegada, que ya da asco! Yo
trato de despabilarla, pero ella... Asi y todo, soy como su
hermano mayor, y no me gustaria defraudarla.
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—Y entonces quieres que yo te aclare cuales son las
intenciones de Nicolas.

—Lo apreciaria.

—Pues lamento decirte que no tengo la mas remota idea.
Y, lo que es peor, creo que ¢l tampoco.

Carolina apretaba su bolso con tanta fuerza que ya le
dolian los brazos. Jamas se habia sentido tan avergonzada
en toda su vida. El tipo del negocio la habia observado con
una sonrisa cruel en los labios. Nunca antes habia hecho
algo asi...

Abrid la puerta de la mansion, cuidando de que nadie la
observara entrar. Se sentia como una ladrona. Sabia que lo
que estaba haciendo estaba muy mal, pero... Era mas
poderoso que ella...

Comenzo6 a recorrer uno a uno los cuartos de la casa, sin
soltar su bolso. Nadie. Como habia pensado, estaba sola. Y
sin embargo...

(Estaba haciendo bien? Ella no tenia ningiin derecho a
meterse en la vida de Nicolds, y mucho menos en la de
Agustina, pero habia ciertas cosas que...

Cuando terminé con aquello que habia ido a hacer en la
planta alta, se apur6 a bajar. No queria ser sorprendida por
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nadie. Y s6lo cuando llego a la cocina se sinti6 a salvo. Por
un instante...

El aire acondicionado que estaba encima de la heladera
parecia a punto de estallar. Hacia un ruido extrafisimo, y
largaba gruesas bocanadas de humo negro. Asustada la
muchacha se abalanz6 sobre ¢él, tratando de desenchufarlo
con el palo de una escoba, a fin de no sufrir una descarga
eléctrica. Pero el cable parecia estar atascado, (o fundido
por el calor), y la empresa no era nada facil. Peg6 un ultimo
tiron, cuando se sintid atrapada por una fuerza que la
contenia, amplificando su esfuerzo.

El ruido ces6. Y ahora Carolina estaba en el piso, en
brazos de Nicolas, que habia llegado para socorrerla.

Fue un segundo.
Asi de breve fue.

—¢;Qué haces tan temprano en la casa? —pregunto la
muchacha, tratando de ponerse de pie.

—~Queria hablar contigo. Ultimamente, no nos vemos
nunca.

(Se habia tomado la molestia de dejar su trabajo para
hablar con ella?

—¢ Vas a despedirme?
Nicolés, todavia en el piso, sonrio.

—No.
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—Digo... Como ahora tu novia Agustina esta siempre
aqui, pens¢ que...

—Agustina no es mi novia. Ella es...

Pero esta vez fue la muchacha la que sonrié con
sarcasmo.

—Estamos haciendo el ultimo esfuerzo... —se vio en la
obligacion de explicar él.

—Lo entiendo.

La muchacha se sentia avergonzada por la mirada de su
jefe que, desde su incémoda posicion, la recorria sin
piedad.

—¢Quieres que te ayude a ponerte de pie?
—No, el piso esta fresco... Y la vista es muy buena.

jOtra vez!... ;Por qué jugueteaba con ella de esa manera,
si practicamente vivia con otra? ;jAcaso todos los tipos eran
como su cuiado Honorio?

—Me parece bien que disfrutes de tu cocina —Ile
respondié la muchacha de mala manera—, pero yo tengo
que cambiarme. Ya casi es hora de partir.

—¢Acaso no puede esperarte un poco? ;Tan apurado
esta?

— (A quién te refieres?

—A tu novio. El que te trae todas las noches.

CLARA VOGHAN | 207



—Ese es mi jefe, no mi novio. Y, si me permites, ya es
muy tarde.

Carolina sali6 del cuarto sin darle tiempo a reaccionar.

Jefe? ;Un trabajo?... ;Qué tipo de trabajo se podia
hacer a esas horas de la noche?, pens6, mientras se ponia de
pie.

Y entonces la respuesta a su pregunta le cayo del cielo.

En efecto, en su ascenso habia volcado por accidente el
bolso de Carolina, y como si se tratara de la lluvia de la
manana, habian caido sobre su cabeza mas de dos docenas
de preservativos.

—Para qué mierda necesita tantos? —se preguntd en
voz baja.

Y entonces comprendio.

Se apurd a poner nuevamente todo en su lugar. No
queria que ella supiera que ¢l sabia. Le daba vergiienza.
Como si el que hubiera estado haciendo algo malo fuera €I,
y no su empleada.

—Ya me voy —dijo la muchacha, mientras tomaba su
bolso.

Desde la puerta, Nicolas la observaba entristecido.
—¢(Qué trabajo es ese? —le pregunto.

—Algo asi como...

208 | Volver a Empezar



—¢;Qué trabajo es? —volvid a preguntar, sin ocultar su
€nojo.

—Relaciones publicas.
—Y por qué mierda te has puesto a trabajar de...?

—(Por qué tengo que darte a ti explicaciones de lo que
hago con mi vida?

— Tan desesperada por el dinero estabas?

—¢:Quieres saberlo? —lo enfrenté—. ;Si que estaba
desesperada!... Y soy capaz de cualquier cosa por sacarme
a ese maldito banco de encima.

—Podrias haberme pedido a mi...
Carolina lo miré sin ocultar su sorpresa.
—Prefiero no deberle nada a nadie.

—iY entonces sales a trabajar de... —comenz0 a gritarle,
ofuscado. Pero la mir6 a los ojos, y sélo atind a concluir en
voz baja—: en "relaciones publicas"

—Si. En relaciones publicas. Es un trabajo como
cualquier otro, y no me avergiienzo.

—Ah... Felicitaciones —dijo Nicolas con sarcasmo,
mientras en su interior pensaba que todas las mujeres no
eran mas que unas putas.
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—Claro que al principio dudé... No es algo de lo que
pueda enorgullecerme, pero... lo cierto es que ahora gano
muy bien... Y necesito ese dinero.

—¢:Sabes lo que pienso de ti?...

"Me das asco", grito en su interior. Pero no tuvo el valor
de decirlo. A pesar de todo, no queria lastimarla.

Y como si Carolina intuyera la respuesta, tomé su bolso
y se dirigi6é hacia su nuevo futuro, cuidando de cerrar la
puerta de la casa tras de si, sin darse cuenta de que aquella
no era la unica puerta que acababa de cerrar.
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