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CAPITULO 111

"Violenta explosion en un edificio del barrio de
Recoleta. Un escape de gas habria dejado el tragico saldo
de un muerto, y varios heridos".

El diario era, para las modestas finanzas de Carolina,
toda una inversién. Pero ahora que habia sido despedida,
necesitaba encontrar un trabajo cuanto antes. La docencia
le encantaba, pero nadie se preocupaba por emplear
maestras hasta bien entrado el mes de febrero. Y ademas,
en un pais como la Argentina, no habia nada peor
remunerado que alguien dedicado a la ensefianza. No era
una actividad productiva. Y es que afo tras afio, gobierno
tras gobierno, los politicos sembraban analfabetos, y
recogian votantes.

Carolina tom¢ el cepillo para el cabello, y la seccion de
avisos clasificados, y se dirigi6 hacia la planta alta. En la
terracita que daba al jardin el sol no pegaba sino bien
entrado el mediodia, y el fresco matinal perduraba hasta
entonces.

Pasando por el cuarto principal, un ruido seco la
sorprendio. Era como si alguien mas estuviera en la casa.
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Aterrada, comenzd a temblar, sin atinar a esconderse. ;Queé
podia hacer? ;Llamar a la policia? ;Si ella misma era una
intrusal...

Sin que sus acciones tuvieran ninguna logica, blandié su
cepillo como si fuera un arma, y lo cubrié con el diario que
llevaba en la mano, dispuesta a enfrentarse con su destino.

Se asom¢ a la puerta del cuarto y...

iNadie!... No habia nadie alli... ;Habria ratas, como en
casa de su madre?

Todavia con la mano en alto, otro ruido la hizo girar.

Y entonces lo vio.

iIba a denunciarla!

No pensaba contarle nada a Nicolas, para evitarle el
disgusto. ;Y mucho menos a Samuel! Simplemente se iba a
poner en contacto con el jefe de seguridad de la planta, para
que moviera sus influencias dentro de la policia. Bastaba
un llamado suyo para que un patrullero fuera hasta la
mansion y echara a la tal Carolina Castro a patadas.

Victoria, a quien la vida le habia ensefiado a desconfiar
de todos, se enfurecia cuando a pesar de sus instintos, ponia
su fe en alguien, y ese alguien la defraudaba. ;Y vaya si esa
intrusa la habia engafiado!
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—iEsperal!

El grito de una mujer la obligd a detenerse, y a girar
sobre sus talones. Para su sorpresa la dama corria hacia
ella, cargando con dificultad un nifio de unos dos afios
entre sus brazos.

—iEspera! —repitié al llegar a su lado, tratando de
recuperar el aliento.

—¢En que puedo ayudarte?

—Te vi hablando con la directora. Le preguntaste por
Caro, ;no?

—¢Caro?

—Carolina Castro. La maestra de sala de tres.
—Ah, si...

—¢:Qué te dijo?

—Que no trabaja en el colegio.

—iHas visto! jTe lo dije! —se indign6 la mujer,
hablandole a otra.

Y para sorpresa de Victoria, ahora estaba rodeada por
casi una decena de madres que también acarreaban a sus
hijos.

—¢:Que le dijo? —pregunt6 una recién llegada, todavia
agitada por el envidn de la carrera.
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—Que no trabaja mas aqui. jLa ha despedido! —Ile
contesto la primera.

Victoria no podia entender. Habia provocado una
pequetia revolucion, sin saber el motivo.

—iYo te dije!... A miyame lo habia contado Julia.
—Ah... Entonces borro a mi nifio del colegio.
—iY yo!

—iY yo!

—iSenoras! —intentd poner orden Victoria—. /Se
puede saber qué ocurre?

—¢No te das cuenta? Carolina es la mejor maestra del
jardin, y la vieja bruja de la directora se siente amenazada.

—"El que sabe, sabe, y el que no, es jefe" —recito otra
de las madres.

—No entiendo... —dijo Victoria, molesta por el
engaiio—. (Entonces Carolina Castro "si" trabaja en este
colegio?

—Desde hace tres afos, y hasta esta manana. La muy
desgraciada de la directora la ha despedido en vacaciones,
calculando que no nos ibamos a enterar.

—Cuando los nifos entraron el afio pasado en sala de
dos, todas eran quejas... —comenzo a explicarle otra
madre—. Que eran indisciplinados, que tenian dificultades
para relacionarse y aprender... {Si hasta nos llegaron a decir
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que no eran maduros!... ;Lo imaginas? jTenian dos afios,
por amor de Dios! ;Qué esperaban?... Pero bast6 que
Carolina se hiciera cargo de ellos, para que todas fueran
felicitaciones. Lo creas o no, a los dos meses, €sos mismos
nifos, eran el ejemplo del colegio.

—Mi hijo aprendi6 a leer, y es de los mas chicos.

—EIl mio me llevé hasta el museo, sin fallar una sola
calle. Les ha ensefiado a orientarse por el barrio.

—Y a quién deben pedir ayuda si se pierden.

—Y no les hablaron sus hijos acerca de tener una
"palabra clave" por si los secuestran?

Victoria escuchaba a una y otra madre, moviendo la
cabeza como si se tratara de un partido de ping pong.

—Si no la vuelven a contratar, yo lo cambio...
—vociferd la més exaltada.

— ¢ Por qué antes no vamos a hablar con ella?
—¢ Todavia vive por Flores?

—No. Ese es el departamento que se le apropid la
suegra, pobre muchacha. Ahora no tiene mas remedio que
vivir con la hermana.

—(En el departamento de la calle Las Heras?

—iNo! —respondi6 otra, con vehemencia—. Yo vivo
alli, y, por fortuna, ya se han mudado. El marido de la
hermana era insoportable. jEse tipo es un enfermo!

CLARA VOGHAN | 105



(Creeran que intento tocarme en el elevador? Y eso que yo
tenia siete meses de embarazo!

Victoria recordd haber escuchado a Carolina mencionar
con angustia a su cufiado, el primer dia que la habia visto.
Ahora podia entender el motivo por el cual la joven habia
huido del hogar familiar... ;Quién podia culparla?

No. Su primera impresion habia sido la correcta: la
muchacha no mentia. Tal como lo habia dicho,
injustamente el mundo parecia derrumbarse a su alrededor.
Y Victoria, mejor que nadie, sabia lo dolorosas que eran las
injusticias.

Si, la iba a ayudar. Después de todo, no le hacia mal a
nadie viviendo en aquella casona desierta.

Claro que, por las dudas, no iba a mencionarselo a
Nicolds. El era demasiado legalista, y muy dificil de
conmover...

i'Y si se topaba con Carolina, no iba a parar hasta echarla
de inmediato!

Al ver la mujer que lo estaba enfrentado, Nicolas,
desnudo como Dios lo habia traido al mundo, (y como solia
estar en las numerosas playas que Mercedes lo habia hecho
visitar en su adolescencia), alzd los brazos y cerro los 0jos,
dispuesto a entregarse a su destino.
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Para su sorpresa, nadie disparo.

Confundido, observdé a la joven armada que tenia
enfrente. Ella también habia cerrado los ojos, luego de
proferir un grito de horror. Y asi estaba, una belleza
morena, con un gesto gracioso, y el cefio fruncido,
blandiendo algo que no era mds que un cepillo para el
cabello.

—¢Quién eres ta? —exclamaron al unisono.

—Yo soy el duefio de esta casa —se apurd a decir
Nicolas.

Carolina abrid los ojos, pero al darse cuenta de que el
otro estaba totalmente desnudo, volvio a cerrarlos.

(Era o no era?
iNo podia ser tan desafortunada!

Como si eso aminorara el pecado, la muchacha
entreabri6 uno solo de sus bellos ojos negros para
cerciorarse.

jEra!

jIncreible su poca fortuna!... El tipo desnudo no era ni
mas ni menos que... jel tipo del banco!. El mismo al que
Nachito habia usado como paiiuelo...

—Te conozco? —preguntd Nicolds, mientras giraba
alrededor de ella para observarla.
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—iNo! —se apurd6 a exclamar la muchacha con
vehemencia, abriendo los ojos, s6lo para cerrarlos de
inmediato— ;Puedes cubrirte? —suplico.

Carolina no era de aquellas que se daban vuelta para
mirar el trasero de un hombre con deseo. Ni siquiera lo
habia sido en plena adolescencia, cuando sus compaiieras
de colegio jugaban apuestas acerca de la ubicacién que
tendria cada mafana el sexo del profesor de biologia, en su
estrecho pantalon. No. Ella siempre habia tenido cierta
timidez con el cuerpo masculino. Y jamas un hombre le
habia parecido hermoso si estaba desnudo, (jni siquiera
Brad Pitt!). Pero éste, debia confesarlo, era la excepcion.
iSe veia magnifico! Y hasta su sexo, en medio de aquel
vello dorado...

—¢;Quién demonios eres ta? —preguntd Nicolas,
mientras se calzaba los pantalones con apuro.

La joven, como si ¢l hubiera podido leer sus
pensamientos, enrojecio.

—Yo... Yo... trabajo aqui. Soy una especie de casera:
limpio, ventilo los cuartos, y atiendo a los potenciales
compradores de la mansion.

Nicolés la observo con suspicacia, mientras se apuraba a
tomar su teléfono celular para marcar un niumero.

—¢A quién llamas? —pregunt6d la muchacha, temiendo
lo peor.

—A la inmobiliaria. Nadie me ha hablado de...
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—iNo! —se espantd Carolina—. No han sido ellos los
que me han contratado...

—Y entonces? —dijo €I, cerrando el aparato—. Piensa
bien lo que me vas a contestar, porque de lo contrario, no
dudaré¢ en llamar a la policia.

Carolina enmudeci6. Tenia que pensar rapido, y tenia
que pensar bien, si no queria pasar sus vacaciones de
verano tras las rejas.

—Fue tu amiga Victoria Ferrari la que me pidié que me
quedara aqui...

Nicolas la observé, sorprendido.
—¢ Victoria?... ; Victoria te contratd?

—Yo necesitaba trabajo, y ella pensé que la mansion
estaba muy desprotegida.

—Y te contrat6 a ti para cuidarla?... {Ya veo como lo
haces! Entré, me acosté, e incluso tomé un bafio, como si
nada. Pasé toda la noche en la casa, y tu recién te enteras...

—Estaba dormida...
—i¢Pero acaso vives aqui?!

Carolina no se atrevid a contestar. Por el contrario, sin
calculo alguno de su parte, se limitd a poner la misma cara
que ponian sus alumnos cuando los acusaba por haber
hecho algo malo. Una cara culpable y encantadora a la vez.
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Por un segundo Nicolas se dejo conmover. La muchacha
se veia deliciosa con aquel cabello oscuro cayendo sobre
sus pechos voluminosos y suaves, y esos labios carnosos
que invitaban a...

iQué estaba pensando!

—Pues sea quien sea que te haya contratado, ahora no
me vas a hacer falta —le dijo impiadoso—. Tendré que
vivir aqui por un tiempo, y entenderas que no puedes
quedarte conmigo... Tus funciones, cualquiera que hayan
sido...

—Tenia que proteger la casa —dijo ella con
desesperacion.

—i¢Con un cepillo?!... Mira, no s¢ como entraste aqui,
pero no me trago eso de que Victoria haya tenido que ver
con el asunto. Pareces buena persona, y no creo que estés
interesada en un escandalo. Sera mejor que te vayas en
paz...

El celular de Nicolas soné con estridencia, y ¢l se apurd
a contestarlo, agradecido. Tenia miedo de que la extrafia se
pusiera a llorar, o le suplicara...

—(Hola?

Y como si fuera el destino, del otro lado sono la voz de
su amiga Victoria.

—iJusto!... —dijo al aparato, mientras echaba un
involuntario vistazo a la muchacha que tenia enfrente.
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jUna estupidez!

La jovencita no lloraba, pero tenia tal carita de
desolacién, que podia partir el corazéon hasta del maés
desalmado.

Y ademads era hermosa.
—Mira Victoria, hay aqui una muchacha que dice que...

Carolina se espantd. jTipico de su suerte!... De todo la
gente que habia en el mundo, justo tenia que llamar
Victoria Ferrari. Bastaba que mintiera una vez en su vida
para que...

—Flla insiste en que tu la has contratado.

jHorror!... Carolina entrecerro los 0j0s,
predisponiéndose para lo peor.

—ijAh!... —dijo Nicolas confundido, mientras volvia a
mirar a la muchacha—. ;Y cuanto se supone que le pago
por mes?.... —preguntd a su amiga Victoria, del otro lado

de la linea, y se espant6 con la respuesta— j; Tanto?!

Por un momento Carolina se iluminé con algo de
esperanza.

—Bueno —le dijo al fin aquel hombre imponente, del
que no recordaba el nombre, mientras volvia a cerrar el
teléfono—... al parecer eres mi empleada.

La muchacha bendijo en su interior a aquella dama que
tanto la estaba ayudando.
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—Como te anticip¢ —continud él—, tendré que vivir
aqui por unos meses. ;Podras encargarte también de mi
ropa, y algo de cocina sencilla?

—Por supuesto! —contesto ella con alegria. Y le regalo
aquella sonrisa dulce que siempre le ganaba el favor de los
hombres.

Por un instante Nicolas cedi6 a su embrujo, pero de
inmediato logrd reponerse.

iMal comienzo! Tendria que ser firme con ella si no
queria que las cosas acabaran mal. Y se le ocurrian muchas
formas en que las cosas podian acabar mal cuando un
hombre soltero convivia con una mujer con esos labios y
ese culo...

La mir6 una vez mas, confundido

—(Estas segura que no nos vimos antes? —volvio a
preguntar.

Y por toda respuesta el corazén de Carolina comenzé a
golpetear con fuerza.

—OQjalé que el muy hijo de puta explote en mil pedazos,
y que su verga se hunda en medio del rio...

Desde la noche anterior que Agustina repetia lo mismo,
como si se tratara de un mantra.
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Estaba furiosa. jEl muy idiota de Nicolds la habia
rechazado otra vez! ;Y era la tercera oportunidad en aquella
semana en que hacia lo mismo!...

Ahora ya eran mas de las diez de la mafiana, y el muy
imbécil todavia no habia aparecido por el estudio. jMierda!

El teléfono del escritorio de la joven sond embravecido.
jFinalmente!

—(Doénde carajo te has metido? —gritd6 al auricular.
Pero la respuesta la sorprendio.

—(Agustina?

—iMiranda! ;Qué¢ haces despierta tan temprano?... Creia
que no te levantabas hasta el mediodia.

—iNi me lo recuerdes!... El condenado bebé¢ insiste en
tomar la teta cada tres malditas horas...

—¢No le ibas a dar biberon, para no deformarte?

—Dar la teta adelgaza, y eso es lo tnico que ahora me
importa.

—(Qué necesitas, Miranda? Estoy esperando una
llamada y...

—~Queria saber como esta tu novio.

—iQué s¢ yo como estd! Desde anoche que no lo veo, y
sospecho que se la ha pasado con alguna puta.
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—iClaro! jCon Claudia Soto! —inform6 la otra con
seguridad.

—(Coémo lo sabes?

—iTodo el pais lo sabe! La nifia estd ahora mismo en la
television, tratando de explicar qué carajo estaba haciendo
en la casa de su abogado, a las doce de la noche.

—;Como? —se sorprendid Agustina.

—(Es posible que no sepas lo que ha ocurrido?... El
departamento de tu novio explotd en mil pedazos cuando la
modelo estaba alli con él.

Un sudor frio corrid por el cuerpo de la joven. Su deseo
se habia cumplido ;Al menos la verga de su novio se habria
salvado?

—Y €l como estd? —se animo a preguntar.

—iQué se yo!... Para eso te llamaba a ti. En el noticiero
hablaron de un muerto y algunos heridos...

—¢Crees que Nicoléds...? —preguntd Agustina
horrorizada, sin atreverse a terminar la frase.

Y bast6 aquel turbio pensamiento para que, en un
instante, se diera cuenta de la precariedad de su situacion.
Cada aspecto de su vida giraba en torno de su jefe: trabajo,
posicion, futuro. Y si él moria, se quedaba sin nada

Sus ojos comenzaron a llenarse de lagrimas.

—No... El que murid es un ingeniero.
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La noticia la tranquilizo, pero, por mas que lo intentara,
no podia dejar de llorar. Se sentia sola y fragil. Tenia
lastima de si misma. Habia apostado todas sus fichas a un
solo hombre, y ahora se daba cuenta de que si algo le
pasaba, o si Nicolds se volvia inmune a sus lagrimas, lo
perdia todo.

Y a ella no le gustaba perder.

La puerta del elevador se cerrd. Nicolas apretd el boton
del tercer piso y se resignd a su suerte. Ahora le tocaba
enfrentar la reaccion de Agustina. Todo el mundo
conjeturaba acerca de la presencia de Claudia Soto en su
casa, y su secretaria no iba a ser la excepcion. De seguro
iba a haber lagrimas fingidas, y escenas de celos...

iLo que le faltaba, luego de la peor noche de su vida!

Lo tnico bueno del asunto era que, si lograba jugar bien
sus cartas, podia llegar a aprovechar para ofenderse, y
cortar aquella relacion que lo estaba asfixiando.

Para cuando el elevador se abrio, ya estaba decidido.
Ninguna reaccion de su amante iba a tomarlo por sorpresa.
La conocia demasiado.

Estaba preparado para todo...

Excepto para eso.
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Una sonora cachetada.

Agustina lo acababa de recibir con una sonora
cachetada. El primer acto sincero que le habia visto hacer
en afos. Un gesto dolido y desesperado que lo hizo
tambalear.

Y luego, sin mediar palabra, la joven se habia puesto a
llorar. Pero no como lo hacia siempre. No. Esta vez su
llanto parecia provenir del centro mismo de sus entrafias.

Y Nicolas se conmovio.

Hecha un ovillo, oculta la cara entre las manos, transida
de dolor, la muchacha continuaba llorando. Era como si no
pudiera recuperarse del miedo que habia sentido al saberlo
en peligro. Era como...

Era como si lo amara.

(Tendria razéon Victoria? A su manera oscura y
manipuladora, /serian verdaderos los sentimientos de
Agustina?

Y quizas porque todavia estaba perturbado por haber
chocado tan de cerca con la muerte; o porque nunca antes
habia experimentado el amor desinteresado de una mujer
hacia ¢l, un extrafio pensamiento se apoder6 de su mente:

Si. Estaba listo para darle a su novia otra oportunidad.
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Otra oportunidad.

Una buena oportunidad. Casa, comida, y un pequefio
sueldo para reemplazar al que habia perdido, y asi poder
pagar cuanto antes la cuota de un televisor ajeno, ubicado
en una casa a la que ya no podia entrar. Carolina sabia que,
como todo en su vida, era injusto. Pero como con todo lo
demds, no le quedaba mds que resignarse: si hubiera
comprado el televisor en cuotas otorgadas por el negocio,
simplemente hubiera bastado con dejar de pagar, para que
se llevaran el maldito aparato. Pero como las cuotas se las
habia dado la tarjeta, su deuda era para con el banco. Y
ellos no querian el televisor. Querian el dinero. Su dinero.

Por fortuna Victoria Ferrari se habia apiadado de ella, y
ahora tenia esa magnifica oportunidad.

Ocuparse de la casa le encantaba. Pero,
lamentablemente, ocuparse del duefio de la casa también le
encantaba. Durante el dia trataba de no cruzarlo, pero
durante la noche... Durante la noche no podia evitar sofiar
con aquella presencia inquietante. Y no sélo porque era el
tipo mas lindo que habia visto en su vida. Era también por
la exquisita gentileza con la cual aquel hombre poderoso se
comunicaba con ella, y con los demés. Una dulzura que
delataba su buena cuna. Y una tristeza a flor de piel que la
conmovia.
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Claro que Nicolas Exposito estaba totalmente fuera de su
alcance. ;Pero por qué no sofiar? ;Qué mal hacia con eso?

Y asi, cada noche, se dormia acariciandolo en su
imaginacion. Peinando ese mechon huidizo. Consolandolo.

iQué idiota!l... ;Como si un hombre como ¢l necesitara
de alguien que lo consolara!

—Ese no es uno de los boxers que yo te compré...
—repitid por tercera vez Agustina, con ese tono mandén
que a su novio lo sacaba de quicio—. ;(No vas a
contestarme? —insistio.

—Toda mi ropa se arruin6 con la explosion.
—Pero los trajes...

—Me hice enviar los mismos, excepto por ese maldito
traje claro.

—.Y las camisas?
—Son nuevas... Y también la ropa interior.
—Las compraste tu?

—No soy tan inatil como para que te sorprendas asi...
—1le dijo con tono de reproche.

Aunque le estaba mintiendo.
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Carolina le habia comprado la ropa. Muy buena ropa.
Util y sin pretensiones. Como era ella. Como era él... Y lo
mas extrafio: a pesar de no conocerlo, habia adivinado su
gusto. Todo lo contrario de lo que ocurria con Agustina. A
ella la llenaba de instrucciones precisas respecto de lo que
queria, a pesar de lo cual la muchacha siempre se las
ingeniaba para traer algo distinto. Algo poco practicoy a la
moda.

Y no so6lo en eso parecia tener su nueva empleada un
buen criterio. Sus palabras eran siempre medidas, y sus
juicios interesantes.

Y su sonrisa...
— ¢ Por qué no quieres que vaya a la casa de tu padre?

Las palabras de su novia lo volvieron a la triste realidad.
Sorprendido en falta, s6lo se atrevid a responderle con otra
pregunta:

—¢No te gusta este hotel?

—¢Qué me ocultas, Nicoléas?... ;Acaso alguien vive alli
contigo?

—iClaro que no! —se ofendio él.

Por cierto no era muy maduro de su parte el mentir asi.
No era algo que lo enorgulleciera. Pero era su pequena
venganza contra Agustina, y su forma de invadirlo.

En su interior se dejo inundar por esa extrafia sensacion
de libertad que le daba el hecho de mantener en secreto la
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presencia de Carolina en su casa. O su ausencia, porque la
muchacha se dejaba ver demasiado poco para su gusto.

De alguna forma, aquella extrafia se habia vuelto la
mujer ideal: invisible, y a la vez omnipresente. Una caricia
tan esperada como segura.

— ¢ Por qué te sonries? —se enojé Agustina.
Si... Carolina tenia todas las cualidades que ¢l buscaba.

iY unos labios...!

—¢Escuchas lo que estds diciendo? —le reprochd su
amiga Victoria.

—Si... Claro que si. ;Qu¢ hay de malo en desear que la
persona que te acompaiie te ayude, sin cruzarse en tu
camino?... Es maravilloso poder ser libre, sin tener que
padecer la soledad —se defendi6 Nicolés.

—Me haces recordar a mi bebé. Tu querido ahijadito se
habia tomado por costumbre llorar en el medio de la noche.
Al parecer se despertaba solo en su cuna, y reclamaba mi
presencia. jTe imaginards como me sentia yo! Venia todos
los dias sin dormir. Pero el pediatra me explic6 como
solucionarlo: bastaba que pusiera en su cuna un "objeto
acompafiante". Y asi lo hice. Esa misma noche lo puse a
dormir junto a un perrito de peluche. jSanto remedio!...
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Gabriel no notd la diferencia. Para él daba lo mismo su
mama, que un juguete peludo...

—Y qué tiene que ver eso conmigo?

—~Que tu también quieres un "objeto acompafante".
Alguien que esté siempre de buen humor, que satisfaga tus
necesidades, y que no te pida nada... Pero tengo malas
noticias para ti: las mujeres no somos asi. Somos personas.
Y mal que les pese a los hombres, también tenemos
nuestros gustos y suefios. Te sientes comodo con Carolina
porque ella no espera de ti mas que un sueldo a fin de mes.
Pero si te pidiera algo méas, aunque fuera una cosa pequena,
te hartaria, como te harta tu novia.

—Entonces, prefiero que nada cambie. Asi como estan
las cosas soy feliz, por primera vez en mucho tiempo.

Victoria lo contempldé con llamaradas en los ojos.
(Como podia su amigo ser tan egoista e idiota?

Por fortuna Samuel era completamente distinto...

Pero... {Acaso era su marido el tnico hombre que valia
la pena en este mundo?

—iNo es egoistal... Nunca ha estado enamorado, que es
distinto.

—No, Samuel... —insisti6 Victoria amargada—.
Hablaba en serio.

CLARA VOGHAN | 121



Cohen se puso de pie, y la tomo6 entre sus brazos.
Adoraba esa forma que tenia su esposa de preocuparse por
aquellos que amaba.

—Yo también pensaba lo mismo... —le confesé entre
cariclas—, hasta que te conoci. ;Recuerdas la primera
reunion de accionistas a la que fuimos juntos? Cuando el
tipo aquel te maltratd, senti que me hervia la sangre. Me
dolia tu dolor como si fuera propio... Fue entonces cuando
me di cuenta de que me habia enamorado de ti. Ya no era
solo yo. Ahora éramos "nosotros"... Y aunque no te habia
poseido, me sentia adentro tuyo... Para ustedes las mujeres
es mas natural ser generosas... Como hizo Agustina con
Nicolas, Amanda nunca me pidi6é nada en todo el tiempo
que estuvimos juntos. Pero eso no es amor. En el verdadero
amor se da mucho, pero también se necesita mucho del
otro. Una pareja se construye de a dos, y no reclamar lo que
nos deben, no es generosidad, sino cobardia.

—Pero cuando Agustina se anim6 a reclamar, es cuando
a Nicolas comenz6 a molestarle.

—Porque nunca la amé. Si ella le hubiera exigido antes,
ninguno de los dos hubiera perdido el tiempo, o se sentiria
ahora defraudado.

—(Entonces crees que el dia que Nicolas se enamore, va
a cambiar?

—Creo que, sin saberlo €I, ya esta cambiando...

Su esposa lo mird con suspicacia.
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—Me pregunto cuanto tendra que ver la invisible
Carolina con ese cambio...

Agustina revoled sus bellos ojos azules, (lentillas
mediante), en un gesto indudable de disgusto. ;Como
escapar de alli con elegancia?

Volvi6 a mirar a la mole que tenia enfrente.
i,A quién le importaba la elegancia?!

—iMe voy! —exclamé la muchacha, casi como si
estuviera insultando a su acompafante.

—Pero crei que ibamos a... —reclamd el otro,
confundido.

—Y yo crei que eras soltero y duefio de una flotilla de
camiones. Y ahora resulta que estas divorciado tres veces,
tienes cinco hijos, y del Gnico camiéon que posees, debes
hasta la gasolina.

—iOye! —se defendid su acompaniante—. ;Quién eres?
(Acaso te envia el fisco?... Yo solo queria acostarme
contigo...

—i¢Acostarte conmigo?! —se exaltd la otra, sin
molestarse en ocultar su asco—. A ti no te quiero ni para
que me pagues el café. Y, por cierto, creo que ni siquiera te
alcanza el dinero para eso...
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El tipo iba a contestar, pero callo. Si la nifia no queria ir
a la cama, era justo que se hiciera cargo de la cuenta. Asi
que, fingiendo un enojo que no sentia, (estaba
acostumbrado a los rechazos), se apur6 a escapar de alli.

Agustina lo observo partir con alivio. ;Esto era lo que la
esperaba de ahora en mdas? La mayoria de los tipos no
querian comprometerse, y los que no tenian problemas con
eso, lo hacian una y otra vez, pasando de un matrimonio a
otro con descaro, dejando por detrds un tendal de hijos.

Y del dinero, ni hablar...

Para una secretaria ejecutiva como ella, con un sueldo
razonable, (que gastaba integramente en ropa), proveniente
de una familia acostumbrada a "vivir con lo justo", los
candidatos capaces de alejarla de un futuro de sacrificios,
no abundaban. De los cinco tipos con los que habia salido
luego de la pelea con Nicolas, (cuando el asunto de la
modelo habia "explotado" en los medios), ni siquiera los
que eran profesionales, (un médico y un socidlogo),
ganaban mas que ella. La mayoria de los hombres de
menos de cuarenta en la Argentina, (crisis mediante),
apenas lograban subsistir.

Si... Miranda tenia razén. Nicolds era un "premio
gordo". Buen mozo, millonario, y "muy manejable". Claro
que del amor que habia sentido por él en un principio,
luego de tantos desaires, s6lo quedaba un profundo
resentimiento.
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Entonces... ;qué mejor motivo que la venganza para
atraparlo con un hijo?

Y asi, sola en aquel bar miserable, por primera vez
comenzo a considerar con seriedad los horrendos consejos
de su amiga...

Después de todo, si los demds actuaban mal, ;por qué
iba a ser ella la excepcion?

Era gracioso verla a la distancia. Se ponia de pie, y se
acomodaba el jean de forma de poder agacharse con
comodidad, solo para volver a ponerse de pie, y volver a
acomodarse.

Resultaba delicioso verla junto a las flores, manchada de
tierra, con sus dos trenzas largas cayendo sobre la espalda;
con sus mejillas arrebatadas por el sol de la tarde. El calor
era intenso, y Carolina habia estado enfrascada en sus
tareas de jardineria desde la mafiana. La blusa se le pegaba
al cuerpo por el sudor, y toda ella se veia... inquietante.

—¢No seria méas comodo si usaras una falda?

La muchacha observo a Nicolés, y se ruborizd. Asi, con
la Iuz del atardecer, se veia como uno de esos héroes
romanticos que poblaban las tapas de los libros que leia a
escondidas.
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—Nunca uso faldas... —dijo al fin, tratando de
concentrarse en la realidad.

—¢(Es por algin motivo religioso, o...
—Tengo las piernas gordas.

Nicolas sonrid. Le encantaba su sinceridad. La forma
sencilla y sin célculo que tenia para hablar.

A ella, en cambio, la presencia de su jefe la estaba
poniendo nerviosa. Y es que siempre los hombres la habian
intimidado, y mucho madas si eran jovenes, hermosos o
reales. Criada en una casa de mujeres solas, y habiendo
cursado sus estudios en una facultad donde los varones
eran una rareza, (en mas de un sentido), comunicarse con el
sexo opuesto le resultaba dificil. Por eso cuando Tommy la
habia perseguido para conquistarla, ella se habia asido a ¢l
como a una tabla de salvacidon, frente a un futuro que
vislumbraba solitario.

iY pensar que apenas unos pocos afios después...!

—¢Vas a salir? Es sadbado, y pensé que... —comenzo6 a
decir Nicolas, pero de inmediato se detuvo.

—No —fue la laconica respuesta de la muchacha.
—Nunca sales... /No tienes familia..., 0 novio...?

El joven abogado se arrepintié de sus palabras. Su buen
juicio le decia que se estaba metiendo en terreno riesgoso.
Por fin habia encontrado a la mujer perfecta, (una mujer
invisible), y con aquella pregunta podia poner en riesgo tan
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maravilloso hallazgo. La intimidad, como habia aprendido
con Agustina, siempre daba derecho a la pareja para hacer
exigencias e imposiciones. Y lo ultimo que queria era otra
dama reclamando por su ya maltrecha soberania.

Pero la verdad era que se moria por saber si aquella
mujer perfecta, (como la otra mujer perfecta que conocia),
ya tenia duefio.

—Lo que no tengo es dinero —contestd ella, sin
responderle en lo absoluto—. Para salir hace falta efectivo.

—Bueno, tampoco creo que se necesite tanto... Después
de todo, yo te pago un sueldo, y aqui no gastas nada. El
dinero te tiene que alcanzar y sobrar.

—Tengo muchas deudas. Los intereses de las tarjetas de
crédito son agobiantes, y a medida que pago, debo un poco
mas.

—Si... Son terribles... Engafian a la gente con las cuotas,
y después ahorcan.

—iOdio las cuotas! Si fuera por mi, s6lo compraria en
efectivo.

—¢Y entonces?
—A veces no se trata de lo que uno quiere.
—No entiendo...

—Tommy, mi novio, compré un televisor de cristal
liquido, y...
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"iAh!... Tiene novio", penso Nicolas desencantado, pero
se limito a decir:

—Caprichos caros los de tu novio...

—Le gustaba mucho el fatbol.

—Le gustaba?

—Choc6 con su moto y murio.

";Ah!... Tenia, pero no tiene", se repitiod con satisfaccion.

i, Con satisfaccion?! ;Por qué?... ;Acaso el que un pobre
muchacho hubiera muerto en plena juventud lo hacia feliz?
i¢ En qué clase de hombre se habia convertido?!...

En uno que buscaba a la mujer perfecta.
—¢ Y no te dejo nada de dinero?

—Es una historia larga... —respondi6 la joven en forma
evasiva.

No queria quedar como una idiota delante de ese hombre
inteligente.

—¢ Vivieron juntos mucho tiempo?

—Desde el dia que cumpli los veintinueve, hasta que
murid, hace unos meses atras...

— Tienes mas de veintinueve? —se sorprendio €l.
Y Carolina se ruborizo.

—Tengo treinta y dos.
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—jAh! —comento6 en tono jugueton—. Eres una mujer
mayor...

Pero a la muchacha sus palabras no le causaron ninguna
gracia. Se sentia mayor... Se sentia una vieja.

—Te daba a lo sumo veinticinco, o veintiséis... —tratod
de enmendarse—. Yo tengo treinta.

—jAh! —se limit6 a responder ella, apurdndose a volver
a sus tareas de jardineria.

i Treinta!

Hasta el importante doctor Expdsito era menor que ella...
iSe queria morir!

—No sé si la viste, pero algunas veces ha venido de
visita Claudia Soto, la modelo —comento él, que no se
resignaba a dar por finalizada la charla—. Ella es mi
cliente.

Si... Carolina la habia visto colarse a la casa por las
noches, y no precisamente con la actitud de quien concurre
a una oficina.

—Se separ6 del novio y ahora €l reclama un treinta por
ciento de sus contratos... Nunca termino de entender por
qué la gente es tan tonta como para no prever problemas a
la hora de...

La joven se sinti0 tocada, y respondid con una cierta
vehemencia: —Es horrible hablar de dinero y previsiones
con la persona que amas...
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—Si se aman de verdad tendrian que poder hablar de
cualquier cosa... Incluso de dinero y previsiones.

—Nunca has vivido en pareja, ;no? —pregunt6 ella con
sarcasmo, mientras levantaba la cabeza y lo miraba a los
0jOs.

Sin embargo, como buen abogado, Nicolds asumid su
propia defensa:

—No necesito haberlo experimentado para darme cuenta
de que la convivencia no es un lecho de rosas. Un dia te
parece que estas junto a la mujer de tu vida, y al siguiente
descubres que mea con la puerta abierta... Todas las cosas
acaban, y el amor no es una excepcion. Seria estipido
entonces no tomar ciertas precauciones para cuando llega el
momento. Y te puedo asegurar por experiencia profesional,
que generalmente son las mujeres las mas perjudicadas... Y
no te estoy hablando del tipo que le sacé los diez millones
de ddlares a la conductora. Son las esposas, pobres o ricas,
las que llevan las de perder. Sobre todo si hay hijos.
Porque, jvamos!, si uno de los dos ha dejado de lado su
carrera para atender la casa, o criar un hijo, es ldgico que, si
se separan, el otro lo reintegre por sus molestias... Como en
cualquier sociedad comercial, no es justo que uno sélo se
haga cargo de las pérdidas...

Cuando Nicolas terminé de hablar se sinti6 satisfecho de
su discurso. Esas eran las palabras de un hombre moderno e
inteligente, dispuesto a asumir sus responsabilidades. Un
hermoso discurso que sacaba a relucir cada vez que su
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cliente era la esposa, y que olvidaba en alglin cajon cuando,
por el contrario, el que le pagaba era el marido.

Sin embargo, para su sorpresa, Carolina lo observaba
ahora con disgusto. Y es que la muchacha, a pesar de que ¢l
habia salido en defensa del género femenino, estaba
indignada por aquella vision tan materialista del amor.

(j ¢ Quién entiende a las mujeres?!)

—Mira —comenzo6 a decir ella, tratando de explicarse—
Supodn que yo estoy enamorada de ti...

Mal ejemplo... Pero ahora que habia comenzado a
hablar, ;jcomo podia remediarlo?

—...Se supone que me he enamorado por como eres tu...
Se estaba embarrando mas...

—... Que me gustas...

jPeor!

Ahora Nicolas la observaba fijamente, y ella s6lo queria
hundirse en el pozo que estaba cavando para plantar las
10sas.

—... No seria justo para ti que una vez que
comenzaramos a convivir yo intentara cambiarte, o que
pretendiera obtener dinero si las cosas no salieran bien
entre los dos... Finalmente t0 tienes todo el derecho de ser
como eres, y al irme a vivir contigo yo sabia en lo que me
estaba metiendo...
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Su jefe la mir6 a los ojos, tratando de descifrarla. ;Era
sincera?

jPor fin una mujer que opinaba como ¢l!.

Pero... ;por qué al escucharlo de aquellos dulces labios,
el argumento no parecia tan 16gico?

—No —respondi6 al fin, abatido—. No, tienes razon, no
seria nada justo para mi... Pero tampoco lo seria para ti si
entregaras todo, a cambio de nada.

Carolina agacho la cabeza y fij6 la vista en la tierra que
estaba removiendo como si alli estuviera escrita la clave de
aquel pasado con Tommy, que tanto le habia dolido.

—Si... —respondi6 al fin, apesadumbrada—, no fue
nada justo para mi.

Y aquel dolor conmovi6 a Nicolas.

Y es que si las lagrimas de una mujer "lo podian", aquel
dolor contenido lo doblegaba completamente, dejandolo a
merced de sus propios sentimientos. Unos sentimientos que
hacia esfuerzo por ocultar cada dia, y que eran huella de
esa estupida sensibilidad que arrastraba desde sus dias de
huérfano.

Soplé el viento, y un aire suave los envolvio, en medio
del calor insoportable

Fue un segundo.
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(Acaso fue aquella brisa fresca la que los obligo a
mirarse a los 0jos?

Fue un segundo.

Y en ese segundo magico no solo se miraron, sino que,
por primera vez, se vieron.

Quién los hubiera estado observando desde lejos, se
hubiera sorprendido al notar la extrafia sincronia con la
cual, al encontrarse a los ojos, ambos habian agachado la
cabeza, en un gesto similar, mezcla de culpa y vergilienza.

—Debo irme... —se apur6 a decir la muchacha—. Tengo
que hacer algunas compras para la cena.

Y sin levantar los ojos de la tierra, como si en ella se
encontrara la clave para descifrar su futuro, Carolina
comenzo a recoger sus Utiles de jardineria en una canasta.

—D¢jame que te ayude...

—No... Vas a ensuciarte... —se apurd a responder,
mientras hacia esfuerzos para alcanzar el equilibrio.

Instintivamente €l la tomo entre sus brazos para ayudarla
a ponerse de pie.

Fue un segundo.

Fue rozarse. Fue encontrarse piel con piel. Fue inundarse
del calor del otro.

Fue un segundo.
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Pero fue tan intenso que los dos se alejaron,
confundidos.

Y entonces, en la sala, el teléfono comenzd a sonar con
fuerza.

"Razonar siempre antes de reaccionar".

Eso era lo que el padre Esteban solia repetirle a Nicolas
cada vez que ¢l se trenzaba con algin compafierito en feroz
pelea.

"Razonar siempre antes de reaccionar”, le decia el padre
"Estaca" (como lo llamaban todos, con enigmatico apodo).

Y como siempre entonces, ahora tampoco lo habia
obedecido.

Carolina le gustaba. Mucho. Pero habia también otras
mujeres que le gustaban mucho, y que, ademas, tenian el
buen gusto de no convivir con ¢€l. Acostarse con su
empleada estaba fuera de toda discusiéon. Por méas que lo
calentaran aquellas caderas generosas, aquel culo
redondeado, y esos labios increibles que enmarcaban una
sonrisa dificil de resistir, ser amante de la muchacha era
totalmente desaconsejable. Porque el sexo, fuera con quien
fuera, era siempre glorioso, pero una vez acabado, toda
mujer se volvia insoportable.
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";Te ha gustado?"; ";En qué piensas?"... Aquellas eran
las frases que antecedian a la tragedia. ;Y como podia
escapar de tan triste destino, si la amante de turno dormia
bajo el mismo techo que ¢l1? Un destino triste pero
hermoso, de piel oscura y trenzas largas, tenia que acordar.
Pero un destino del que su buen juicio lo instaba a huir.

"Razonar siempre antes de reaccionar", se repitid. Y
razonando era facil darse cuenta de que necesitaba una
mujer. Otra mujer. Un "objeto acompafiante" que pudiera
dejar olvidado en la cama cuando no le hiciera falta.

El calor era abrumador. Con Carolina habian decidido
no arriesgarse a encender los aires acondicionados hasta
que se les efectuara una limpieza, asi que las gotas de sudor
corrian por la cara de Nicolas, mientras su sexo reclamaba.

Y la culpa comenzaba a invadirlo...

(Cuéando se habia vuelto un tipo tan cinico y egoista? Le
era facil darse cuenta de las fallas del tal Tommy. Le era
facil distinguir en la fragilidad de Carolina lo injusto que su
"ex" habia sido al autoproclamarse rey y sefior en la
relacion. Y sin embargo, cuando se trataba de ¢l mismo, no
dudaba en exigir iguales prerrogativas a sus parejas.

Si, era cinico y egoista. Pero, ;qué culpa tenia?...
Después de todo... era un hombre.
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Carolina apoyo la canasta en la mesa, e intentd recobrar
el equilibrio perdido, mientras, impiadoso, el teléfono
seguia sonando. Las piernas le temblaban, y todo su ser se
estremecia.

(Qu¢ habia sido eso?
iGuau!
Aunque...

Estaba fantaseando. Era imposible que alguien como
Nicolas Exposito...

—¢Hola?
Del otro lado de la linea se escucho un silencio tenso.

—(Casa de los Uriburu? —pregunté una voz
desconocida de mujer, justo en el momento en que Carolina
se aprestaba a colgar el auricular.

—No.

Pero una vez mas aquella voz la detuvo.
—¢No es la casa del doctor Nicolas Exposito?
—Si.

—i¢Y quién mierda eres tu?!

La voz exasperada y chillona de la mujer dejo a Carolina
sin respuesta.

—Perdén?
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—iLo oiste perfectamente, no te hagas la idiota!. ;Quién
eres tu?

—Soy una empleada... ;Y usted quién es?
—Soy la novia de Nicolas.

Por supuesto, tenia novia.

—. Y ta?... [ Vives alli, en la casa?

—Disculpe, sefiorita, pero entenderd que, por una
cuestion de seguridad, no puedo darle esa informacion a
cualquier desconocida que llama por teléfono.

—No soy una desconocida —se enoj6 la otra—. jSoy la
novia!

—¢Quiere que la comunique con él?... Acabamos de
entrar del jardin. Debe estar por aqui cerca...

" Acabamos?"

Aquel plural le resulté a Agustina, como minimo,
sospechoso. Y la nifia del otro lado del auricular sonaba
joven, y demasiado instruida como para ser sirviente.

i, Qué estaba ocurriendo en esa casa?!... Habia bastado
que dejara suelto por unos dias a su novio, para que alguna
idiota se le echara encima... "Cuando el gato no esta..."

Pero ahora comenzaba su turno de salir a cazar unas
cuantas ratas.
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—Las mujeres lo llevan en la sangre.
—i¢Qué?!

—~Que las mujeres son siempre mas generosas que los
hombres. Nosotros somos egoistas. No podemos evitarlo.

Victoria mird a su amigo Nicolas indecisa. No sabia si
estrangularlo primero, y golpearlo en la entrepierna hasta
que pidiera perdon después, o viceversa.

Lo cierto era que desde que su departamento habia
volado por los aires, o en el momento en que Carolina
habia entrado a su vida, no podia precisarlo, Nicolas estaba
muy cambiado.

Antes era un hombre egoista como los demas, pero que
se disfrazaba de "sensible" a la hora del discurso. Ahora, en
cambio, daba la impresion de que comenzaba a cuestionar
su machismo encubierto, y buscaba en el exterior una
justificacion a sus sentimientos mas oscuros. Era como si,
por primera vez desde que lo conociera, las necesidades de
una mujer hubieran sacudido su mundo perfecto de rey de
la creacion...

Le faltaba una costilla, y recién ahora se daba cuenta.

—De verdad, no podemos evitarlo —insistid ¢€l, ante el
silencio de su amiga—. Estamos acostumbrados a
ocuparnos solo de nosotros. Y, si piensas bien, la culpa de
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eso es de ustedes, por educarnos asi. Las madres te hacen
sentir que eres lo mas importante en el mundo.

—i¢Las madres?! j;Ta madre?!

—iNo! Claro que mi madre no. La conoces a la
perfeccion. Pero yo no diria que mi madre, o las monjas,
son mujeres. Son mas bien secuaces del demonio... Pero
las mujeres de verdad, como te dije, lo llevan en la sangre.
Y hasta la més perversa de las amantes durante la noche, se
preocupa por ti si te ve "moqueando” en la mafiana.

—,Y el que nosotras seamos naturalmente generosas,
los justifica a ustedes para que se comporten como unos
cretinos?

—No podemos evitarlo. Es genético... Mira a ese tipo
Tommy, por ejemplo...

—¢;Tommy?... ;Quién es Tommy?
—¢No lo sabes?... Crei que Carolina te lo contaba todo...

"iAh!. Carolina... ", pensé Victoria. Y no pudo evitar
una involuntaria sonrisa.

—Tommy era el novio de Carolina. jBah, novio!...
Vivian juntos. Pero al parecer, el muy idiota nunca se tomo
el trabajo de... —se ofuscd Nicolas. Pero como si su propia
vehemencia lo hubiera asustado, se interrumpié y se apuro
a retomar el tono calmo—. Yo no puedo juzgar al tipo. Es
mas, casi lo entiendo: tienes a esta mujer perfecta a tu lado
y... No piensas que vas a matarte con la moto. Y de repente,
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jbum!, tu departamento estalla en mil pedazos... Nunca
piensas esas cosas... jQué sé yo!, los hombres no
pensamos...

"Si, evidentemente", razond Victoria. Pero nada dijo, y
se limito a escuchar

—Los hombres somos asi. Te parece que si no
formalizas, no pones en riesgo tu libertad. Que "sin libreta"
puedes seguir haciendo lo que se te da la gana... Aunque
ya no te interese tanto hacer esas cosas que antes te
parecian divertidas o inquietantes. Aunque lo Unico en que
pienses durante todo el dia sea en volver a casa, y que
Carolina est¢ alli.

Nicolas se espantd al escucharse, y no le alcanzaron las
palabras para una rapida retractacion:

—Eso es lo que debia pensar el tal Tommy, por
supuesto...

—Tommy..., claro... —asinti6 la muchacha con su
mejor cara de seriedad.

—Y sin embargo el muy imbécil choca con la moto y la
deja asi: sola y desprotegida... —volvié a encolerizarse
Nicolés.

—Un desconsiderado en morirse, el tal Tommy.
— ¢ Te estés burlando de mi?

—¢Por qué en vez de ocuparte del difunto no te miras a
ti mismo?... ;Tomaste acaso algin tipo de prevision para
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con Agustina? Porque hace ya mas de cinco afios que estas
con ella.

—Pero nunca convivimos —se justifico.

—Y el tal Tommy habrd pensado: "Pero nunca nos
casamos"... Y es que para la idiotez, siempre hay buenos
motivos.

Nicolas se quedd pensando mientras su amiga volvia a
enfrascarse en el trabajo. Carpeta en mano, Victoria
comenzo a repasar en su mente todo lo que aun le faltaba
por hacer. Tendria que apurarse si queria llegar antes de las
ocho a lo del pediatra del pequenio Gabriel, (el pobrecito
hacia varias noches que no dormia por culpa de los
dientes). Y, por cierto, una vez alli no debia olvidar
comunicarse con el arquitecto Fuentes para discutir la
remodelacion de la planta. Y luego tenia que llamar a los
del sindicato... ;Y a la tintoreria! Era la tercer camisa de
Samuel que quemaban... jAh!... Y luego la esperaba su
hermana Esmeralda, (de seguro para pedirle dinero).

—Es curioso que hayas mencionado a Agustina.

La voz de Nicolas sorprendio a la muchacha, que ya se
habia olvidado de su presencia en la oficina. Y es que
ultimamente, sin razén alguna, estaba muy distraida. Y en
su pensamiento abigarrado, Victoria encontré lugar para
una preocupacion mas: tendria que ir al médico para
preguntarle por su inexplicable cansancio.

CLARA VOGHAN | 141



—... Lo curioso es que la hayas mencionado justo ahora
—insistidé él—. Desde la explosion que Agustina casi no
me dirige la palabra, y yo...

—La extranas...

—No. Me siento culpable. Es raro, pero cuando llegué
ese dia a la oficina, y la vi llorando con tanto desconsuelo,
me di cuenta de que, de verdad, estaba enamorada de mi.

—¢Y por qué no te habla, entonces?
—Por Claudia Soto.

—Lei por ahi que se reconcilié con el novio, asi que ya
no debe necesitarte tanto...

—No creas todo lo que lees.
—No entiendo...

—Digamos que al principio de la relacion ella estaba
enamorada, y ¢l lo aprovech6. Ahora el enamorado es €1, y
a ella le ha llegado el turno de hacer sus propios negocios.

Victoria se quedd mirdndolo. Y Nicolas solo pudo
agachar la cabeza, avergonzado.

Se sentia avergonzada. ;Como habia podido creer que
un hombre como Nicolas Exposito estaba coqueteando con
ella? Un hombre que, por otra parte, tenia novia. Rubia, de
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seguro. Los hombres como ¢l siempre tenian novias rubias
y de piernas flacas.

Y basto pensar en eso para que Carolina intentara ocultar
un poco mas sus piernas, estirando el cortisimo camison
transparente que su hermana le habia "donado" con tanta
generosidad. Y es que su hermana era muy generosa. Por
eso, al verla desesperada luego de perderlo todo, no habia
dudado ni un minuto en regalarle las cosas mas inttiles y
ridiculas que escondia en algin sitio olvidado. Asi, el
guardarropa de Carolina estaba ahora formado por
pantalones de piernas demasiado anchas o estrechisimas,
camisas con grandes florones, o zapatos mas propios de la
"campana del desierto", que de la vida en la ciudad. Ropa
que sblo podia verse en un desfile de Paris o, (lo mas
probable), en medio de los trapos que las parroquias
repartian entre los mdas desesperados. jPero asi era su
hermana! Generosa y desinteresada, (desinteresada en
cualquier otra cosa que no fueran sus propias necesidades).

Un ruido distrajo a la muchacha, obligandola a volver a
la realidad.

—Carolina... /estas despierta?

La joven peg6 un salto. Del otro lado, su jefe le estaba
susurrando. Y como si Nicolas pudiera ademas observarla a
través de la gruesa madera, se apurd a cubrirse,
avergonzada.

—jCarolina! —insisti6 él, con voz ronca.
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Estaba petrificada. Era ¢l, Nicolas. El tipo con el que
sofiaba cada noche. Y ahora habia ido alli a buscarla para...

—¢ Estas despierta?

—Si... —respondio al fin, también susurrando, sin saber
por qué.

—Puedes abrirme?... Tengo que pedirte un favor...

iQué estiipida! ;Qué habia pensado? ;Qué iba a tomarla
entre sus brazos, y...?

—(Me abres?
—Estoy en camison.
—Te lo suplico.

Timidamente Carolina lo obedeci6, cuidando de asomar
solo la cabeza, mientras ocultaba el resto de su cuerpo.

—¢:Qué necesitas?
—Te necesito a ti.
El corazén de la muchacha se paralizo.

—De verdad, te necesito —insistid Nicolas—. Tienes
que acompafiarme a la sala...

—Bueno, pero tendras que esperar a que primero me
cambie. Estoy en camison.

—iMejor! —exclamo é€l.
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Y sin darle tiempo para reaccionar, la tomd del brazo y
la arrastro escaleras abajo.

Muchas veces Carolina habia fantaseado con algo
semejante. Pero en sus suefios, ella lucia un largo y
vaporoso vestido blanco. Ese camisén, en cambio, parecia
salido de una de sus pesadillas recurrentes. En ellas siempre
solia rendir su ultimo examen de pedagogia, apenas
cubierta por una pequeia braga azul.

—Sigueme la corriente en todo lo que yo diga —le
ordend su jefe, justo antes de que abriera la puerta de la
sala, y la empujara hacia adentro.

Alli, para sorpresa de la joven, aguardaba una mujer
mayor muy elegante, con un largo pelo platinado, y un gran
parecido a... ;a?... ja la conductora televisival... Y como
ocurria con la otra, tampoco en ésta se veia algo en su
hermoso cuerpo que fuera natural.

—Carolina, te presento a Mercedes...
—Su madre —aclar6 la mujer, con aire tragico.
Entonces ocurrio.

Sin ningln aviso previo, Nicolas se aproximo a la joven
y la tomo por la cintura, cubriéndola con su propio cuerpo,
en un gesto tan sofiado como imposible.

Y ella se sintié desfallecer entre aquellos brazos fuertes.

—Mercedes pensd que le estaba mintiendo —le aclaro
¢l, con tono dulce.
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—Es que como nunca antes habia presentado una novia,
cret que...

La dama se interrumpid para observar a su "nuera" con
descaro. Carolina, mareada por aquel contacto embriagador
con el hombre de sus suefios, (jjj,una novia?!!!), sentia su
corazon latir impetuoso entre los brazos de Nicolas.

—¢:Sabes que me recuerdas a alguien?... —anunci6 la
dama, como si su descubrimiento tuviera importancia—
(Como se llama tu madre?

La muchacha tardé en reaccionar, tal era su turbacion.
—Teresita Agiliero —respondid al fin.

—i¢Eres hija de Teresita?!... Ella y yo ibamos juntas al
colegio. Bueno, en realidad, ella es muchisimo mayor que
yo, pero... ;Qué es de la vida de Teresita?

—Muri6 hace unos afios.

—Lamento oirlo... Pero no te pareces en nada a ella. jTu
madre era... bellisima!

Nicolas solté a Carolina, avergonzado por la ofensa, y
preguntandose como iba a hacer para callar a Mercedes.

Por el contrario, la muchacha no pareci6 molestarse.
Antes bien, se limitd a sonreir de esa forma encantadora
que le era tan propia, y, con toda naturalidad, contesto.

—Si, lo era... Pero yo sali a la familia de mi padre.
Dicen que soy igual a mi tia...
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—¢Tu tia?

—Elizabeth Castro. Se caso con un diplomatico, y se fue
a vivir a Inglaterra antes de que yo naciera. No la conozco
en persona, pero...

—iElizabeth!... jClaro!... Eres igual a ella... Pero... si
Elizabeth es tu tia, quiere decir que...

—Nicanor Castro es mi padre.

—iAsi que Teresita se casod con el estipido de Castro!
iSi que debio estar desesperada!

"No tan desesperada, como embarazada", penso
Carolina.

—Y qué es de la vida de Nicanor?

—Lo ignoro. Nos abandond antes de que yo cumpliera
un afio, y se volvio a la provincia de Cordoba.

—Créeme, les hizo un favor. Lo digo con conocimiento
de causa, porque conmigo...

—iMercedes!, por favor.. —la amonestd su hijo,
temiendo otra de las historias escabrosas de su madre.

La dama lo ignoro, continuando la charla con su nuera
como si estuvieran solas en el cuarto.

—Pero si eres una Castro debes conocer a...

Mercedes estaba encantada. Para ella era un placer poder
jactarse de sus multiples relaciones. Carolina la escuchaba
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con docilidad, rememorando relatos y personajes que ya
conocia de boca de su propia madre.

Olvidado en una esquina del cuarto, Nicolds las
observaba a la distancia.

"La" observaba.

(Asi que esas eran las famosas piernas gordas de
Carolina, que tanto se empefaba en ocultar?

Sonrid.
En efecto, eran unas piernas robustas y bien torneadas,
que servian de plataforma a aquella cintura minima. Y a

aquel culo encantador. Y a esos pechos naturales, que
invitaban a hundirse en su suavidad.

jDeliciosa!

La muchacha lo observo por el rabillo del ojo, y al ver la
direccion de su mirada se ruborizo.

jEncantadora!

Hacia tanto que Nicolas no estaba junto a una mujer
soltera que no actuaba como una puta, que ya se habia
olvidado de que eso era posible.

Hasta los catorce, su experiencia con el sexo opuesto se
habia limitado a nifias con pechos mas planos que el suyo,
y viejas bigotudas arrastrando sus habitos. Y la unica
referencia al placer que habia escuchado hasta entonces,
habia sido la oscura recomendacion del Padre Gregorio al
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entrar al colegio de curas: "Si quieres evitar el pecado,
nunca te banes desnudo frente a otro compariero, duerme
siempre con las manos afuera de las sabanas, y por ningun
motivo, (jningun motivo!), vayas solo al campo con el
Padre Estaca”.

Todas esas advertencias no le habian resultado entonces
demasiado significativas, siendo como era un muchachito
poco desarrollado, y demasiado solitario.

Pero cuando Aldo Ferrari fue en su busca para llevarlo a
la ciudad, e instalarlo en su propia casa, junto a sus hijas,
las cosas cambiaron de inmediato. Bastd llegar a la gran
mansion, para abrirse a un mundo nuevo. Alli todo era sexo
y sofisticacion. Alli todo era Mercedes, la esposa de Aldo.

Mercedes...

Mercedes, la dama que siempre lo habia mirado con
desprecio. La mujer que, muchos afos después, iba a
enterarse de que era su propia madre.

Mercedes, pionera en cirugias estéticas, adoraba mostrar
su cuerpo desnudo delante de todos. Y también delante de
¢l, que hasta entonces s6lo habia sido capaz de distinguir a
un hombre de una mujer, por el largo del cabello.

Y luego habian llegado las primeras vacaciones en Ibiza,
con las pequefias Vanina y Esmeralda correteando
desnudas por alli.

Y en Ibiza, aquel verano en que apenas tenia quince
afios y todavia no superaba el metro sesenta de estatura,
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habia ocurrido lo impensable. Aquella mujer mayor, (la
condesa... algo), con su aliento de borracha, lo habia
arrinconado en los vestuarios. Alli lo habia acariciado hasta
tensarlo, comiendo su sexo con glotoneria, asustandolo a
muerte, y a la vez haciéndolo explotar en oleadas de un
placer imparable.

Luego de aquella experiencia habia quedado tan
avergonzado y confundido, que no se habia atrevido a
contarlo a nadie. Y no fue hasta varios meses después, en el
lujoso colegio privado al que por ese entonces concurria, en
que descubrié que no sélo se trataba de algo digno de ser
contado, sino también de una historia de la cual, (adornada
para olvidar los detalles sordidos que lo habian
angustiado), inclusive se podia alardear.

Luego vinieron las "fiestas de los viernes" en casa de los
Ferrari, y el desfile incesante de mujeres faciles y ansiosas:
de pechos rigidos y esculpidos, casi de marmol, con piernas
largas e invariablemente musculosas, que siempre se
enredaban con fuerza a la hora del sexo.

Y después llego el cansancio.

Y ahora, parado alli frente a aquel cuerpo deliciosamente
natural, exhibido con timidez y encanto, sentia una
excitacion distinta. Algo que nunca le habia ocurrido antes.
No era esa necesidad furiosa entre las piernas que solia
apoderarse de ¢l ante una mujer sensual. No. Era el deseo
simple de hundirse en aquellas curvas suaves, de demorarse
en las caricias, de dejarse envolver por su calidez diafana.
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—Eres encantadora, querida... —concluyé Mercedes—.
En eso "si" saliste a Teresita. Y tu sonrisa... Tu tia
Elizabeth conquistaba a todos con ella.

La voz de su madre saco a Nicolas de sus cavilaciones.

—iNo sabes! —exclamo la dama en un tono tan agudo
que asustd a la muchacha— la hermana de Nicolas quiere
echarme de mi propia casa.

—iVictoria no es mi hermana! —se defendi6 ¢l—. Es la
hija de tu marido, que no es lo mismo. Y la casa nunca fue
tuya, sino de su abuelo materno.

—iComo sea!... Hace mas de veinte afios que vivo alli...
iY ahora quiere tirarme en medio de la calle, como si fuera
un perro!

—Creo que instalarte en un departamento de ciento
cincuenta metros cuadrados, en una de las mejores zonas de

la ciudad, no es precisamente... —se ofusco su hijo.
—iCiento  cincuenta  metros cuadrados! —Ilo
interrumpido—. jLa sala de la mansion mide mas que eso!

(Como voy a hacer ahora mis fiestas de los dias viernes?...
iY la piscina! jSabes que necesito la piscina y el saunal!...
iEs por una cuestion de salud!

—Victoria me dijo que el edificio tiene servicio de

spa".

"

Mercedes se enardecid: —j;Pretendes que tu propia
madre use una piscina "comunitaria"?!
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—iLa piscina de un exclusivo condominio de mas de
tres mil dolares el metro cuadrado, no puede llamarse
precisamente  "comunitaria"  —resopldo  su  hijo,
embravecido, mientras la dama intentaba convencer a su
"querida nuera". Carolina, por toda respuesta, se limitaba a
observarla como si tuviera un poker de ases, y estuviera
rodeada de tahures.

—Ademas —insistid él—, Victoria esta en todo su
derecho. Esa mansion es muy cara de mantener.

—Es que si lo hiciera por el dinero, podria entenderlo,
pero... /sabes lo que piensa instalar alli? jUn museo! Un
sucio y asqueroso museo para exponer las obras de arte que
acumulo el avaro de su abuelo.

—Y un salébn para eventos y conferencias, y un
restaurante.. —le coment6 Nicolds con orgullo a Carolina.
—Y todo lo que recaude por la explotacion de la casa lo va
a donar al hospital de nifios.

—iMiserable! —grit6 indignada Mercedes—. jPor ese
maldito hospital me deja a mi en la calle!

Su presunta nuera la mir6 con horror.

—No —se justifico la dama ante ella—, no creas que
soy una insensible. Yo misma dono cada afio una generosa
cifra para...

—¢"Una generosa cifra", Mercedes? —puso en duda su
hijo.
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Ofendida, la dama se apur¢ a extraer de algln sitio de su
anatomia un papel rosado, s6lo para sacudirlo delante de
Nicolés. El muchacho lo capturé en el aire.

—i¢Quince pesos?!... ;Donas quince pesos en todo el
afno, y ademas guardas el registro?

—Son deducibles de ganancias... {Y no es tan poco!
Casi como cinco dolares. Y cuando se dona, no hay cifras
pequetias. Lo que vale es la intencion...

Aquel era un didlogo de locos. Y si Carolina no hubiera
estado acostumbrada a las charlas que solia tener con su
propia madre, de seguro se hubiera escandalizado. Pero,
habituada como estaba a la sinrazén de mujeres criadas en
la opulencia y la estabilidad de un mundo que ya no existia
para nadie, se limit6 a sonreir a su "suegra" con encanto.

—Mercedes... —intervino por fin, tratando de
convencerla—, tal parece que Victoria ya ha tomado una
decision. No creo que Nicolas pueda hacer algo para...

—iPuede hacer! —la interrumpi6é la dama, con una
sonrisa triunfal en los labios—. Por eso vine esta noche,
desesperada y esperanzada a la vez... jQuiero mudarme
aqui!... Claro que habra que hacer algunas modificaciones,
(Uriburu siempre fue un tacafo), pero la casa es espaciosa.
Y podemos adaptar la piscina, incluyendo un carril de
"nado contra corriente", y, ademas,.. jesta sala es inmensa!
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—A Mercedes se le ocurrio eso porque ignoraba que tu
y yo viviamos aqui, juntos —le explic6 Nicolas a su
"novia", mientras volvia a tomarla por la cintura.

—iPero la casa es muy grande! —se apuro a exclamar la
aludida, acercandose también ella para abrazar a Carolina,
que quedaba asi en medio de los dos rivales—. Y estoy
segura de que tu y yo podriamos...

—iNi lo suefies, Mercedes! —se le enfrento su hijo.

—Es lo menos que puedes hacer por mi, luego de todos
los esfuerzos y sacrificios que he hecho por ti. jDespués de
todo, soy tu madre!

—(Y ahora te acuerdas?... ;Donde estabas cuando era
nifo?; ;donde, cuando era adolescente, y te necesitaba?...
iNo!, yo atino te debo nada.

—Sabes que, por las circunstancias que rodearon a tu
nacimiento, no pude hacerme cargo como hubiera querido
—comenz06 a recitar, en tono de victima, gesticulando con
vehemencia.

Y Nicolas no pudo tolerarlo.

Si hubiera llorado, quizds Mercedes se hubiera salido
con la suya. Pero aquella mujer dura, ni por conveniencia
era capaz de largar una lagrima.

—En lo que a mi respecta, s6lo Aldo Ferrari, tu marido,
fue como un padre. Por los demads, soy huérfano. jNo te
debo nada!
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—iTe mandé¢ a los mejores colegios!

—(Quieres que te reintegre lo gastado en mi educacion?
(Eso quieres?

Nicolas estaba fuera de si. Y tal parecia que nada iba a
poder refrenarlo, hasta que las palabras de Carolina lo
dejaron mudo.

—:Sabes, Nicolas?... Creo que Mercedes tiene razon...
—dijo la muchacha con sencillez—. La casa es muy
grande, y bien podriamos vivir los tres juntos.

Mercedes sonrid complacida, mientras el muchacho
observaba a su "novia" con ojos desorbitados.

—... ademas, no dudo que tu madre va a poder
ayudarnos con lo del colegio.

—i¢Lo del colegio?! —gritaron madre e hijo al unisono.

—¢Nicolas no te comentdé nada, Mercedes? Vamos a
poner aqui una escuela para nifios especiales. Ya tenemos
todo aprobado, y en esta semana comenzamos las obras...
Y no sabes lo importante que seria para mi si me ayudaras a
controlar al arquitecto, y luego...

—iUn colegio de retardados! —se espanto su "suegra".

—Para nifios con necesidades especiales, como por otro
lado, lo son todos. Pero no me refiero a los que tienen
problemas de aprendizaje, sino todo lo contrario. Se trata
de amparar y motivar a aquellos con talentos especiales, y
que por ser distintos, no se sienten comodos en la escuela
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comun. No necesariamente tienen que ser "superdotados",
como se decia antes. Pueden ser artistas, o nifios con una
curiosidad privilegiada.

—¢;Un colegio?... ;De donde ha salido eso? —pregunto
horrorizada la dama.

—Tanto Nicolas como yo hemos sufrido por ser
"distintos", y este proyecto es una forma de hacer una
diferencia en la vida de los demds. Pero no creas que se
trata de una aventura. Soy licenciada en ciencias de la
educacion, y por este plan de escuela he recibido un premio
de la UNESCO.

—Pero si es solo un proyecto... —se esperanzo la dama.

—Ya esta todo concertado. jPero puedes incorporarte a
la tarea!... Imaginate despertar cada mafiana sabiendo que
contribuyes a mejorar la vida de alguien.

—;Un colegio? —repitid6 la dama, incrédula—. Un

museo y un colegio... jMaravilloso!... —comenz6 a
enojarse—. Me imagino que, al menos, ustedes '"si"
cobraran.

—iY muy caro! —se apur6 a decir la joven—. Y con esa
ganancia financiaremos a nifios talentosos, seleccionados
de lugares pobres.

—¢ Vas a mezclar clases sociales? —preguntd Mercedes,
sin ocultar su asco.
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—Mafiana mismo puedes mudarte —se entusiasmoé la
joven sin responderle—. jNo sabes como necesitamos
ayuda!

Todo el gesto de Mercedes cambi0, y su vehemencia se
transformo rapidamente en frialdad.

—Querida mia... Lo lamento, pero "paso". Soy alérgica
a los gritos. Mi sistema nervioso... Aunque no lo parezca,
soy una mujer muy enferma...

Carolina puso su mejor cara de decepcion.

Por cierto, Mercedes no se imaginaba a si misma
"tocando la campana" cada dia.

—Me voy —dijo al fin—. Se ha hecho tarde, y no quiero
molestarlos mas.

Nicolas la observo partir sin intentar saludarla.

—Por cierto —exclamo6 la dama a su hijo al llegar a la
puerta—, ;lo de devolverme el dinero que inverti en ti,
sigue en pie?

—Maifiana por la mafana tendras el cheque.

—No te olvides de actualizar los importes —le advirtio.
Y mirando a su "nuera"—: Tu sabes... Por la inflacion.

Cuando finalmente se fue, Nicolas cambio de inmediato
de actitud. Su cefio adusto se relajo. Su mirada fria, se
cambid en una sonrisa juguetona. jEstaba encantado!

—La has manejado a la perfeccion —felicito a Carolina.
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—Tengo experiencia. Es igual a como era mi madre.
—iY ese asunto del colegio!... ;Como se te ocurrid?
—Es un viejo suefio...

—Hablabas con tanta seguridad, que realmente parecias
una licenciada...

—Si... Bueno, eso no tiene mucho mérito... Soy
licenciada.

—¢;Como?
—Medalla de oro.
—Y lo del premio por...

—No. Eso lo inventé. El premio me lo dieron por un
estudio acerca de la factibilidad de una educacion
personalizada en condiciones de extrema pobreza.

—¢ Te dieron un premio?
—Si. La UNESCO. No es gran cosa...
Nicolés no salia de su asombro.

—Medalla de oro, un premio..., eres de buena familia...
(Qué haces aqui, limpiando mi retrete cada mafiana?

—Eso de que pertenezco a una buena familia... Ya
escuchaste la historia. Y en cuanto al dinero... Digamos que
solo nos ha quedado el apellido.

—Pero eres universitaria, y...
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—Trabajo de maestra. Las ciencias de la educacion son
muy valiosas, pero poco redituables.

Carolina se sentia incomoda. Ahora que Mercedes se
habia ido, s6lo estaban alli Nicolas, ella, y sus piernas
gordas. jUna verdadera multitud!

—Voy a acostarme— se excuso.
—Todavia no —ordeno él, reteniéndola.

Se sentia embrujado por la presencia de la muchacha.
Por sentirla tan proxima, y a la vez tan ajena. Casi desnuda,
hablando con suavidad de su vida y sus desencantos.

Casi desnuda...
—¢;Como supiste que no fui feliz en la escuela?

—Te gusta la soledad, y tienes la mirada mas triste que
he visto en mi vida.

Al escucharla Nicolas agacho la cabeza, avergonzado.
Ahora era ¢€l, el que se sentia desnudo ante ella.

Carolina sintié unas ganas irrefrenables de abrazarlo, de
consolarlo. De acariciarlo hasta que el dolor desapareciera
de su mirada, y solo quedara la dulzura. Pero en vez de eso,
sin mediar palabra, se apurd a salir del cuarto, por la puerta
que llevaba a las escaleras de las dependencias de servicio.

Nicolas se qued6 confundido. ;Iba a irse asi? ;Iba a
dejarlo solo? ;Iba a cerrarle la puerta, ahora que le habia
abierto el corazon?

CLARA VOGHAN | 159



Esper6 unos minutos quieto, sin convencerse. Y
entonces, lentamente, la puerta comenzd a abrirse otra vez.
Y como una visidn, se asom¢é Carolina, con aquel camison
transparente. Con sus piernas deliciosamente gordas, y su
pecho suave.

Nicolés apenas pudo respirar al verla alli, tan cerca y tan
lejos a la vez. Y entonces ella le hablo:

—Me olvidaba de decirte... Esta tarde llamo tu novia.
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