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CAPITULO II

La bicicleta fija comenzd lentamente a desacelerar,
mientras gruesos gotarrones de sudor caian sobre el sensor.

—jCuarenta minutos! —exclamo la dama con orgullo.

—¢Bstds segura de que puedes hacer tanto esfuerzo?
Apenas hace un mes que tuviste a tu bebé —pregunto
Agustina a su amiga, con preocupacion.

—¢Has visto mi culo? Seguro que puedo hacerlo.
—Pero...

—Escucha, querida: mi marido ha vuelto a cambiar de
secretaria. La nueva parece haber venido directo del kinder,
previo paso por el cirujano para que le hiciera las tetas.
Cada dia son més jovenes, y mds zorras. jSi vieras como lo
mira!

—Crees que tu marido seria capaz de traicionarte con
su secretaria?

—Creer? jEstoy segura! Yo era su secretaria, antes de
engancharlo con el hijo. Te puedo asegurar que todavia no
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me habia dictado la primera carta, cuando ya se habia
echado encima de mi. Julio es muy rdpido a la hora de
"cerrar el trato".

—Y crees que "matandote" en el gimnasio lo vas a
reconquistar?

—¢Quién te dijo que hago esto por €l? El mar estd
repleto de peces, y a mi marido ya lo he pescado. ;Para qué
seguir esforzandome?

—;Porque es tu marido? —preguntdé Agustina con
sarcasmo.

Pero la respuesta de su amiga fue sincera.

—Justamente por eso, ya no me importa lo que piense de
mi. Lo Unico que me interesa de €l, es su cuenta bancaria, y
un poco de sexo cuando no hay nada mejor a tiro.

—Te has vuelto una mujer mala, Miranda...

—Me he vuelto realista. Ya no estoy para amores
romanticos. Y a ti te convendria hacer lo mismo... ;Como
va tu "negocio" con Nicolas Expdsito?

—No va. Te puedo asegurar que nunca he llorado mas
en mi vida.

— Tanto te afecta?

—iNo! Pero las lagrimas es lo Unico que tengo para
forzarlo a hacer mi voluntad. No soporta verme llorar. Y
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como nos la pasamos discutiendo, si no nos casamos rapido
voy a terminar deshidratada.

—¢Y lo del hijo?

—Voy muerta por ese lado. El no esta dispuesto a dejar
sus malditos preservativos. Es el unico hombre que
conozco que no tiene problema en usarlos.

—Cambiaselos...
—(Qué?

—¢;Qué marca usa? ;Los mas caros? Tengo un amigo
que te consigue los de descarte.

—( A qué te refieres?

—Son como los buenos, con el mismo envase, pero no
sirven para nada.

—¢De verdad existe eso?
—Dime la clase que usa, y yo haré magia por ti...

Agustina se bajo de la caminadora y se seco el sudor.
(Seria ella capaz?

—;Ya ha terminado con eso... "sefiora Exposito"?
—pregunto su amiga, con una sonrisa triunfal en los labios.

Si. Agustina era capaz.
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Carolina entro por la puerta principal de aquella mansion
con la misma reverencia con que lo hubiera hecho de
tratarse de un lugar santo, y ella ser creyente.

Aquel sitio era majestuoso.

—La casa es de mil novecientos veinte, y fue construida
por un arquitecto francés, (después te digo el nombre). El
fulano hizo traer lo mejor de Europa para engalanarla. So6lo
la arafia del recibidor estd valuada en treinta mil dolares
—comentd Monica, con el mismo entusiasmo que hubiera
tenido si su hermana fuera una posible compradora.

— ¢ Cuanto piden por la casa?

—Nada. Muy barato. El duefio quiere deshacerse de ella
por apenas tres millones de dolares.

—¢Tres millones? —repitid Carolina incrédula, para
quien tres pesos ya constituia una cifra de cuantia.

—¢Es demasiado, no?... Lo sé. Por un millon me la
quitarian de las manos. jPero tres!... Yo se lo dije al duefio,
pero el fulano estd obstinado. La casa es muy linda, pero
(quién podria comprarla? La zona es codiciada para
edificar grandes torres, pero tres millones es mucho dinero
por un lote de terreno.

—¢ Yo que tendria que hacer?

—Mostrarla cuando estoy ocupada, o en los fines de
semana. Si la vendes, te daré algo de la comisién. Voy a
dejarte una llave, y una ayuda memoria con las cualidades
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de la propiedad. Tiene luz, gas y agua corriente conectados,
asi que enciende todo lo que puedas cuando traigas al
candidato en cuestion. Sé entusiasta y, por favor, aunque
so0lo sea una vez en tu vida, usa la falda mas corta que
tengas.

—No uso falda. Tt heredaste las piernas de mama, pero
yo las de nuestra abuelita Castro.

—La grasa la tienes en el cerebro, hermana. Con esa
carita de angel, y ese culo, yo haria estragos si tuviera tu
edad...

—Hablas como si me llevaras mil afios.

—Tengo casi cincuenta, querida hermana. Y nadie es
joven cuando ya ha pasado los treinta.

—Tengo treinta y dos.

—¢;Treinta y dos?... Como pasa el tiempo... ;Qué
esperas, entonces? ;Que te salgan varices? Disfruta de tu
cuerpo mientras no se te caiga a pedazos... Y consiguete un
buen hombre de una vez, asi dejas de pensar en los ajenos.

Carolina se detuvo electrizada, y mir6 a su hermana con
incredulidad.

—¢Qué quieres decir con eso?

—iVamos! No soy idiota. Sé que le andas echando los
galgos a mi Honorio. No sirve de nada que intentes
ocultarlo. El mismo me lo confeso.
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—El te lo confeso?... (Por eso me ofreciste este
empleo? ;Para tenerme alejada de la casa los fines de
semana? ;Desconfias de mi, tu propia sangre, y no del
transfuga de tu esposo, que durante estos veinte afios sélo
te ha dado disgustos?

—Conozco las debilidades de mi marido. Y, créeme, ti
no eres su tipo. Es cierto que ¢l no es precisamente un
ejemplo de fidelidad, pero... Honorio es mas selectivo.

Carolina la mir6 ofuscada. No sabia por qué sentirse mas
ofendida: porque la creyera capaz de traicionarla; porque
pensara que ella no era ni siquiera digna de un viejo
cincuentén venido a menos; o porque la creia con tan mal
gusto como para estar interesada en Honorio.

—No pongas esa cara de victima —insisti6 Monica—.
Sé que te ha gustado desde que eras nifia.

La joven recordd la primera vez que habia visto a su
cufiado, y temblo. Aquel dia, ¢l la habia arrinconado en el
jardin, en un descuido de su hermana, y le habia rozado sus
pechos, por entonces incipientes, bromeando acerca de si
usaba o no sostén. Luego, al aparecer Monica por el
sendero, aquel tipo horrible habia cambiado de inmediato el
tono. Para ella, (desacostumbrada al contacto con los
hombres), aquel habia sido un trauma dificil de olvidar. Un
trauma que habia arrastrado, sin contérselo a nadie, desde
los trece afios. ;Como podia haber sido entonces su
hermana tan ciega? ;Coémo podia ser ahora tan estipida?
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—¢No vas a decir nada en tu defensa? —insistid6 Monica
ante el silencio de su hermana menor.

(Qué podia decir ella, que la otra estuviera dispuesta a
escuchar?

—Si ta logras mantener alejado a tu marido, yo me
mantendré alejada de él.

—¢Es una promesa?
—ESs una suplica.

—No entiendo que quieres decir con eso, pero me basta.
Después de todo, somos familia, y no tengo mas remedio
que confiar en ti.

El teléfono celular de Monica comenzd a sonar con
impaciencia. Ella se hizo a un costado para atenderlo, y
Carolina aprovechd para recorrer los inmensos salones con
libertad.

Los muebles eran de estilo, y la decoracion anticuada,
pero a pesar de eso, aquel palacio transmitia una sensacion
acogedora. Como si toda la casa hubiera sido testigo de un
gran amor. Uno de esos amores que perduran con el
tiempo. Aquella conjuncion especial que, inevitablemente,
comunica felicidad y gracia a cada objeto, a pesar de los
afos transcurridos.

Hubiera podido ser feliz alli, se dijo Carolina.

Los tapices claros que vestian las paredes, los adornos
colocados con gusto, y las ventanas que se abrian a la luz
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exterior, todos en deliciosa armonia. Una decoracion a la
medida de la sensibilidad femenina, pero con la solidez y
sobriedad que imprimia un hombre en la casa. Libros,
adornos hermosos, (pocos, pero ubicados de forma tal de
distinguirse y personalizar el entorno), y casi ningin
artefacto moderno.

—Aqui vivia una pareja de ancianos, ;no? —arriesgo
Carolina, cuando su hermana se reunio con ella al pie de la
escalera.

—Lo ignoro. Solo s¢ que el duefio actual apenas
permaneci6 bajo este techo unos pocos meses, asi que no
esta apegado a lo que hay aqui. Todo est4 a la venta. Pero a
la venta por un muy buen precio. De lo contrario, el tipo no
tiene ningun interés en deshacerse de nada. Evidentemente
no necesita el dinero con la misma urgencia que yo la
comision.

—( Y esta escalera?

Carolina estaba sefialando una imponente escalera de
marmol boticcino, que dividia la planta baja en dos.

—Lleva a los dormitorios. Son tres, todos en suite, y uno
de ellos con un inmenso vestidor de roble, que haria las
delicias de cualquier mujer...

—No mia. Mi ropa entra en un bolso pequefio.

—De la mano izquierda, y por una puertita disimulada
en la madera, hay una comunicacion a las dependencias de
servicio, cuyo acceso principal estd en la cocina. Pero todo
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eso tendras que verlo por ti misma otro dia. Ahora debemos
volver cuanto antes.

—(Algun cliente apurado?
—No. Honorio tiene hambre.

Y como si aquella fuera la razéon mas urgente que la
pudiera ocupar, Moénica se apuro a juntar sus cosas y a salir
rumbo al auto. Fue Carolina la encargada de bajar las
persianas y cerrar la puerta principal. Pero antes de apagar
la luz, todavia le ech6 un ultimo vistazo.

Si, en esa casa bien hubiera podido ser feliz.

—Tu nuevo perfume tiene olor a gas.

La frase lapidaria de Nicolas ahog6 la pasion de la pobre
Agustina. ;Tendria que ponerse a llorar otra vez? Ya habia
gastado todas sus lagrimas para convencerlo de que pasaran
la noche juntos.

—FEres un guarango —se ofendio por fin, calculando que
todavia tenia margen para caer de nuevo en el dramatismo.

—No lo digo para molestarte. Es la verdad.
—¢Qué quieres insinuar? ;Qué huelo a bafio piblico?

—No. Que hueles a gas natural. Acercarse a ti es como
abrir la puerta del horno y meter la cabeza adentro.
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O quizés no era por el perfume de la muchacha por lo
que ¢l fantaseaba con eso. Quizas era por la horrible noche
de sexo que acababan de pasar. Se suponia que los varones
eran mas libidinosos, pero en aquella pareja era su novia la
que siempre queria mas. Y por mucho que a ¢l le
repugnara, su sexo siempre terminaba aceptando Ila
invitacion. Asi como €l se doblegaba ante las lagrimas, su
pene se alzaba con sélo contemplar unas buen par de tetas.
Era inevitable. Pero todo tenia un limite. No habian
acabado de hacerlo, que ya ella queria empezar otra vez. Y
siempre torturando con lo del condén. ;Por qué le
molestaba tanto que usara preservativo? Era como si
pudiera leer en su mente que lo Gltimo que queria en la vida
era dejarla embarazada. Ya se le hacia dificil verla durante
las horas de trabajo, o compartir aquellos ratos de
intimidad, como para pensar ademas en tenerla pegada a su
espalda de por vida.

Y es que solo cuando ella regresaba a su casa, luego de
hacer el amor, Nicolas podia respirar. Amaba su libertad.

Al principio, pasar de la comodidad de la mansion de los
Ferrari, a su departamento de soltero, habia sido dificil. Y
no porque ya no tuviera magicamente la cama tendida, la
ropa limpia y planchada, o la cena a las nueve. Extrafiaba
las charlas nocturnas con su amiga Victoria; o la compaifiia
de Vanina y Esmeralda, sus terribles y dulces hermanitas.
Pero mal que le pesara, también echaba en falta las eternas
locuras de Mercedes. Desde que se habia enterado que esa
mujer necia y distante, que lo habia criado todos esos afios
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como si fuera un extrano, era su verdadera madre, todo el
carinio que habia sentido por ella se habia trocado en
resentimiento. Y, sin embargo....

Si. Los primeros meses en su departamento habian sido
duros. Pero luego aquella soledad le habia brindado un
espacio adonde huir de las exigencias de los demds. Un
lugar adonde ser ¢l mismo, sin tener que pedir perdén por
ello.

—¢(En qué piensas?

La voz chillona de Agustina perforé aquella imagen
placida que se habia formado en su mente, como si fuera un
taladro neumatico.

—Si quisiera que te enteraras, hablaria en voz alta.

—(Acaso te ocurre algo conmigo? Cada dia me tratas
peor.

—Mira Agustina... Nosotros tenemos una conversacion
pendiente.

—Si es por los honorarios del caso Rinaldi...

—No, no se trata de trabajo. Se trata de los que nos pasa
a ti y a mi cuando estamos juntos. O mejor dicho, de lo que
no nos pasa...

—(Fingiste? —preguntd la muchacha con sarcasmo.

—No hablo del sexo.
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—Si vas a ponerte serio mejor me voy. Tu eres el
primero en decir que so6lo somos dos adultos que
consienten, y luego comienzas con el drama...

—~Quiero acabar con esto...

—Yo también. Estoy harta de que me trates mal, como si
yo te estuviera pidiendo algo, cuando en realidad soy yo la
Unica que doy.

—~Quiero acabar con esto...
—Bien. Me parece lo mejor. Entonces sera solo sexo.

—~Quiero acabar con esto. Me cansé también del sexo
contigo. No me malinterpretes, eres una amante
maravillosa. Pero yo quiero algo mas. Quiero...

No pudo terminar. Sin que nada pudiera anunciarlo, en
cuestion de segundos estaban cayendo miles de lagrimas de
los bellos ojos de Agustina. Al principio lloraba
quedamente, pero, a medida que su novio insistia con el
silencio, habia comenzado a proferir unos quejidos
lastimeros, mas dignos de un perro hambriento que de una
amante desplazada. Lo estaba manipulando. El lo sabia,
ella lo sabia.

Y tampoco ignoraban que finalmente Agustina iba a
salirse con la suya.

jLastima! Era tan poco lo que ¢l queria...

Queria una mujer que lo acompafiara, sin intentar
cambiarlo. Que lo escuchara ain cuando no dijera palabra.
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Que lo quisiera, no por ser el prometedor abogado, Unico
heredero del estudio y la fortuna de los Uriburu, sino por
ser ¢l, el pequenio Nicolés; el nifio criado entre monjas
egoistas y curas sadicos; el jovencito salvado de su destino
de exposito gracias al amor de un hombre que ni siquiera
era su padre; el hombre, rechazado por su querida madre
durante los treinta afios que habia caminado por el mundo.
Un hombre inseguro, incompleto, vacio, que todos los dias
tenia que ponerse la careta de sefor serio, y profesional
ilustre...

Queria una mujer que... Una mujer que simplemente lo
quisiera.

Como Victoria amaba a Cohen. Como no habia sabido
quererlo a él.

Y esa mujer, estaba seguro, no era Agustina. Por mucho
que la necesitara, por mucho que lo complacieran sus
servicios, no la amaba.

jLastima! Porque por cobardia o desidia, todo indicaba
que si ella no dejaba de llorar, iban a terminar juntos. Como
le habia ocurrido al viejo Ferrari con la bruja de Mercedes:
un matrimonio unido, no por el amor, sino por la desdicha
y la culpa.

Agustina, cubierta apenas por unas bragas minimas,
lloraba a su lado. Nicolds no parecia interesado en su
patética figura, asi que la muchacha optd por subir el
volumen de sus quejidos, que rapidamente pasaron de
lastimeros a destemplados. Y como broche final de tan
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conmovedora escena, se apur6 a buscar refugio en el pecho
desnudo de su amante.

jListo!, pens6 Nicolas. La iba a acariciar para consolarla.
No podia evitarlo, estaba en su naturaleza. No soportaba las
lagrimas de una mujer. Lo sabia ¢l, lo sabia ella. Y asi, todo
iba a seguir como antes. Como siempre...

Salvo por ese horrible olor a gas...

Carolina desabrochd su sostén. Ya eran las once de la
noche y todavia no se habia bafiado. Sabia a la perfeccion
lo que eso significaba: los rulos grandes de su cabello, al no
tener tiempo suficiente para secarse, iban a enloquecer
durante la noche, convirtiendo, por la mafnana, su melena
en la de un leén. Por fortuna, (y era lo unico afortunado que
habia en ello), trabajaba en un jardin de infantes, y podia
darse el lujo de atarlo en dos largas trenzas que eran el
encanto de sus alumnos, (y el de mas de un libidinoso sefior
mayor).

Sinti6 un ruido tras la puerta, e instintivamente se tapo
con la toalla. Por un instante se quedd quieta, escuchando.
La noche anterior también habia tenido la sensacién de que
alguien la acechaba en la oscuridad mientras estaba
acostada. ;Honorio? jImposible! Siempre se encerraba con
llave para poder evitarlo.

Otra vez el ruido.
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Con horror pudo observar como el pomo de la puerta
comenzaba a girar, y la cerradura se destrababa. No le
alcanzaron las manos para volver a colocarse el sostén.

—¢Necesitabas mas tiempo? —susurrd su cufiado, ya
adentro del cuarto de bafio, cuidando de cerrar la puerta a
su espalda—. Esperaba encontrarte desvestida.

—Voy a gritar, idiota —le advirtid6 la muchacha,
cubriéndose de nuevo con la toalla.

—Grita. Le diré a tu hermana que fuiste ta la que te
metiste aqui, y te echara como a un perro...

Luego la mir6 con lujuria, y continud.

—La buena vida con Tommy te ha hecho ganar un par
de kilos... Pero igual me gustas —concluyo, alargando con
codicia sus manos hacia el cuerpo semidesnudo de la joven.
Carolina no pudo pensar. Retrocedid unos pasos, y al
hacerlo choc6 con un espejo de mano. Lo tomd con fuerza,
y se lo parti6 en la cabeza al idiota de Honorio.

No fue tanto el dafio que le produjo, como la confusion
que €l sufrido por la repentina lluvia de astillas que lo
bafiaba.

—¢Se rompio algo?

La voz adormilada de Monica llegdo desde el otro
extremo de la casa.

—Algun dia ella no va a estar, y nada podra salvarte —le
advirtio su cuflado con furia.
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Carolina no esper6 mas para salir del bafo, corriendo
hasta su habitacion. Asustada y temblando echo llave, y no
conforme con eso, cruzd una silla para trabar la puerta. Ya
no se podia confiar.

Con lagrimas en los o0jos recogid sus escasisimas
pertenencias, (las cosas viejas que su hermana le habia
regalado, ya que, en verdad, las suyas habian quedado en
casa de Tommy).

Con dolor, y sin mirar atras, cruz6 el corredor que la
llevaba hacia la salida.

Por segunda vez en su vida escap6 de aquella casa que la
habia visto crecer, y que ya no le pertenecia.

Y asi partid, rumbo a ningun lugar, adonde nadie la
esperaba.

Carolina siempre se habia considerado fea. Se lo habia
dicho su madre desde nifia, y ain hoy se lo repetia
incansablemente su hermana. Las dos mujeres habian sido
siempre rubias, hermosas, y de ojos claros. Muy distintas a
ella, pero, ;por qué hostigarla asi? La una, quizas, porque
el rostro oscuro de su hija menor le recordaba al de su
marido fugitivo. Y la otra... jvaya a saber Dios por qué!...
No era facil convivir con semejante coro de angeles. Y
luego llegd6 Tommy... El siempre le encontraba algin
defecto: ";No te has depilado? Parece que tuvieras
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bigote". "Mas se quisiera el director técnico tenerte en la
seleccion: con tus piernas no se perderia ni un gol". ";Qué
culo, carifio!, vamos a tener que agrandar la cama", etc.,
etc. Y lo que en la intimidad era dicho con afecto burlon,
delante de sus amigos era repetido y adornado con safia.

Pero mas alld de la diferencia de dos talles que tenia
entre su busto y su cadera, mas alla de sus eternos tres kilos
sobrantes, mas alla de su pelo rebelde, la muchacha sabia
que, a pesar de ser horrible, tenia un fuerte impacto sobre
los hombres. Quizas por su culo inmenso, o por su pelo
enmarafiado, lo cierto es que siempre alguno la miraba,
(tipos ruines, que se alborotaban por cualquier cosa que
tuviera tetas, por supuesto)

Y si asi era durante el dia, de noche, y sola por la calle...
Carolina estaba asustada.

Mir6 de nuevo su reloj: las doce. Dentro de siete horas
tendria que estar en el colegio, cantando la cancion de la
mafiana. Sonriendo como si la vida fuera maravillosa, y el
mundo un lugar seguro. Pero mientras caminaba, seguida
de cerca por dos tipos nefastos, no se sentia asi.

Se habia librado de su cufiado, pero no estaba segura de
como podia llegar a terminar aquella noche, o las noches
siguientes.

En una esquina pudo observar a un policia, que miraba
un pequeio televisor, que habia sido olvidado encendido
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tras el escaparate de un negocio. La muchacha camin6
hasta ¢l, dando gracias a un Dios en el que no creia.

—Oficial...

—Si?... —preguntd el tipo, observandola con una
mirada que le held la sangre. —;Te has perdido? ;Estas
solita?...

—No... Mi novio va a pasar a buscarme en cualquier
momento. Pero queria saber si por aqui hay algiun hotel
que...

—No tienes por que esperar a tu novio. No vuelvo a la
comisaria hasta las seis de la mafiana. Si quieres, puedo
acompanarte...

—Pensé que estaba de guardia.

—Estoy de guardia. Por eso me ofrezco a custodiarte
—dijo el tipo con aire meloso—. Y si quieres, en el bolsillo
tengo algo que sobro del ultimo procedimiento...

La joven lo observo con horror.

—Ahi esta mi novio.. —minti6 asustada, mientras
echaba a correr hacia ningun sitio.

Recién a las dos cuadras, todavia jadeante, se detuvo.
(Era ella? ;Acaso tenia aspecto de prostituta barata? Ni
siquiera llevaba maquillaje. jNunca se pintaba! Y
entonces? ;O acaso los hombres, como los perros, se
acercaban cuando olian el miedo?...
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Y de verdad estaba asustada.
Se sentia desprotegida.
Estaba desesperada.

Manoted en el interior de su bolso, buscando algo de
dinero, y se top6 con el manojo de llaves olvidado alli el fin
de semana anterior. Eran las llaves de la mansion que
estaba a la venta. Una mansion vacia, pero lista para ser
habitada. Una mansion acogedora...

Una mansion ajena...

(Qué tan desesperada estaba?

Abrio6 el preservativo y habilmente lo desplaz6 por el
miembro tenso de €l. Nicolds no pudo esperar mucho mas.
La indiferencia que sentia por su compafiera ocasional
aceleraba todo el proceso que, imparable, ya dominaba su
cuerpo y su mente. El placer lo hizo sacudirse y gemir. Y
después, como si aquel cuerpo extrafio lo quemara,
comenz6 a invadirlo una acuciante necesidad de alejarse.
Retirarse de ella cuanto antes. Era como si el sexo de
aquella extrafia lo atrapara con intenciones de lastimarlo.

—(En qué piensas? —preguntd su nueva amante con
voz sensual.

Y entonces todo volvio a ser como siempre. Como era
con Agustina. Como lo era con todas las demas: un
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complicado juego de simulaciones, encuentros y
desencuentros. Si la mujer aceptaba mansamente volver a
casa, la victoria era de Nicolas. Pero si ella pasaba la noche
junto a ¢él, o partia con la promesa firme de una cita
proxima, suya era la derrota.

La desconocida se levantd rumbo al cuarto de bano,
cuidando al hacerlo, de exhibir su armoénico cuerpo
desnudo. El sexo de Nicoléas volvio a reclamar con fuerza.
A exigir. Y ya casi estaba por rendirse ante tan magnifica
enemiga, y a dejarse vencer con gusto, cuando del cuarto
de bafio, cuya puerta por alguna inexplicable razén habia
quedado abierta, comenz6 a escucharse el ruido de la orina
de su amante, chocando contra la taza del retrete. Y basto
aquel sonido cantarin, para que el sexo del joven amante
replegara sus huestes, dando paso a oscuros sentimientos de
culpa.

(De culpa?

Si, sentia culpa. Como si con aquella cita casual hubiera
traicionado a Agustina. jRidiculo! Decenas de veces
durante los afios de su relacion se habia acostado con otras.
Y si bien nunca se lo habia contado directamente, tampoco
habia hecho el menor esfuerzo por ocultarlo, o porque ella
no se enterara.

En cambio, esta vez...

Esta vez Agustina, llorosa, se lo habia preguntado,
mirandolo a los ojos.
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—¢ Vas a salir con ella?

Y ¢él, por cobardia, o para evitar otra enojosa escena, se
habia escuchado decir:

—¢De donde has sacado eso?

No. No le gustaba mentir. Mentir lo dejaba para los
Tribunales. Y quizds por eso, luego habia agachado
involuntariamente la cabeza, como si se sintiera
avergonzado. Un gesto que repetia cada vez que algo era
demasiado para él.

Ahora, ya saciada su virilidad, no se sentia como un
soltero luego de una cita bastante satisfactoria, sino como
un sucio traidor, rompiendo un compromiso.

iMierda! jEl no estaba comprometido con nadie!

(O si?

—Tienes que planificar, Carolina...

La muchacha observd a la directora del jardin de
infantes como si le estuviera hablando en algin lenguaje
indescifrable.

—Tienes que hacer la planificacion para el afo entrante
—insistio la anciana.
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La joven maestra hizo una mueca. En verdad no podia ni
siquiera planear su vida durante las horas siguientes, y
mucho menos su trabajo para el proximo afo lectivo.

—Confio en ti, Carolina...

";S1 supiera!", pensé la muchacha. ;Qué opinaria de ella
la vieja directora si la policia la apresara por haber entrado
ilegalmente a una propiedad? ;Por haberse instalado en una
casa ajena? Todavia temblaba al recordar como habia
forcejeado con la cerradura de la mansion, al amparo de la
oscuridad de la noche. Y como, cuando ya casi se daba por
vencida, la puerta se habia abierto de par en par, como si un
angel, o el destino, le hubieran dado permiso para entrar.

Luego, al dormir en aquella cama ajena, la imagen de la
madre de Tommy, con aquel gesto que siempre habia
odiado en su novio, habia acudido a su suefio para
atormentarla, una y otra vez. ;Cual era la diferencia ahora
entre ambas? Las dos habian actuado movidas por la
desesperacion y la miseria... Pero eso no las volvia menos
culpables.

—Podrés tenerlas listas antes de fin de afo? —insistio
la anciana, frente el silencio de su empleada.

—¢Qué cosa?
—Las planificaciones.

—No sé... Estoy un poco complicada, pero... Puedo
acabarlas luego de las vacaciones de verano, como siempre.
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—No. Prefiero que las hagas antes de que termine el
ano.

—¢Por qué el apuro? Sabe que llevan mucho esfuerzo.
Tendria que trabajar incluso por las noches.

—Quiero dejar todo ordenado. Ya tendras tiempo para
descansar.

—Lo intentaré —se resignd Carolina, que no era buena
para las confrontaciones.

Un timbre fuerte las ensordecio.

—Acabo el recreo. Debo volver con mis nifios —dijo la
muchacha, con cierto alivio, mientras se retiraba.

—:Ya se lo ha dicho? —pregunt6 otra de las maestras a
la directora, una vez que quedaron solas.

La anciana la observo con algo de soberbia.

—Prefiero que termine el afio tranquila. Vienen las
fiestas de fin de curso, y no quiero caras largas.

—No cree que seria mejor... —insistio la otra.
—No.
—.Y la va a obligar a hacer las planificaciones?

—Es parte de su trabajo. Y ademas, jsus planificaciones
son fabulosas!

—Me parece que deberia decirle, para que la pobre
muchacha pudiera...
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—¢Y crear una verdadera revolucion antes del fin de
curso? Sabes que las madres de "salita de tres" han pedido
especialmente que Carolina sea la maestra de sus hijos
también el afio proximo. ;Como tomarian la noticia de que
vamos a despedirla? En cambio, luego de las vacaciones de
verano, y con una nueva maestra contratada, las cosas no
van a parecer tan funestas...

—Irene...
—(S1? —preguntd la vieja dama.
—¢No seria mas decente...

—No. No voy a transar. Nos gustan las buenas maestras,
pero no estoy dispuesta a tolerar "divas" en este
establecimiento. No quiero que algun grupo se sienta
perjudicado por no tener a la "maestra estrella". La voz se
ha corrido. Todos hablan acerca de la forma en que domina
a los mas discolos, como ensefia incluso a los torpes. Cada
dia a la salida tengo que escuchar sus proezas: que inicio
una campafia anti tabaco, que sus niflos ganaron un
concurso de dibujo, que abridé un pescado al medio, que
todo su curso aprendid a leer. jEstoy harta!... ;No te das
cuenta que también podria llegar a oidos de los duefios del
colegio? ;Qué ocurriria entonces?... ;Cémo me hace...?
(Como las hace quedar a ustedes? ;No te das cuenta? Al
despedirla, estoy protegiendo a las demés. Las estoy
protegiendo a ustedes...

—Si, claro... Entiendo. Lo hace por nosotras —repiti6 la
maestra.
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Y sonri6 con suspicacia.

Como acentuando la culpa, el departamento estaba
impregnado de ese espantoso perfume de Agustina; el café
que ella habia preparado dos dias atras sabia horrible; y al
caminar descalzo por el cuarto, Nicolas se habia clavado el
aro que su amante habia perdido en su ultima visita.

Quizés era hora de dejarse de tonterias. Quizas habia
llegado el momento de rendirse a su destino de hombre
occidental, atado de por vida a una inica mujer.

Si, era cierto, queria ser libre. Pero también queria
disfrutar de las conveniencias de vivir acompanado. Queria
alguien con quien tener sexo sin culpa, y sin tomarse el
trabajo de la conquista. Alguien que meara con la puerta
cerrada. Alguien que se ocupara de la ropa y la comida.
Alguien que lo esperara después del trabajo.

En resumen, queria estar solo, sin tener que padecer la
soledad.

(Pero existia alguna mujer que sirviera a sus propositos?

Agustina era invasiva, calculadora y despiadada, ;pero
acaso alguna no lo era? Hasta Victoria, a su manera...

No, Victoria no. Victoria no era como las demas... Ella
era...

La mujer de Cohen.
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—¢Crees que deberia casarme con Agustina?

Victoria mir6 a su buen amigo, sorprendida. Al parecer,
entrar en una nueva década lo habia afectado: era la
primera vez que lo escuchaba hablar de matrimonio en
primera persona.

—Creo que seria bueno que te casaras. Punto. Pero si lo
tienes que andar pensando tanto, diria que tu secretaria no
es la mejor opciodn para hacerlo.

—Ella, otra... ;qué mas da?... Son todas iguales.
—Si piensas asi, mejor olvidas todo el asunto.

Nicoléas la observd. Se la veia hermosa. Desde que se
habia casado tenia siempre la mirada brillante y las mejillas
arrebatadas.

—Serd posible que todavia, luego de dos afos, sigas
igual de enamorada de Cohen?

—No. Ahora lo amo mucho mas.

Volvio6 a observarla, pero esta vez con descaro, mientras
se le enfrentaba.

—(Y si en vez de con ¢l, te hubieras casado conmigo?
(Me hubieras amado con la misma intensidad?

—T1 no eres Cohen.

—Pero me amabas...
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—Me gustabas, Nicolas, que no es lo mismo...

—( Y sinunca lo hubieras conocido a Samuel? ;Y sitay
yo hubiéramos acabado juntos?... ;Me amarias entonces
con la misma intensidad con la que lo amas a €1?

—¢;Th y yo, juntos? —repiti6 divertida—. Ahora me es
dificil imaginarlo... Pero quizas aquella Victoria de antes
hubiera sido feliz a tu lado.

Los ojos de Nicolas centellearon, pero su buena amiga
no lo noto.

—Si... —agregd Victoria pensativa—, creo que me
hubiera conformado contigo.

—i¢Conformado?!

—Si... Estoy segura de que vivir juntos hubiera sido
como un paseo por el parque: calmado y placentero. Te
quiero mucho, no nos llevamos mal, y a los dos nos gusta
pelear sélo en el trabajo.

—Suena muy aburrido.
—Por eso no me casé contigo.

—Si yo soy como un paseo por el parque, ;Cohen cémo
es?

La mir¢ esperando su respuesta.

—Como una vuelta en montafia rusa. Cuando comienzas
a descender a velocidad, maldices por haberte subido. Pero
cuando todo termina, solo quieres mas...
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—Excitante... —reflexion6 Nicolas, entristecido.

—Y peligroso... Pero algo que te hace sentir vivo, mas
alla de los riesgos. Una deliciosa adrenalina.

Un golpe seco los distrajo. Sin que lo hubieran notado,
Agustina habia entrado al cuarto.

—Perdon, jmolesto? —pregunt6 al saberse descubierta.

Para hablar us6 un tono enojado. El mismo tono que
tenia siempre que Victoria estaba en la habitacion.

Agustina odiaba a Victoria. Odiaba la condescendencia
con que ella la trataba. Odiaba que lo tuviera a Nicolds en
un puio.

Pero mas odiaba que ¢l estuviera enamorado de ella.

Si. Nicolds nunca se lo habia confesado, pero Agustina
sabia... Una mujer siempre sabia. Y Victoria, la muy
desgraciada...

Por supuesto, su rival no pensaba en traicionar a su
marido. jTambién! Cohen era espectacular. Y no resultaba
nada raro que, al llegar de improviso a la oficina, se los
encontrara toquetedndose como adolescentes en celo.
iSiempre se tocaban! La muy zorra despertaba en su
marido una pasion incontrolable. jPero eso no le bastaba!
También tenia que jugar con Nicolas. O con los clientes. O
con los proveedores... Siempre con esa sonrisa angelical!
iSiempre hablando de la Misa del domingo!

jCerda!
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Era Victoria la que se interponia entre ella y su novio.
Sabia que si "su amiguita" se lo hubiera aconsejado,
Nicolds no hubiera dudado en pedirle matrimonio. jPero
no! Victoria se empefiaba en bajarle el pulgar. Quizas
porque creia que una secretaria era poca cosa como para
él...

O quizés no queria competencia.

Hasta ahora habia soportado aquella proximidad
malsana entre los amigos, mansamente. Pero ya no era una
mujer mansa.

Ahora Agustina era una mujer desesperada.

Cohen entr¢ a la oficina con el pequefio Gabriel entre los
brazos. Ya eran las ocho de la noche del viernes, y a esa
hora el oscuro contador de traje severo daba paso a Samuel,
un espectacular pelirrojo de jeans ajustados y camisa
lefiadora.

Mal que le pesara, Agustina tenia que confesar que, a
diferencia de lo que ocurria con otros, a aquel hombre
grande el matrimonio parecia haberle quitado afos; y la
paternidad, humanizarlo. Varias veces ella lo habia
observado mientras recorria los pasillos con su bebé en
brazos. Era increible como las mujeres se abalanzaban
sobre ¢€l, con la excusa de mirar al niflo. Podia sentir como
lo rozaban con sus pechos; como lo miraban con deseo. jA
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ella no la engafiaban! Sabia a la perfeccion lo que esas
idiotas estaban buscando... Como lo hubiera sabido
Victoria, de no haber estado ocupada abalanzandose sobre
el hombre de alguien mas.

—¢Has visto a mi esposa? —pregunté Cohen, con su
voz profunda y varonil.

—Ha estado toda la tarde encerrada con mi novio.
Apenas me han dejado entrar —respondid Agustina, con
fingida inocencia, mientras lo conducia hacia el despacho
de su jefe—. Es una suerte que ni ti ni yo seamos celosos
—agreg0 al pasar.

—Tenian mucho que decidir. Su padre le ha heredado a
mi esposa millones de dolares, pero también de problemas.

—Lo sé... Es por el trabajo... Lo tnico que digo es que
es una suerte que esos dos se lleven tan bien. A veces entro
a la oficina y estan callados, mirandose. Hay algo muy
especial entre ellos. Es como si no necesitaran de las
palabras para entenderse.

Cohen observo a la muchacha con recelo, pero no le
contesto.

Agustina se apurd a abrir la puerta, cuidando de no hacer
ruido. Victoria estaba sentada, mirando unos papeles que
tenia sobre la falda. Muy proximo a ella, agachado, Nicolas
observaba el regazo de su amiga en actitud atenta, pero
sumisa.
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—Te lo dije —susurr6 Agustina a Cohen, al verlos—.
Ya casi no necesitan hablarse...

A medida que el tiempo transcurria, la culpa y el
remordimiento cedian paso a un placer intenso.

Ya hacia méas de una semana que Carolina se habia
mudado a aquella casa ajena. Las primeras noches se habia
limitado a permanecer encerrada en las dependencias de
servicio, pero luego, lentamente, y vencida por la
curiosidad, habia comenzado a explorarlo todo. Y como
compensacion no requerida, aprovechaba sus excursiones
para ocuparse de mantener limpios y aireados los bellos
cuartos.

La mansion estaba llena de objetos personales de los
antiguos moradores, que cada noche, plumero en mano,
Carolina recorria como si se tratara de las paginas de un
libro. Cada mueble, cada adorno, contaba una historia. La
historia de un amor con final feliz, de aquellos que eran los
preferidos de la muchacha.

La historia de un amor para toda la vida.

Pero para poder construir un amor asi, hacia falta
primero encontrar un hombre bueno. Uno junto al cual no
hubiera necesidad de disculparse por ser mujer. Uno capaz
de amar mas alld del tiempo, y de permitir a su compaiera
la dicha de envejecer con gracia.
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(Existia acaso un hombre semejante?

El duefio de aquella casona ilustre, estaba segura, lo
habia sido. Aquel hombre maravilloso era ahora un
fantasma que, a través de la memoria, todavia celebraba su
amor: "Para mi dulce esposa, en nuestro vigésimo
aniversario de casados";, "Para la unica mujer que he
amado"; "Para el amor de mi vida, por una noche
inolvidable"”. Y asi, cada objeto tenia un recordatorio
escrito que inundaba de esperanza el corazén de Carolina:
alguien en este mundo oscuro y tenebroso podia celebrar
una historia de amor con final feliz. No su madre, ni su
hermana, ni nadie que ella conociera, pero alguien lo habia
logrado.

No es que ella albergara la mas remota esperanza de
vivir una historia semejante. Esas cosas no le ocurrian a
muchachas como ella, con piernas gordas y treinta y dos
afios cumplidos. No... Para ella el suefio de un gran amor,
no era mas que eso: un suefio, (jsi hasta las protagonistas
de las novelas que le encantaba leer cuando nadie la veia,
eran siempre veinteafieras hermosas, inocentes y virgenes!).
No. Si alguna vez decidia buscar compaiiero, no iba a
poder tener muchas pretensiones. jDebia conformarse! Con
suerte quizas volviera a encontrar a alguien como lo habia
sido su Tommy: un buen muchacho. Querible, pero no
confiable. Simpatico, inmaduro y egoista... En resumen: un
hombre como todos los hombres.

Pero cuando por las noches se acostaba sola, y su mente
comenzaba a vagar en total libertad, el saber que un
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hombre como el duefio de aquella mansion habia existido,
la embargaba de paz, y la reconciliaba con el mundo.

Si, saber que habia gente como el doctor Uriburu la
llenaba de felicidad, y la ayudaba a olvidar la culpa.

A medida que el tiempo transcurria, la culpa y el
remordimiento cedian paso a un placer intenso.

Nicolas no era un dngel: necesitaba tener sexo. Y el sexo
con Agustina se habia vuelto aburrido y rutinario. Y si bien
sus amantes esporadicas tampoco lo satisfacian, al menos
no lloraban por cualquier estupidez. Ultimamente se habia
vuelto casi un "viejo verde": miraba a toda mujer que se
cruzara en su camino con un deseo incontrolable. Y
Claudia Soto no era precisamente cualquier mujer. jJamas
habia visto piernas tan largas y delgadas! Con razon
ocupaba un lugar destacado en las publicidades mas
importantes del pais y del exterior. Ademas, durante los
tres afios que le habia llevado hacerse conocida, habia
podido acumular una fortuna mas que interesante. Una
fortuna que su ex novio se resistia a no seguir
compartiendo.

—Puede imaginarlo, doctor Expdsito? El muy idiota,
que se decia mi representante, solicita ahora un treinta por
ciento de todos mis contratos. jEs una barbaridad!

84 | Volver a Empezar



—No desde un punto de vista legal... Tiene documentos
firmados por ti que lo avalan en su reclamo.

—Yo... —tratd de excusarse la muchacha—. Eramos
pareja. El me pedia de firmar, y yo firmaba. Pero ahora no
tiene derecho a reclamar...

—No, justamente ese es el problema: tiene derecho. Se
lo has dado ti... No entiendo que pasa por la cabeza de la
gente cuando decide convivir con alguien. No toman
ningin recaudo... Personalmente, no estoy a favor del
matrimonio, pero no entiendo como dos pueden mezclar
vidas y bienes sin antes hacer alguna prevision. El contrato
matrimonial es pésimo, pero al menos es algo... Y si no
querias casarte porque dudabas de tu pareja, ;como fue
posible que no tomaras precauciones? ;Por qué le confiaste
tu dinero, cuando no estabas segura de confiarle tu vida?

—Estaba enamorada...

—No tanto. La gente muy enamorada quiere casarse...
Por aquello de "toda la vida", y esa estupidez. Si lo
hubieras llevado al altar, ahora podrias reclamar la mitad de
sus bienes, que son muchos.

La muchacha se puso de pie, acercandose al sillon de
Nicolés, atenta a como el otro se derretia a medida que ella
se inclinaba sobre él, meneando sus voluminosos pechos
nuevos.

—Es muy duro conmigo, doctor Exposito. ;Acaso nunca
amo a nadie sin pensar en las consecuencias?
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—Siempre pienso las consecuencias. Quizas por eso
permanezco soltero.

El rostro de la muchacha se ilumind, y sus pechos se
tensaron alin mas, hasta casi romper la pequefiisima camisa
que la cubria.

—Hummm... Espero que soltero no signifique solitario...
Sufriria sabiendo que va a pasar esta noche solito y triste en
su cama.

—Entonces estamos en problemas, porque no me gusta
la idea de hacerte sufrir... —dijo ¢l, sonriendo con encanto.

Si, cuando una mujer hermosa se le acercaba, la culpa
desaparecia de inmediato.

Aquel fin de semana Carolina habia experimentado algo
muy parecido a la felicidad.

Durante aquellos dias en que el calor intenso se
aduefiaba de las voluntades, y todos se dejaban invadir por
el clima navidefio, la muchacha se habia dado el pequefio
permiso de respirar, sin pensar en lo precario de su
situacion, o en su oscuro futuro. Y en especial aquel fin de
semana se habia dedicado a cortar el césped, y a regar las
plantas. A juguetear con el agua fresca, y a dejarse invadir
por los colores y los aromas del jardin que rodeaba la casa.
A disfrutar de la caricia del sol durante el atardecer.
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Para las ocho de la noche del domingo, con las mejillas
arrebatadas, y una deliciosa modorra, estaba parada junto al
librero del dormitorio principal, recorriendo los titulos de
las obras alli reunidas, anticipando el placer de la lectura.
Todavia se filtraban por el ventanal los Ultimos rayos del
dia, y a pesar de que tenia que forzar la vista, no se
resignaba a encender la luz y asi perder la magia de aquella
hora que anunciaba el descanso.

Y fue entonces, a las ocho de la noche de aquel domingo
de verano, cuando el corazon de Carolina dejo de latir.

—De verdad... jMe encanta!
—( Cuanto pides por ella?
—Tres millones.

—iGuau!

—¢ Te parece mucho?

—Bastante... No s¢ como anda el negocio inmobiliario,
pero...

—No pienso rematarla...
—Y las cosas de tu padre y su mujer?

—Cuando venda la casa las har¢ tasar, y luego veré que
hago...
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El corazon de Carolina se habia detenido. No encontraba
valor para seguir latiendo. Las voces sonaban claras en la
planta baja, y se iban aproximando. Eran dos hombres y
una mujer.

La pobre muchacha corri6 a ocultarse tras la puerta del
cuarto, sin atreverse a cerrarla. Era imposible intentar salir
de alli. Ya podian escucharse los pasos subiendo por la
escalera principal.

Las luces del corredor de la planta alta se encendieron, y
como si el interruptor estuviera conectado a su pecho, el
corazon de la muchacha comenzo a palpitar con fuerza.

—( Cuéntos dormitorios?

—Tres en suite. Pero también hay un escritorio, una sala
de musica, una biblioteca, y otros cuartos mas.

—La verdad es que todo se ve anticuado, pero hermoso.

La voz de la dama se alejaba ahora junto con los pasos,
en direccion a la pequetia terraza que seguia al corredor, y
que asomaba al jardin.

Si esa gente se dejaba seducir por el encanto del
atardecer, existia una remota posibilidad, (muy pequefia),
de que Carolina pudiera salir del cuarto sin ser vista, rumbo
a las dependencias de servicio, a través de la pequena
puerta que se ocultaba tras uno de los paneles de madera
que tenia enfrente.
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Su corazén parecia dispuesto a salirse de su pecho. Ya
podia imaginarse a si misma como una presidiaria, (y no es
que se quejara por tener que alejarse de su vida por un
tiempo, con casa y comida a cargo del estado, sino que le
preocupaban las nefastas compaiias, y la suciedad que,
tenia entendido, habia en las carceles argentinas.

Las voces ya casi no se escuchaban. ;Se habrian sentado
en el hermoso juego de rattan que habia en la terraza? El
lugar y el entorno eran, por cierto, acogedores, y en una
noche calurosa como aquella, invitaban a detenerse a tomar
el fresco.

Si, aquel era el momento para escapar. Y ya se aprestaba
a hacerlo, cuando un ruido familiar la distrajo. Un sonido
ritmico y continuo, que parecia provenir del piso, y que se
aproximaba a ella con rapidez.

(Qué era? ;Un perro? ;Una serpiente?
iUn bebé!

Un hermoso bebé pelirrojo, de unos nueve o diez meses,
gateando con soltura, feliz con su libertad recién adquirida.

Carolina se apretujé un poco mas entre la puerta y la
pared. De seguro, tras el nifio iba a aparecer la madre. No
iba a dejarlo solo en medio de tanto peligro... Podia caerse
por la escalera, o meter los deditos en los numerosos
enchufes que, como en toda casa antigua, estaban al ras del
suelo. La "seno", como le decian sus alumnos, fiel a sus
instintos mas primarios, no podia apartar los ojos del nifio,
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dispuesta a desafiar cualquier riesgo si se presentaba algin
peligro para él. Por fortuna, el pequefio se dirigio6 hacia el
cuarto adonde ella estaba escondida, (jipor fortuna?!). Al
menos alli no parecia haber nada que pudie...

—iVen aqui, hermoso!

Era mas fuerte que ella. Sin supervision alguna, el
pequetio estaba a punto de asirse de un mantel que cubria la
mesilla de noche, sobre la cual habia una pesada lampara
de cristal, asi que, olvidando toda conveniencia propia,
Carolina lo habia llamado con voz calmada, pero segura, de
forma tal de captar su huidiza atencion.

—Mira la manito... —le dijo, mientras giraba su propia
mufieca.

Como habia pensado, el nifio respondi6 de inmediato,
moviendo también la suya. Bastaba verlo para darse cuenta
de que era un bebé sano, feliz, y muy estimulado.

—iMuy bien! —agregd en tono susurrante, mientras le
sonreia con aquel gesto dulce que siempre le ganaba el
favor de los hombres, sin importar su edad—. Y ahora
quédate asi, hasta que mami venga a buscarte...

—iGabriel!... ;Ddénde se habrd metido este nifio?

La voz clara de Victoria se aproximaba peligrosamente.
Su hijo, sentado junto a la mesilla de noche, respondia
pegando saltitos de placer y emitiendo unos chillidos
agudos, feliz de participar del juego.
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—ijAqui estas!... Podrias haberte lastimado, ;lo sabes?
Voy a tener que hacerme a la idea de que ya eres capaz de
alejarte de mi con demasiada rapidez.

Victoria lo tom¢ entre sus brazos, dispuesta a irse. Pero
el pequeno Gabriel no queria abandonar a su nueva amiga,
poniéndose a llorisquear en cuanto su madre daba un paso.

—;Qué ocurre?... ;Se te perdid algun juguete?
—preguntd la joven a su nifio, como si este pudiera
responderle

Y si... Podia responderle.

Gabriel comenzo a mover su manito hacia uno y otro
lado, como cada vez que su madre le cantaba la cancion:
"Saco la manito, la hago bailar. La cierro, la abro y la
vuelvo a guardar", y a sonreir, mirando insistentemente
hacia...

jHacia Carolina!

—iQué haces ta aqui! —gritd6 Victoria, asustada, al
verla.

La joven se apurd a cerrar la puerta, mientras trataba de
explicar su situacion entre susurros.

—Por favor... Que no se entere el duefio que vivo aqui...
—i¢ Vives aqui?!
—Por favor... No tengo otro sitio adonde ir...

—No entiendo... ;Como entraste?
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—Soy Carolina... Carolina Castro. La duena de la
inmobiliaria que tiene la casa en venta me dio la llave para
que la mostrara a los posibles compradores... jPero no le
diga nada tampoco a ella, por favor, porque no sabe que
estoy aqui!

—Voy a tener que decirselo a Nicolas...
—¢Quieén es Nicolas?
—EI dueio.

—iNol!... Por favor... Estoy desesperada... La madre de
mi novio se quedd con el departamento, y mi cuiado...
—comenzo a decir a borbotones, ahogindose con las
palabras.

Una voz profunda y varonil le impidi6 seguir hablando.
—iVictoria!... ;Addnde estas?

—Ese es mi marido...

—iPor favor!... Estoy desesperada.

Victoria se asom¢ a la puerta.

—Estoy cambiando a Gabriel. Ya voy para alli —grito,
antes de volver a cerrarla. Y luego, encarando a Carolina,
agregd—: Tengo que irme. Pero esto no se queda asi. Por
esta noche no voy a decir nada, pero mafana por la
mafiana, a primera hora te espero en mi oficina. Esta es mi
tarjeta. Y no se te ocurra que vas a poder llevarte nada de
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aqui. Ya mismo voy a solicitar vigilancia especial para la
casa.

—Pero no le digas al dueiio...
—No, no voy a decirle...

Gabriel, encantado con la proximidad de su nueva
amiga, intento tirarse a sus brazos en salto mortal.

—Al menos parece que a mi hijo le has caido en gracia.
—Es un beb¢ hermoso... ;Es el primero, verdad?
—Si —respondid Victoria un poco sorprendida.

—Pues debes saber que ya estd en la etapa previa a
caminar. Los demads te van a decir que todavia es pequeiio,
pero sé reconocer los sintomas. No tienes que dejarlo solo
vagando por alli porque va a intentar ponerse de pie,
asiéndose de las cosas mads inestables. Ten cuidado en
especial con las sillas pesadas, o con los pafios que
cuelgan...

Victoria la mird confundida.

—Soy maestra jardinera —aclar6 la muchacha. Y
sonrio, con aquel gesto encantador que le habia ganado
siempre el favor de los hombres, y que ahora también le
habia ganado el de una mujer.

Debia estar loca. ;Como se habia dejado enredar asi?....
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Victoria no podia mas con el remordimiento.

(Y si a la mafana siguiente ya habian desvalijado la
mansion de los Uriburu por su culpa?

(Como le iba a explicar a Nicolds su silencio ante
tamafia irregularidad?

Pero por otra parte... Aquella joven la habia conmovido.
Y no soélo por esa sonrisa dulce, y la ternura con la que lo
habia tratado al pequeiio Gabriel... No, habia algo mas.
Algo que le recordaba a si misma, antes de casarse con
Samuel. Quizas la profunda soledad que le asomaba por
los ojos, o cierta desesperanza que se traslucia en la
contraccion de sus rasgos bellos. No podia definir que era
lo que la habia conmovido en aquella intrusa, obligandola a
actuar mas alla de toda logica.

Podia ser que la muchacha le estuviera mintiendo sobre
sus intenciones, pero habia algo sobre lo que era imposible
que la hubiera engafiado: la tal Carolina Castro era en
verdad una mujer desesperada.

Claudia Soto, la modelo, se estird en el sofa de cuero de
Nicolas, como si estuviera posando para una foto de la
revista Play boy.

—Tu departamento es pequefio, pero encantador.
Aunque si voy a ser sincera, huele bastante mal.
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—Es por el perfume de mi novia —aclard ¢l
mecanicamente, sin darse cuenta de lo que estaba diciendo,
obnubilado por las formas perfectas de la muchacha.

—i¢Novia?! —repitio la modelo con alarma.

itPor qué mierda he dicho eso?!, se recrimind de
inmediato Nicolds. Podria haber dicho "amiga", o
"secretaria". O lo que era mejor, callarse. jPero no!, tenia
que decir "novia". Novia sonaba demasiado a compromiso
y a casamiento... [Cuando habia pasado Agustina de
amante casual, a novia? ;Era acaso ese olor nauseabundo
de la culpa lo que le habia confundido el cerebro?

—Crei que habias dicho que estabas solo —continud la
joven modelo, sin ocultar su desencanto.

—iY estoy solo!... El perfume es de Agustina, mi
secretaria. La chica que conociste en mi estudio. A veces
nos acostamos, pero nada mas.

—Cuidate con ese tipo de relaciones. Asi empecé yo con
mi Octavio, y cuando quise acordarme, ¢l ya firmaba mis
contratos.

—No va a ser tan facil conmigo. Te lo dije: siempre
pienso en las consecuencias de mis actos.

— Tienes familia, Nicolas?
—Algo asi.

—Yo no. Mi familia ha quedado en la provincia. Muy
lejos, gracias a Dios. Cada hombre que he tenido en mi
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vida, incluyendo a mi padre, me ha cagado. Y cada vez que
logro salirme de una relacién, me prometo a mi misma que
no va a haber otra. Pero como si se tratara de una droga,
siempre reincido. Y es que si no tienes una familia en que
apoyarte, necesitas a alguien. Y entonces es facil
equivocarte en tu eleccion. La soledad te vuelve vulnerable.

—Y o no necesito a nadie —se envalentono Nicolas, mas
por orgullo que porque creyera verdaderamente en eso.

—Todos lo necesitamos. Me di cuenta el dia que me
secuestraron.

—¢ A ti te secuestraron?

—¢No lo recuerdas? Sali6 en todas las revistas... Lo hizo
un admirador, que estaba completamente loco. El muy
estipido me llevdo en su propio auto, a su propia casa.
Rastrearlo fue facilisimo. Pero en las dos horas en que me
tuvo encerrada en su atico, yo no podia dejar de pensar en
que nadie notaria mi falta. Nadie me iba a echar de menos.
Nadie se iba a ofrecer para pagar mi rescate... Nadie
lloraria mi suerte. Esas dos horas me senti muy sola y
desgraciada. Y no es bueno sentirse asi.

—A mi no me pesa la soledad —mintié €1, como si eso
lo hiciera ver mds varonil a los ojos de su conquista—. Es
mas: no tener familia me da cierta libertad... ;Sabes?, mi
trabajo, aunque no lo parezca, es muy peligroso. Lidio
todos los dias contra hombres vengativos y con poder, a los
que les hago perder dinero. Mucha gente quiere verme
muerto, asi que no me sorprenderia que un dia alguien me
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disparara, y no seria de extraiar que mi cadaver terminara
en una zanja. Bajo esas circunstancias, es bueno saber que
nadie me llorara.

—iNo sera para tanto!
—¢ Quieres que te muestre los andnimos?

—iYo también los recibo!... Pero no les doy tanta
importancia... Desde que me he vuelto famosa, todos
quieren mi culo.

—EIl mio también, pero no con las mismas intenciones.
—Ya me estds asustando...

—Tienes razon... Mi conducta es imperdonable. Todavia
no te he ofrecido nada de tomar, y ya te he atemorizado con
cuentos horribles...

—Un vodka, por favor.
Nicolas la observé, sorprendido.

—Después de las cosas que has dicho —se justifico la
muchacha— tengo que entrar en calor.

—Para eso no vas a necesitar del trago... Conmigo va a
alcanzarte.

La joven sonrid6 complacida, y, como exorcizando los
malos pensamientos, se puso de pie, y comenzo6 a recorrer
el cuarto. Una vela aromatica olvidada por Agustina llamo
su atencion.
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—¢:Puedo encenderla? —preguntdé a su anfitrion,
mientras comenzaba a hacer chispas con un coqueto
encendedor abandonado alli por alguien.

Fue una chispa diminuta...

Y bastd esa pequefia chispa para que todo el
departamento volara en mil pedazos.

Una chispa diminuta. Una gran explosion.

"Violenta explosion en un edificio del barrio de
Recoleta. Un escape de gas habria dejado el tragico saldo
de un muerto, y varios heridos. Entre estos ultimos, la
famosa modelo Claudia Soto, que, a pesar de la alta hora
de la noche, se encontraba discutiendo detalles de su
separacion en el departamento de su joven abogado. Por
fortuna...”

Nicolés apag¢ la radio.

(Quién era tan idiota como para tener semejante pérdida
de gas en su casa, y no darse cuenta? Si hasta ¢él, que era
bastante despistado en cuestiones hogarenas, hacia varios
dias que percibia ese desagradable olor... Claro que ¢l lo
habia confundido con el aroma de la culpa. Pero eso era
simplemente porque se sentia culpable.
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Cerro el grifo con furia. La instalacion era antigua, y
pese a su esfuerzo, una gota de agua se empefiaba en seguir
cayendo.

jLa habia sacado barata! Apenas unos rasgufios... Y el
departamento destrozado.

Al principio le habia costado darse cuenta de lo
ocurrido. Recordaba vagamente haberse dado vuelta para
servirle un trago a Claudia, la modelo, y haber visto la
pared viniéndosele encima. No tenia memoria del
estruendo que debid haber seguido. Solo la loca carrera por
las escaleras repletas de escombros, arrastrando a aquella
joven esquelética, y ayudando a los vecinos, que también
corrian despavoridos.

Pero no fue hasta que tropezd con aquel brazo
cercenado, que entendid lo cerca que habia estado de la
muerte.

Nunca antes habia visto un miembro mutilado. Era
curioso, porque aquella misma noche se habia encontrado
con su vecino en el elevador. Con sorpresa habia observado
el desagradable reloj de plastico multicolor que el otro tenia
en la mufieca. El mismo reloj que ahora brillaba ante sus
ojos, ridiculamente sujeto a una mano inerte.

Jamas habia tenido demasiado trato con aquel hombre,
pero Ultimamente, siendo solteros los dos, solian
encontrarse a deshoras, acarreando bolsas de alcohol o
comida china. Una amistad de elevador. Y ahora, habiendo
explotado de tal forma su departamento, y con aquel brazo
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perdido, no quedaban muchas esperanzas de volverlo a ver.
De preguntarle quién le habia regalado ese estipido reloj, o
de alardear acerca de su cita con la modelo...

"Por fortuna nadie va a llorarlo", pens6é Nicolas. "El
pobre hombre estaba solo... Como yo".

Y el corazon se le hizo un nudo. Como cuando habia
muerto su padre entre sus brazos...

Pero el ingeniero del octavo no era como su padre. El, a
diferencia del viejo doctor Uriburu, todavia tenia mucho
por vivir. Todavia no habia viajado por el mundo, ni
formado su propia empresa. Todavia no habia amado...

"Como yo", penso6 Nicolas.
Se miré en el espejo.

Era imposible lavarse mejor, si queria mantener seco el
vendaje de su frente, tal cual se lo habia indicado el
médico. Tendria que conformarse...

(Donde habria dejado su boxer?

Descalzo y desnudo se dirigié a la habitacion principal.
Y entonces su corazon se detuvo.

Alli, indiferente a su urgencia, una mujer desconocida le
estaba apuntando con un arma.
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