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CAPITULO PRIMERO

1
Para el hombre habia sido dificil seguir el sendero bajo €l ardiente cielo y vencer la empinada ladera de la
montafia. Ahora ya se encontraba arriba en la érida meseta y pronto traspasaria la invisible barrera entre el
mundo del presentey la agreste tierra del pasado.

Al Este se perdia €l rojizo desierto en € brumoso horizonte y a lo lgjos se divisaban los grises y
sombrios contornos de la ciudad bajo una gran nube negra, que la cubria como un manto mortuorio. Al frente,
cientos de metros mas abajo, emergia la linea plateada del rio entre las vertiginosas paredes de las montafias
rocosas.

El hombre empez6 a caminar en semi circulos y busco a su arededor entre cactus, rocas y arbustos
quemados, hasta convencerse de que €l antiguo sendero que conducia al valle habia sido borrado por €l
viento.

Antafio habian recorrido aquellas tierras cazadores indios, marcando con sus silenciosos pasos €l
camino; pero la orgullosa raza se desvanecié junto con su gran Dios, quien cuidara durante milenios la
herencia de sus hijos. EI hombre blanco apareci6 por fracciones de segundos del Ultimo dia de la creacién
buscando oro y luego, poco a poco, comenzo a apifiarse en las tenebrosas ciudades y aquella tierra volvié a
Ser como antes.

Ahora era dificil llegar a ella. El caballo pertenecia a un pasado mejor y los caminos del desierto
yacian abandonados.

El solitario caminante, sin mirar ya hacia atras, inicié lentamente el descenso por entre la seca
vegetacion y pronto, como una promesa de vida, 11eg6 a sus oidos el rumor creciente del agua.

No se sentia muy cansado y sabia que all4 abgjo recuperaria su antigua fuerza, la que habia perdido
en parte durante su prolongada permanenciaen un hospital militar.

Una hora antes del atardecer lleg6 a rio. Entonces dejé su mochilay escopeta en el suelo, se despojé
de zapatos y camisa, y salpicando como un muchacho se lavo, quitandose el sudor y el polvo amarillo de la
montafia

El verano se estaba yendo y las sonorasy transparentes aguas

corrian lentamente. En primavera eraimposible adentrarse al cafion por causa del deshielo, que transformaba
¢l apacible rio en un turbio torrente.

El hombre se arrodillé en lariberay calmé su sed con pequefios sorbos. Enseguida se visti, recogié
sus cosas y vaded el remanso hacia la orilla opuesta. Alli volvié a encontrar el vigjo sendero y comenzo a
internarse a cafion, caminando entre rocas cubiertas por verde musgo y paredes rocosas que se levantaban
verticalmente hacia la luminosa abertura del cielo. El apacible murmullo de las aguas se transformé pronto en
amenazador rugido, que absorbia poco a poco sus pensamientos. Entonces lleg6 a sentirse como una pequefia
e insignificante parte del trueno y avanzaba en penumbras solamente por instinto. Cuando a ponerse € sol
Ilegé al valle, alcanzo a escuchar los Ultimos gritos de las codorni ces antes de que cayeran las sombras.

Habia que acampar, oscurecia rgpidamente. Mird a su alrededor y reconocié e grupo de vigjos pinos
y los restos de la derruida cabafia. El lugar le traia recuerdos. Pensd en la muerte de su padre y en su sonrisa,
cuando despertaba alli de su gris silencio. Esta eralaprimeravez que subiasolo a valle.

Entonces sus pensamientos empezaron a divagar. Retrocedieron a los primeros oscuros afios en la
escuelapublicay al inicio del duro camino que le condujo a la universidad. Recordd por un instante sordidas
batallas sobre tableros de ajedrez, cuando integraba el equipo de los Estados Unidos y € dia que llegd a ser €l
astronauta civil mésjoven del pais, astronomo e ingeniero en propul sores el ectroatémicos.

No pudo evitar pensar en €l reciente retorno de las rojas soledades de Marte y su mente fue invadida
por pesadillas: El resplandor de unaexplosiény el silbido mortal del espacio, penetrando a un compartimiento
de lanave para destrozar a cuatro de sus companeros.



Pensé con amargura que todo el programa espacial estaba podrido y que el material entregado por las
industrias estatales era cada vez mas defectuoso.

Finalmente decidié acampar en la penumbra y luego encontré la tranquilidad que habia venido a
buscar. Percibia ahora el susurro

entre la hierba'y lavoz del rio sonaba distinta en €l stbito silencio que habia invadido el valle. La noche era
serenay en € oscuro cielo palpitaban |os lejanos e inal canzables soles. Era hermoso estar asi, quieto, dejando
vagar la mente en regiones donde las palabras pierden su significado bajo e suave embrujo de las
Sensaciones.

A la primera luz de la mafiana, poco antes del amanecer, cargd cuidadosamente su vieja escopeta,
grabada encima de los cerrojos con escenas de caza, de animales hace tiempo desaparecidos. Se encontraba ya
bajo € poder del instinto méas antiguo del hombre. Esperd hasta que un dorado resplandor anunciara la salida
del sol y el dia empezara a descender desde las heladas cumbres del frente, para avanzar silenciosamente en
direccion a fondo del valle. Cuando llegb a pie de la montafia, se levantd una bandada de codornices por
entre los matorrales, intentando cruzar e rio. Apunté instintivamente y dispar6é en rapida sucesion los dos
cafiones.

“Buenos tiros’, pensd con satisfaccion. Camind lentamente por la hierba en busca de los animales
caidos, mientras €l eco de los disparos moria rebotando entre las paredes rocosas, restableciéndose pronto la
esplendorosa quietud de la mafiana.

Fue entonces cuando su excitacién empezo a declinar. Sentia que algo andaba mal. Recogi6 los dos
cuerpos aln célidos, himedos por €l rocio, y acaricié inconscientemente sus suaves plumajes. Supo que ésta
eralaUltimavez. La caza, apenas iniciada, ya habia terminado para él. La sensacion de culpabilidad, siempre
presente en € trasfondo de los sentimientos del buen cazador, luego de haber matado, crecié fuerte dentro de
él. Pens6 que el hombre pronto moriria en las ciudades y que en el valle tal vez perduraria la vida. Se sent6
encima de una roca escuchando €l llamado de las codornices desde més alla de la otra orilla del rio. Los
pédjaros empezaban a cantar entre los arbustos y un tardio conejo buscaba refugio entre los matorrales. La paz
habia vuelto, y el dltimo hombre visitante en el mundo del pasado, habia dejado de matar.

Al dia siguiente, antes de partir, contemplé por Ultima vez € rio, que desde tiempos inmemoriales
bajaba desde |as nevadas montafias, cavando su lecho en medio del valle.

“Ahora me iré’, penso, “y tal vez en un millén de afios volveré’. “Si”, se dijo con seguridad,
“volveré algunavez en €l futuro”.

Luego emprendi6 el regreso, dejando el valey sus pacificos habitantes esperando un nuevo ciclo de
creacion.
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John Miller observaba el espaciopuerto a través de los amplios ventanales del despacho, sorprendido por el
silencio y laausencia del habitual movimiento. A lo lejos sentia ruidos y golpes que causaban laimpresion de
que alguien estaba desmantelando las instalaciones. Los grandes hangares tenian abiertas sus puertas
correderas y faltaban las naves espaciaes. Era evidente que en pocos dias habian sucedido muchas cosas. Se
volvio lentamente sin separarse de las ventanas y pregunto:

—cLey6 usted mi informe, coronel ?

—AUn no llegbé a mis manos —respondié e hombre sentado detras del escritorio. Se pasd una mano
por €l rostro con una mueca de cansancio y agreg6—: Creo que nunca lo veré, debe estar enterrado en agin
archivo.

El silencio se hizo pesado dentro de la habitacion; afuera, un fuerte viento proveniente del mar
levantaba espiral es de polvo sobre |as pistas abandonadas.

—Hallamos algo increible—, empez6 a decir John, —y todo comenzé cuando observamos unas piedras que
no se hallaban sembradas en forma caprichosa, como suele actuar la naturaleza. Aquellas piedras estaban
amontonadas alo largo de un espacio libre, que conducia como en sendero hacia el borde de un crater.
Empezamos a seguir este sendero imaginario, que tenia que ser imaginario, porque no podia existir en esta
tierraolvidada. Avanzamosy poco a poco descendimos al fondo de aquel créter .

L uego John vacilo, pensando en |la muerte espantosa de |os comparieros que entonces estaban con €él,
mientras el coronel 1o observaba en silencio. Después de una pausa logré deshacerse de aquellos fantasmas y
continuo:

—Alli Colman encontré algo que nos dejo profundamente conmovidos.

En un nicho rocoso, a salvo de las violentas tormentas de arena, nos vimos frente a una inscripcion
de signos tallados en una superficie plana.

En silencio, sintiéndonos pequefios y muy solos, observabamos aguella inscripcion, que debia ser
més antigua que e comienzo de nuestra Historia. Comprobamos més tarde, que este
indescifrable testimonio tenia més de ocho mil afios de antigliedad. Este dia, nadie se

atrevié adecir algo y volvimos en silencio alabase .

Existe solamente otro testimonio creible, coronel, de que no estamos solos en € Universo y se
encuentra en nuestra Biblia: Lavision de Ezequiel. Este hombre tenia sin duda el don de las palabras, pero
en su simple arameo describié lo que erainexplicable para él y parala época; Lavision de Dios bajando del
cielo en una nave o aguellade un persongje sentado sobre un trono en € interior de una nave espacia, ¢, En
qué polvorienta biblioteca habran hallado los doctos judios este antiquisimo y anacrénico relato paraincluirlo
en sus sagradas escrituras?

—Coronel, dijo después de una pausa —no debemos abandonar a nuestra base en Marte, estamos
frente a hallazgo maés grande de la historia. Es un nuevo paso hacia delante y tal vez la Ultima oportunidad
de un nuevo principio.

John se algj6 de la ventana y se sentd al otro lado del escritorio, mirando con cierta ansiedad €l
arrugado y cansado rostro de su superior.

—No es a mi a quien tienes que convencer —replicd € coronel con lentitud— La Unidn opina que
Marte no tiene ningln valor practico, no piensan continuar gastando materiales en exploraciones que
consideran indtiles.

Los tranquilos ojos grises de John contemplaban ahora cautelosamente a su superior. El coronel
suspird y su rostro adquirié una expresion sombria.



—Ha llegado € momento de informarte sobre algunos sucesos desagradables. Lo siento por ti. Te
comunico oficialmente que el programa espacial ha sido suspendido por e nuevo gobierno. Las naves fueron
trasladadas a una base subterrénea secreta, lgjos de la costa. Desconozco la ubicacion del lugar. Las estén
transformando en naves de guerra. Es €l fin de una era, John. Ta vez tengamos que esperar cien mil afios
antes de salir nuevamente a espacio exterior. Los lideres de la Unidn estiman que ya no queda tiempo.

El coronel medit6 por breves segundos y luego prosiguio:

—En esto del tiempo les doy la razén. Nos estamos preparando para la guerra. Estallara a més tardar
en un afio. Se supone que es un secreto, pero todo e mundo lo sabe.

—Nunca pensé que €l diallegaratan pronto —murmuré John con amargura.

El hombre detras del escritorio se encogié de hombros.

—Eras un nifio muy pequefio alln y yo un joven teniente, cuando aquel terrible verano la gente no
quiso escuchar mas discursos vacios y se negaron a votar. Asi, los despojos de la Demaocracia cayeron a
nuestras manos, haciéndonos sentir sucios. Yo entonces perdi las esperanzas cuando comprendi que este era
€l punto sin retorno.

Después permitimos la ocupacion de las iglesias, donde los pobres cuelgan ahora sus ropas en los
patios y por las ventanas géticas.

John lo observé sorprendido, porque aguellas palabras eran peligrosas. También pensd que ahora
podia hablar libremente.

—Asi—, murmuro, — el Dios del Antiguo Testamento ha decidido iniciar una nueva limpieza general .

—Esindtil hablar asi , le interrumpi6 el coronel, — j Este Dios ha muerto!

Los golpes en € exterior habian cesado y ambos hombres se hallaban en medio de un total silencio,
siguiendo cada cual €l curso de sus pensamientos.

—Nietzsche escribi6 esto hace més de dos siglosy medio, — dijo John después de un rato. — pero lafe
del hombre, que formaba parte de sus instintos, cuando €l mundo era joven, esto es lo que murié y ahorale
abruma solamente la miseriay €l vacio.

El coronel parecia no escuchar, lo miré directamente alos ojos y dijo con voz cortante:

—Es mi deber comunicarte que la recién formada Fuerza Espacial te necesita. He recibido ordenes
precisas a respecto. Aqui tengo tu expediente. Lo acabo de leer y esrealmente extraordinario

Debes comprender que no reclutamos hombres vacios. Los consumidores de tercera categoria ya no
sirven para luchar. John se levant6é y empez6 a caminar lentamente por la habitacion .

Luego se detuvo frente al escritorio y su rostro moreno no mostraba ninglin sentimiento. Pasd una mano por
su cabello casi negroy dijo:

—Lo queley6 en mi expediente, coronel, son ahora solamente papeles sin valor o |o seran pronto, cualquiera
que sean la consecuencias.

Soy civil, y aunque fuera militar, no pienso ser uno de los jinetes del Apocalipsis.

El coronel 1o contempl 6 pensativamente y se movid intranquilo en su asiento.

—Tienes razén en muchas cosas, pero hay algo que no pareces entender. Debes ingresar a la Fuerza

Espacial. Tu opinién o la mia no cuentan para nada.

Laexpresion de su rostro se suavizo.

—Haré una cosa por ti, te daré algo més de tiempo. Ellos te creen aln enfermo, por esto te concederé
tres meses de permiso. Después —advirtié y su voz adquirié un timbre metdlico—, después iré a buscarte.

Abrio un cajén de su escritorio y sac6 un sobre grueso.

—Aqui estatodo —explicd—. Permisos, tarjetas de racionamiento y de combustible, sueldos atrasados y
autorizacion para moverte libremente dentro del pais. jTe quedan tres meses! jDividelos en semanas y vive
cada semana como s fuera un afio! jOtra cosal Por razones obvias perderas en algunas semanas més tu
permiso para utilizar las vigas instalaciones de radioastronomia en €l desierto. Seran rehabilitadas e
integrardn unared. Si pensabas vivir all4 como ermitafio, olvidalo.

John se habia puesto palido. Recogi6 el sobre que e daba tres meses de vida libre y observé con una
mezcla de afecto y compasion a su envejecido superior.

—Usted lo tenia todo preparado, coronel. Gracias, sinceramente gracias.

Enseguida abandond silenciosamente la oficina.
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Eran més de las diez cuando John salié de las sombras de los abandonados edificios de la base. Se dirigio
|lentamente hacia el estacionamiento bajo el peso de oscuros pensamientos y dominado por lairrea sensacion
de haber perdido todo.

En & negro interior de un hangar se reanudaban los golpes, causando en su mente una dolorosa
resonancia. Contemplé el espaciopuerto por Ultima vez. Crey6 ver por un instante como hombres en trajes
plateados trepaban alas navesy le parecié sentir € poderoso rugido de los propulsores.

Permanecié inmévil, escuchando. Enseguida se encogié de hombrosy subi6 asu vigjo jeep, a que se
|e notaban largos afios de constante uso.

Cruzé una extension de desierto antes de penetrar a los [Ggubres suburbios de la ciudad, en los que
aln sobrevivian sucias palmeras alo largo del camino. Desde el mar |legaba una brisa maloliente.

Luego se internd en el tenebroso mundo de brumas del Ultimo carb6n, donde sombras silenciosas
vagaban entre negras moles de concreto. Conducia distraidamente, cuando se vio obligado a frenar con
brusguedad para evitar atropellar a un grupo de chiquillos harapientos, que salieron corriendo de entre
automéviles abandonados al borde de la antiguamente hermosa avenida.

Se detuvieron con actitud desafiante frente a las ruedas del jeep y el murmullo entre las sombras se
transformé en un zumbido amenazador. Bajo insultos prosiguié a una velocidad muy reducida.

Desde hacia afios que evitaba entrar en las ciudades de dia. Preferiala peligrosa soledad del toque de
queda, cuando comenzaban a circular los pesados vehiculos de transporte. Empez6 a toser y |e lagrimeaban
los ojos. Madijo en voz baja por no haber traido una mascara.

Las explosiones del motor apagaban a ratos el arrastrar de pies, que se cruzaba en interminables
corrientes, siguiendo de distribucién en distribucion el invariable camino del consumidor de tercera clase en
busca de alimentos.

Un afio mas, pensd con amargura, y la sociedad que transformoé la herencia del hombre en montafias
de basura, se consumirdasi misma.

De pronto sintié un creciente rugido, causado por un incidente frente a un centro de esterilizacion,
donde era posible obtener por una sola vez tarjetas color naranja de primera clase.

Cuando escuché aullar las sirenas de |os coches de policia, dobl6 decididamente por una calle lateral,
evitando asi ser envuelto en el inevitable enfrentamiento entre la fuerza piblicay una multitud enfurecida.

Condujo asi durante media hora. Finalmente pasd un control y respirando con alivio entré a una zona
de edificios y parques limpios, reservado para consumidores de primera categoria. Una hora més tarde volvio
aver € sol al tomar el camino hacia el desierto.

La carretera de resquebrajado pavimento atravesaba en linea recta una desolada planicie, perdiéndose
en el horizonte entre palidas colinas.

Manejaba ahora con cuidado, evitando las anchas grietas y los inesperados obstéculos que se
interponian a su paso. Reflexionaba a veces con amarguray le parecia escuchar lainsistente voz del coronel.

Luego fruncia el entrecegjo y se decia: “No debo pensar mas, ni hoy, ni mafiana, ni durante los
proximos dias’.

La amarilla monotonia adormecia entonces su mente y se le hacia dificil permanecer despierto. El
calor era casi insoportable y por €l espgo retrovisor distinguia solamente una espesa nube de polvo, que €
vehiculo levantaba tras de si. La arena cubriatodo el camino y el mayor peligro se ocultaba en los desniveles
donde €l desierto habia empezado a invadir lo que antafio le pertenecia. Patinando peligrosamente, cruzaba
aquellos trechos a gran velocidad para no quedarse atascado.

Demor6 un par de horas en llegar a su destino, un pequefio villorio dormido a calor del mediodia
Consistia en vigjas casas que en el pasado habian sido levantadas alrededor de una estacién de servicio y de
un pequefio restaurante. L os escasos habitantes habian vivido en aquella época de |os vigjeros que se detenian
en el camino. El restaurante tenia ahora sus ventanales tapiados con risticos tablones y la gasolinera habia
sido desmantelada y abandonada.

La gente siguid viviendo en € pueblo, a principio porque eran demasiado pobres parairse y luego
porgue no habia otra parte donde ir. Con la escasa agua regaban pequefios huertos.-



“Los miserables se han transformado en ricos’, pensd John, “ellos son afortunados porque pueden
cultivar un pedazo detierra, criar gallinasy vivir dignamente ala sombra de los naranjales’.

Al pie de una colina se levantaba un grupo de antiguas palmeras, cerca de la casa de Schulz. Hacia
dos afios John habia quedado en pana a la entrada del pueblo. Mientras cavilaba dénde en agquel olvidado
rincdn iba a conseguir herramientas para componer su radiador que perdia agua, aparecio un viejo de aspecto
ago descuidado en el camino, con su rostro semi oculto por una gran barba blanca. Sus brillantes ojos azules
lo escrutaron con una intensidad que exigia respeto y luego le dirigio la palabra con un acento ligeramente
extranjero.

—Ven conmigo muchacho, tengo todo |o preciso para desarmar y soldar tu radiador.

Ahi se inici6 una amistad entre dos hombres iguales, ambos, como dijo una vez Schulz,
pertenecientes a pasado.

John sospechaba que su amigo habia trabajado para €l gobierno en algliin programa de investigacion
cientifica, porque sus conocimientos resultaron ser amplios y profundos, especialmente en fisicay electronica.
Pero € vigjo evitaba hablar sobre esa parte de su pasado. Vivia ahi solo con sus recuerdos, cultivando su
huerto. No necesitabamésy el presente no tenia nada que ofrecerle.

Ya desde lgjos divisd la recta silueta del anciano esperando en la sombra. Habitualmente la llegada
de un vehiculo era un suceso importante en el pueblo, pero el sol de la tarde quemaba implacablemente y
ningun intruso se dejo ver en lacalle. Estaciond el jeep bajo los arboles y luego se bajo y estreché la mano de
Su amigo.

—Hace media horavi la nube de polvo alo lejos —dijo el anciano—. Pensé que eras td, hijo.

—¢Como te ha ido, papa Schulz? —pregunt6 John, observando que parecia haber envejecido desde la
Ultimavez quelo vio.

—Ultimamente no he sido & mismo, John. Por eso debo hablar contigo. Pero lo dejaremos para més
tarde, quiero que duermas aqui esta noche.

—Erami intencion pernoctar aqui, papa Schulz. No tengo otra parte donde ir que atu casa o alatorre
en el desierto.

Lo observd con creciente preocupacion y agregd: —No tienes buen aspecto, creo que necesitas un
médico.

El vigjo sonrié débilmente.

—Veo que te preocupas por mi, pero sufro de una enfermedad incurable que se llama vejez. Los
médicos no pueden ayudarme y nunca he visto uno en el pueblo. Prefiero morir antes que acercarme a la
ciudad. Mafana debes seguir tu camino, aqui tengo amigos que me cuidan.

Un sentimiento de amargura, que no escapd ala atenta mirada del anciano, cruzé € rostro de John.

Contempl6 la paz del lugar y dijo inesperadamente: —Nunca me parecié bello este olvidado rincon,
pero ahora pienso que es un buen lugar para morir.

El vigjo lo observé con tristeza.

—Erestl el que piensa en la muerte. Eres muy joven aln para eso.

—Esta noche comeremos bien —dijo John, borrando los oscuros pensamientos de su mente—. Traje
buen café, azlcar, carne en conservas, whisky y tabaco parati.

El anciano permaneci6 en silencio, pero su cara se iluminé. John trgjo tabaco y dos latas de cerveza
del jeep. Ambos hombres se acomodaron en vigjos sillones de mimbre a la sombra de las palmeras y
empezaron a fumar en silencio. Asi vieron morir la tarde y a anochecer entraron a la casa. Una mujer del
pueblo aparecié como una sombra para preparar la cena. Después de comer tomaron café en antiguas tazas de
porcelana alemana, gran orgullo de Schulz, y las cuaes, pensd John con amargura, muy pronto iban a
terminar repartidas entre la gente del lugar.

Luego el anciano levanto las cejas mirdndolo fijamente. John se puso nervioso. Se levanté suspirando
y abri6 unabotella.
—iEspero que esto no te mate! —observo.

—Un poco de whisky me haré bien, no te preocupes.

Enseguidalanz6 una breve carcajada

—¢Te puedes imaginar una muerte mejor que con una copa en la mano?
—En realidad no debe haber otra mejor —replico John seriamente.



Transcurrido algin tiempo, los cansados ojos del vigjo recuperaron su brillo y a su vez degj6 de
temblar.

—Me siento muy bien ahora—asegur6—. Ha llegado el momento de hablar.

John entendi6 que € otro tenia algo que decirle y se puso a escuchar con atencion.

—La gente del pueblo se entera de los sucesos por un misterioso camino. Estoy informado sobre el
nuevo gobierno, sus primeras decisiones y no es dificil adivinar el futuro. Cuando tu mundo se vino abajo,
supe que vendrias.

—Metienes aqui porque necesitaba ver aun amigo —respondié John.

—También vine para tomar con calma mis Ultimas decisiones. Pasaré un par de semanas en €
desierto.

—Te hardbien —asinti6 el anciano—. Me alegro de que estés aqui, me queda poco tiempo.

Escruté la expresién de su joven rostro y agregd: —Saldrés de mi casa con una peguefia esperanza.

John sonreiaincrédulamente, pero Schulz no se dio por enterado y siguié hablando:

—Habitual mente pasas por aqui, atraido por tu aficién ala radioastronomia. Sobre ella conversaremos
primero.

Tomd un sorbo de whisky y encendié su pipa apagada, antes de proseguir:

—Laantena del desierto es unareliquia. Logras captar con ella algunas emisiones de fuentes situadas
dentro de los limites de nuestra galaxia, causadas por fendmenos naturales y de origen dificil de precisar. No
recibes nada que no puedas hallar en los vigjos catdlogos de lal.A.U. Sé que tienes mucho de sofiador en €l
trasfondo de tu mente cientificay que algunas veces esperas localizar una sefia

procedente de una lgjana civilizacion entre las estrellas.

John asinti6: —Es laambicion de todo radioastrénomo.

—Las posibilidades de captar una emisién de tal naturaleza son remotas —continud e anciano—.
Vendria desde afios luz de distancia, a una frecuencia muy alta, y seguramente emitida con una enorme
energia. La estructura fisica de tales hipotéticas sefial es podria ser muy diferente alo que nuestra ciencia nos
permite comprender.

John escuchaba atentamente, pero sin adivinar alin adonde queriallegar su amigo.

El anciano seguia hablando.

—Si dispusieras de medios para explorar estas supuestas frecuencias desconocidas, escucharias
solamente susurros y luego desaparecerian todos los ruidos emitidos a una longitud de ondas mayores. Una
sefid de aguellas silenciosas profundidades procederia seguramente de una inteligencia presente en €
universo.

John se acord6 de |as huellas encontradas en Marte, pero alin estaba confundido.

—Hoy dia hablas de una manera misteriosa, papa Schulz.

—iPacienciahijo, esperal

El anciano se incorporé con dificultad, indicandole con un movimiento de mano que permaneciera
sentado. Abandond con pasos vacilantes |a habitacion. Luego se sintié un ruido en €l taller, cuando a parecer
abriay cerraba un mueble y después de un rato volvio respirando pesadamente. Traia en sus manos una caja
de madera.

—Es parati —-murmuro.

La coloco encima de la mesa 'y separd la parte superior. John se acercé y examind su contenido con
creciente sorpresa. A primera vista parecia ser unaradio, pero inmediatamente advirtié |os peculiares detalles
de su construccién. Sevolvio lleno de curiosidad hacia su amigo, esperando una explicacion.

—No es una radio completa —aclaré Schulz—, son componentes modificados para perfeccionar tu
receptor. Este sistema amplifica las sefiales —explico €l viejo, indicando hacia varios tubos voluminosos que
estaban sellados de una forma que impedia distinguir su interior.

—Eliminas el amplificador detu radio y conectas estos terminales de acuerdo a diagrama.

John asinti6 silenciosamente.

—Aquellos son circuitos resonantes con condensadores variables del tipo convencional. Pero todos los
sistemas de oscilaciones, excepto el primero, han sido modificados.

Se trataba de un grupo de cilindros metdlicos, rodeados por una confusa red de circuitos, diodos y
extrafios tubos. A un lado se veia un diagrama de conexiones.



—Por medio de estos interruptores dispones de seis circuitos resonantes. Te aseguro que los Ultimos
cuatro vibrardn en frecuencias enormemente altas. No puedo proporcionarte valores, porque obviamente
carezco de medios para medir las oscilaciones. En la construccion del equipo empleé principios totalmente
nuevos.

El anciano respiraba ahora con dificultad y John le ayudo a sentarse.

—Me siento muy cansado para darte mayores explicaciones, se me hace dificil pensar con claridad —
explico en voz baja—, pero con esto podrias explorar € espacio en busca de una voz inteligente, si es que no
estamos solos. Asi confirmarias al margen de otras consideraciones que la vida superior no es una accidente
desafortunado de la naturaleza.

John mostraba gran excitacion pero en su rostro aln se reflejaban dudas.

—No hay motivos para dudar —asegurd Schulz, adivinando sus pensamientos.

—Existe un noventa por ciento de probabilidades de que todo funcione bien. He utilizado los
osciladores para algo totalmente distinto y probé el amplificador de sefiales con un receptor y una antena. —
L uego agregd pensativamente—: Evidentemente tienes que localizar una emisién para que el equipo trabaje.

John recobré su voz: —Papa Schulz, ain no puedo creer en tener algo tan importante en mis manos,
estoy confundido.

—Debes tener confianza, soy un experto en la materia—le interrumpio el viejo, sonriendo débilmente—
. No me des|las gracias, porque tengo algo mucho mas importante parati.

Indicd con ciertaindiferencia haciala cagjay expreso:

—Aquello salié a margen de una investigacién de afios que efectué junto con mi hijo. Por esto me
retiré al desierto. Aqui se puede trabajar en paz.

Schulz dej6 de hablar y guardé silencio durante algin tiempo.

—¢Sabes?—continud después—, obtuvimos grandes resultados. Parte de ellos me correspondenami y si
me tienes suficiente afecto para aceptarlos, te los dejaré ahora. Si me contestas afirmativamente te explicaré
todo y te entregaré varios apuntes.

John sentia la ansiosa mirada del anciano y tras algunos segundos de reflexion respondié con voz
firme: —Si, papa Schulz, aceptaré .

—Bien, hijo, dependera exclusivamente de ti aprovechar positivamente lo que te voy a revelar.
Deberés actuar cautelosamente sin que la Unién pueda seguir tus pasos.

—Sabes que puedes confiar en mi —sefial 6 John.

El vigjo asintid y siguid: —TU sabes que tengo un hijo. No lo has conocido porgque hace afios no viene
averme. Y0 poseo un ato coeficiente de inteligenciay siempre he logrado pensar bien, obteniendo éxito en
numerosas investigaciones. Pero mi hijo Richard es o que cominmente se [lama un genio. Nunca nadie se ha
podido acercar a él, porque algo le impide comunicarse con otras personas, aunque estas sean su padre o su
madre. Algo en é no anda bien. Cuando volvié de la universidad su madre habia fallecido y €l estaba peor.
Pero salia a veces de su hermetismo para hablar conmigo de manera impersonal, horas y horas, sobre mi
trabajo. Una mafiana sucedio6 algo. Lo encontré en el jardin, sentado en la hierba tirando una piedraa aire. La
tiraba y la cogia y la volvia a tirar siguiendo un extrafio rito. Hablaba solo y crei que se habia vuelto loco.
Luego medirigio lapalabrasin volverse. “ ¢Sabes? —me dijo—, intentaré descubrir |0 que hace caer esta piedra.
Trataré de comprender la fuerza invisible de la gravedad y sus propiedades fisicas, cuyo poder hace que los
cuerpos se atraigan mutuamente a la distancia. Nos limitamos a contemplar y medir la aceleracién de una
caiday esto estodo. Nuestra ciencia conoce solamente un efecto cuyas causas ignora. Es preciso averiguar de
qué clase de ondas, vibraciones o energia se compone esta misteriosa fuerzay s su efecto puede ser alterado”.

“Padre —me preguntd, y me emocioné porque anticipé que me iba a pedir algo por primera vez—.
Padre, ¢cuando descubra algo, trabajaras junto conmigo?”’

—Si e contesté- el dia que me muestres un resultado, dejaré todo aqui y nos retiraremos a un lugar
aislado para trabajar juntos—. Pensé entonces que ésta no iba a ser més que una simple conversacion. Pero
luego de dos afios de ausencia mi hijo aparecié con un delgado cuaderno de apuntes conteniendo férmulas
bésicas y en una noche de estudiar pasé de laincredulidad ala conviccién, que esto eralallave de todo lo que
Richard habia prometido encontrar. Era € primer paso para halar un medio de neutralizar la gravedad.
Comprendi inmediatamente que para conseguirlo necesitabamos una enorme fuente de energia.

“Dejé todo y nos venimos a desierto, hicimos un descubrimiento tras otro trabajando 16 horas
diarias. Nos convencimos que utilizamos la energia, principalmente la electricidad, como cavernicolas. La
guemamos como lefla. Ante nosotros se abrié un inmenso campo de investigacién, una nueva ciencia.



Superamos paso a paso innumerables dificultades y un dia obtuvimos € primer resultado practico con un
pequefio modelo experimental que construi en € taller. Neutralizamos la gravedad y el modelo flotaba en el
aire. Entonces comenzaron las dificultades. El dinero se habia acabado y mi hijo se puso impaciente.
Peleamos.

“Un dia se fue y nunca lo volvi a ver. Hace seis afios me escribié una tarjeta desde la region de los
lagos en Nueva Inglaterra. Luego no supe mas de é. Sin embargo agui no terminatodo.

“Hace algunos afios encontré un alumno mio en la ciudad y pasamos una tarde juntos. Me contd
alegremente que trabajaba en € Norte y algo en su manera de expresarse me Ilamé la atencion. Usaba
inconscientemente términos de la nueva ciencia que yo habia creado con mi hijo. Al despedirnos saqué
agunas conclusiones. Una empresa privada esta trabajando en algo que no puede ser otra cosa que una have
interestelar, en un lugar a que nadie se puede acercar.

“Ahi estatu esperanza, John. Debesir al Norte.

—Esincreible —murmuré John con voz temblorosa.

—Pero posible —asegurd e anciano—, con la neutralizacién de la gravedad puedes sacar una
locomotora a espacio. Debes estudiar las formulas que te voy a entregar y todo parecera creible. Necesitarés
algun tiempo para entenderlas porque yo no estaré para ayudarte.

En la mafiana siguiente dej6é a su anciano amigo, |levando consigo |os componentes de radio y varios
cuadernos de apuntes.

Cuando volvio diez dias mas tarde de las colinas del desierto € vigjo Schulz estaba enterrado en €l
pequefio cementerio del pueblo.

Trat6 de rezar frente a su tumba pero no pudo. “Si existe un Dios’, pensd, “no es un Dios a quien se
pueda pedir algo. Reza por mi, amigo, dondeguiera que estés; porque esta tierra ha sido abandonada por los
dioses’.

4

Algun dia, pensaba John, estallaria € horizonte y entonces la Tierra dejaria de ver sus heridas a apagarse los
cansados ojos del hombre, pero entre aquellas rocas tal vez perdurarialavida.

Laluz roja del atardecer iluminaba la llanura y una suave brisa comenzaba a disolver la bruma del
calor que colgaba encima de las colinas. Desde las Igjanas montafias bajaban las sombras y luego,
subitamente, caia la noche. Después de instantes de un total silencio se empezaba a notar la presencia de los
moradores del desierto, |os cuales, despertando de su suefio diurno, iniciaban ahora una implacable lucha por
Su existencia.

John se imaginaba que la vida habia aumentado Ultimamente en este mundo primitivo, donde el
hombre estuvo solamente de paso, matando algunos animales, arafiando su arenosa superficie, pero dejando
intacto el &rido paisaje y muchos de sus escurridizos habitantes.

Uno de los Ultimos recuerdos de su presencia era la antena modular de radioastronomia que se
encontraba con €l tejido metalico de su reflector de 25 metros de diametro, como una sombra fantasmal contra
el cielo estrellado.

John se sinti6 invadido, sin querer, por una emocion casi religiosa a contemplar la antena, cuya
presencia era como una pregunta muda hecha a infinito, sin recibir otra contestacion que susurros
incomprensibles. En lugares como éste, lgjos del ruido de una agonizante civilizacion, é sentia los ojos de



Dioses sin nombre, los cuales, sin darse a conocer, invitaban a hombre a contemplarse a si mismo, consciente
de su soledad en €l universo.

Durante estos dias, John no habia dejado de preocuparse por €l precario estado de salud de su vigjo
amigo y pensaba constantemente en sus sorprendentes revelaciones, tratando de imaginarse el misterioso
lugar donde tal vez se estaria construyendo una nave interestelar. Estudio sin éxito las formulas de Schulz y
luego le asaltaron |as dudas.

Todo eradificil de creer, pero no imposible.

Se habiaresistido aexplorar € cielo, temiendo tal vez

inconscientemente que €l éxito o el fracaso de los nuevos componentes influyera en su decision deiir a Norte.
Sin embargo, no tenia nada que perder y seguiria € débil hilo de esperanza hasta el fin. Si existia un
misterioso lugar en la regidn de los lagos, € lo encontraria, tomaria sus precauciones y hallaria los medios
paraentrar en él.

Al llegar alas instalaciones en el desierto habia encontrado todo en orden. Prob6 los motores que
movian la antena modular y enseguida instalé los nuevos componentes. Entonces fallé repentinamente el
vigjo generador. La linea eléctrica que antafio atravesaba € desierto estaba muerta hace tiempo y la gente
habia cortado en muchos lugares los postes de valiosa madera. El grupo generador suministraba la energia,
consumiendo desde luego bastante combustible. Tras un dia de arduo trabajo John logré hacerlo partir
nuevamente. Enseguida prosiguioé con la carga de las agotadas baterias, |0 que era un asunto demoroso,
especialmente con la grande, que movialos maotores.

Ahora todo estaba listo para probar el receptor modificado. En poco tiempo més arribaria Carlos y
entonces iniciarian juntos la busqueda nocturna. Carlos Montero vivia en e pueblo y era un militar retirado
prematuramente a causa de un accidente que le costd una pierna. A intervalos regulares controlaba las
instalaciones por un modesto sueldo que le pagaba John. Tenia su permiso para utilizar 10s equipos, pero con
posicion fija de la antena, buscando a medida que rotaba el cielo nocturno.

Husmeaba constantemente en los catdlogos y las grabaciones de lal.A.U y ubicabala mayoria de las
fuentes galécticas de radioemisiones de memoria, 1o que significaba una gran ayuda en momentos de
incertidumbre.

John empezé a caminar através de lanoche, acercandose ala silueta de latorre. Cuando ascendia por
la escalera que conducia desde e exterior hasta € segundo piso, sintié € ruido de un motor que se
aproximaba. Era Carlos que llegaba.

Buscd €l interruptor y prendidé una luz. El hombre emergié cojeando de la oscuridad y subid
lentamente la escalera.

—Hace tiempo que usted no anda por aqui, jefe —saludé mientras se estrechaban la mano. John
contemplé lacaradel otroala

débil luz del foco.

—Te noto més flaco que nunca, Carlos, parece que no comes bien.

—No se preocupe, jefe, trabajamos latierra. Los inspectores nos roban, pero nos dejan vivir.

—Viniste justo a tiempo —sefial 6 John—. Tengo importantes nuevas parati y te prometo que esta noche
tendremos éxitos o fracasos importantes.

Carlos sonreia confundido. Era un hombre pequefio y delgado que no hablaba mucho y John le
estimaba y confiaba en él. Entre ambos formaban un equipo perfecto. El poseia una filosofia especia de la
viday aceptabalos altibajos del destino con lamayor tranquilidad.

—Soy un hombre demasiado pequefio e insignificante para que algo me pueda dafiar —dijo un dia
medio en broma, medio en serio a John, luego de haber recibido un fuerte golpe eléctrico mientras arreglaba
el generador— apenas debo tener dos tercios de galdon de sangre en las venas, la electricidad no puede
matarme con tan poco liquido en el cuerpo.

—Llegué tarde, jefe, porque tuve algunos problemas —explicé € hombre— me costé hacer partir el
auto. Gracias por €l combustible que me dej6 en € pueblo—. Vacilé y luego dijo lentamente: —Traigo malas
noticias. Ayer murié su amigo Schulz y ahora vive otra gente en su casa. Repartieron sus cosas y entraron
apenas € salié. Estaeslaley del pueblo.

John no contestd, solamente bajé un poco la cabeza.



—No existe motivo para estar triste, jefe, cuando muere un hombre de ochenta afios —sigui6 Carlos
pensativamente— Nuestra gente lo queriay é nos ayudaba porque sabia muchas cosas. A veces nos describia
el mundo que é conocid cuando era joven. Aseguraba haber tenido una buena vida. Es el Unico a que le oi
decir esto. Y a descansa en paz, no hay esperanza de una muerte tan tranquila para nosotros.

—Tienes razén, como siempre —dijo John en voz baja—. El descansa ahora. Era como un padre para
mi.

—Usted es como é —asegur6 Carlos—, mi gente me mandd decir que si algin dia busca un refugio
entre hombres libres puede vivir en el pueblo.

John aspir6 profundamente el aire fresco de la noche y luego respondié emocionado: —Gracias
Carlos, no olvidaré vuestro ofrecimiento.

Subieron los Ultimos escalones y entraron a amplio recinto del segundo piso, donde se encontraban
las instalaciones de radioastronomia. Era un lugar para trabajar y vivir. En un rincén veian un camarote y
frente a la Unica ventana dos vigjos, pero comodos, sillones de cuero. Un estante cubria una pared,
conteniendo libros, mapas estelares y los catdlogos de la [.A.U. En la pared ddl fondo colgaba una gran
pantalla que reproducia € cielo estelar. Estaba sincronizada con la antena para facilitar la ubicacion
aproximada de una fuente gal ctica de radioemisiones, especialmente en noches brumosas o durante el dia. El
cuadro estelar cambiaba a medida que rotaba el cielo nocturno.

Ambos hombres se sentaron a conversar un rato y Carlos escuchd con sorpresa las explicaciones
sobre |os componentes nuevos del receptor.

—Bien —dijo John final mente, acercandose al mesdn donde se hallaban los equipos—, ahora saldremos
de dudas.

Contempl6 pensativo los antiguos, pero complejos equipos arrendados a la Fuerza Aérea 'y en los
cuales habia invertido gran parte de sus ingresos. Luego oprimié un botén y la pantalla se ilumind mostrando
las principales constelaciones y la red de coordenadas de ascensién y declinacion. Sincronizé la pantalla con
laposicién delaantenay dio cuerdaal reloj que controlaba larotacion. Enseguida explico:

—Vamos a iniciar la busgueda utilizando €l primer circuito con e volumen del amplificador de
sefidles a minimo. La antena esté apuntando hacia el sur un poco por debajo del centro de nuestra galaxia,
més 0 menos entre |las estrellas cercanas 70 Oficuo A, 36 Oficuo Ay H R 7703 A.

Habia llegado €l momento.

“Millones de soles brillan ahi arriba’, pensd John, “ ¢saldré una voz de este silencio?’

—Si captamos una sefial, Carlos —ordené— preocUpate del registrador.

Luego conectd laradio y esperd. Transcurrieron uno, dos tensos minutos 'y € receptor cobro vida.
Empezaron a escuchar una fuerte emision sin haber movido €l dia del condensador variable.

Los dos hombres se miraron en silencio y John subié ligeramente el volumen hasta que un confuso y
discontinuo ruido llenaba el recinto.

—Ahora sabemos que el amplificador trabaja extraordinariamente bien —sefial 6 luego con satisfaccion.

—La recepcion es muy clara —opind Carlos—, pero no estoy muy seguro acerca de la procedencia de
estafuente.

—No tiene importancia —declaré John— esta noche perseguimos algo mas importante que fendmenos
naturales.

Cambié al segundo circuito y bajo nuevamente el volumen.

—Ahora veremos como funcionan los circuitos oscilantes modificados —dijo en voz bagja. La radio
quedd en silencio y solamente percibian un leve ruido como €l Igjano correr de un rio. Todas las deméas
radiaciones gal &cticas habian desaparecido.

—Creo, jefe, que hallegado el momento de gastar bateria, dando una vuelta con la antena. Tenemos
paravarias vueltas y en Ultimo caso utilizaremos la fuerza del generador.

—Asi lo haremos —asintié John— Comienza adirigirla haciala derecha de Sur a Norte.

En la quietud de la noche se sentia ahora el susurro de los motoresy encima de latorre el chirrido del
vig o radiotelescopio en movimiento. Carlos buscaba con €l dial del condensador variable, parando aveces los
motores. John aumento el volumen a maximo, y luego comenzo a decir ago.

—Escuche, jefe Jeinterrumpié Carlos—.jEscuche!

Empezaron a percibir un ruido que aumentaba a medida que rotaba la antena. Ahora € volumen
comenzaba a disminuir.

—Maldito chirrido —murmuré Carlos entre dientes mientras invertia la marcha de los motores sin
esperar Ordenes. John observaba con atencion la iluminada pantalla estelar donde una pequefia luz roja



indicaba la direccion del radiotelescopio. Esta operacion la habian efectuado muchas veces juntos. Los ruidos
aumentaron nuevamente de volumen y Carlos detuvo la antena cuando apuntaba aproximadamente en
direccion al sector del cielo desde donde provenian las sefiales.

Estas eran bastantes confusas y luego de escucharlas durante algin tiempo, Carlos preguntd: —¢Qué
piensa usted, jefe?

John sonreia satisfecho.

—Ahora tenemos la certeza de que todos los componentes de Schul z trabgjan perfectamente bien. Esto
es lo mas importante de todo. Aguardaremos un rato, quiero escuchar durante alguin tiempo antes de dar una
opinién.

Ambos se sentaron con la vista fija en e receptor mientras los extrafios ruidos y silbidos seguian
entrando con regular volumen.

—Lafuente procede del sector entre Epsilon Eridano y Tau Ballena—susurré John—, pero seguramente
viene desde las profundidades fuera de nuestra galaxia. Con estareliquia de antena es muy dificil estar seguro.
L as sefial es son nitidas y nunca hemos captado algo parecido. Pero son muy irregulares.

Carlos se levanto, se acerco al registrador y volvié con varios metros de cinta. Ambos la examinaron
con atencién.

—Tienerazdn, jefe, no hay orden ni armonia aqui, solamente borrones sin sentido.

—Pero nos hallamos frente a algo nuevo —expresd John pensativamente—, emitido a una frecuencia
muy ata. El origen de esta fuente es inexplicable. —Callé algunos segundos y luego continué—: ¢Te imaginas,
Carlos, si dispusiéramos de uno o dos afios para explorar?

Dej6 de hablar y movid tristemente la cabeza.

—A todos nos queda poco tiempo —sefial 6 Carlos con ciertaindiferencia.

—Pero lo aprovecharemos bien —manifesté John degjando la cinta a un lado— Creo que ahora
comenzaran las dificultades. Moveréas la antena poco a poco y yo operaré el equipo. Tomaremos las cosas con
calma, alin disponemos de varias horasy de muchas noches.

Conect6 €l tercer circuito y durante casi dos horas exploraron un cielo silencioso. Después cambiaron
a siguiente con idéntico resultado. El receptor permanecia sin vida.

—Tal vez hemos seguido un método equivocado —murmuré John a la 1.15 de la mafiana—, en cada
sector debiéramos haber utilizado todas las frecuencias unatras otra.

Encendi6 su pipay aspird e humo. Enseguida conecté el

quinto interruptor y continud la blsqueda. La antena se encontraba casi en su posicion inicial apuntando
nuevamente hacia el sur. El cielo estelar habia rotado haciala derecha.

Fue entonces cuando ambos hombres experimentaron repentinamente un sobresalto. Durante varios
tensos segundos escucharon claramente las pulsaciones de una sefial. Despertaron de su letargo de horas y
reaccionaron instantdneamente tratando de retenerla.

—iSenos va, jefel —exclamd Carlos—.jAhora se haido!

Buscaron durante una horasin resultado positivo.

—No hay caso, la perdimos —observé John pensativamente—; pero no importa, tenemos localizado el
sector de donde procede. Hoy, antes del amanecer y durante los préximos dias nos dedicaremos a encontrar
nuevamente esta emision. Me pregunto si habraalgo en lacinta.

Carlos sac6 silenciosamente €l rollo del registrador y entre los dos iniciaron un minucioso examen.

—Aqui hay algo —indic6 John excitado.

Enseguida permanecieron mudos de asombro contemplando hipnotizados los puntos impresos en la
delgada cinta de papel.

—Es la primera vez que este vigjo trasto imprime puntos —expresd John con voz ligeramente
temblorosa—. Aqui hay una serie de tres, luego sigue un solitario punto entre separaciones y finalmente vienen
siete seguidos.

—Aqui se interrumpiod la emisiéon —-murmurd Carlos-. Todo esto me parece irreal, no me atrevo a
opinar.

—L os puntos son reales —argumentd John—, estédn en la cinta ante nuestros ojos y han venido desde
algun lugar de nuestra galaxia.

Respird profundamente y continud en voz baja. —Es €l primer indicio de la presencia de una
inteligencia entre las estrellas. Una sefial asi no puede proceder de nuestro planeta.

—¢Qué haremos ahora? —pregunto Carlos.



—Daremos una vuelta con la antena buscando con €l Ultimo circuito.

Exploraron €l cielo nocturno rodeados por un profundo silencio, hasta que John mir6 fatigado a su
relgj y dijo:

—Esperaremos. No hemos captado ni un susurro. Son més de las 3, descansaremos y cargaremos por
dos horas la bateria. Pon en marcha el generador. Bajaré luego a preparar café y algo de comer. A las 5
intentaremos localizar la sefial perdida con el quinto circuito apuntando con la antena hacia el centro de la
galaxia. Creo que es nuestra nica posibilidad de éxito.

—Daremos descanso a la bateria —asintio Carlos—. Estdbamos a punto de reventarla. Cuando la vi por
primeravez, no crei que se podia mover €l radiotelescopio con ella

—No habra problemas —replicé John—. Durante los préximos dias utilizaremos los motores solamente
por breves instantes, ya sabemos donde buscar.

Carlos baj6 cojeando la escalera'y a poco rato John sinti6 como las voces de los moradores del
desierto callaron, espantadas por las explosiones fuertes del grupo generador.

Con pasos lentos se acercéd a la sdlida y levanto la vista hacia las fulgurantes constelaciones con
nuevos sentimientos. Experimentaba una excitacién poco habitual en él. Los componentes de Schulz eran una
maravillaincreible y habian captado unavoz en el cielo. Pero era preciso localizar nuevamente esta misteriosa
sefial, porque algunos puntos sobre diez centimetros de cinta no eran suficientes. Pensaba en la muerte de su
amigo cuando lavoz de Carlos le interrumpi ¢ desde abagjo.

—iVenga, jefe, y cumpla con lo suyo, si no nos vamos a quedar sin comer!

—iEsta bien, yavoy! —replico John gritando—.j Ten un poco de paciencial

—Pienso en un cigarrillo, jefe, y en una gran taza de café, no puedo concentrarme en otra cosa.

John sonrid y comenzo a bajar la escalera.

Eran mas de las 5y las estrellas empezaban a palidecer ligeramente. La bateria tenia suficiente carga
como para seguir con el radiotelescopio la declinacion del centro delagalaxiaen el ciglo.

—Pronto seirén estas estrellas —dijo John—. Ha llegado el momento de nuestro dltimo intento por hoy.

Conect6 laradio y comenzé a operar los dialesy sin busqueda, sin esfuerzo alguno, localizo la sefial.

—Ahi latenemos por fin —susurré—, como si fuera fécil ubicarla; proviene evidentemente de un sector
cercano a centro delagaaxia.

—Lacintatrabaja—sefial 6 Carlos en voz bajay luego enmudecié impresionado.

Percibian ahora una emisién nitida y regular, pero muy extrafia, con punzantes pulsaciones que
herian €l oido. El receptor vibraba y bajaron rapidamente el volumen a minimo. Ambos hombres tuvieron
sibitamente |a desagradable sensacién que €l aire se habia transformado en agua. La cinta se seguia
desenrollando con regularidad.

—Este ruido subacuatico es casi insoportable —se quejo Carlos.

—Eslo més maravilloso que he escuchado —replicé John—. Significa que nosotros, a punto de perecer,
hemos llegado a saber que no estamos solos. Ahora quisiera seguir viviendo y saber méas, mucho més. Creo —
agreg6 pensativamente— que estas sefiales estan dirigidas hacia nuestro planeta.

Permanecieron en silencio hasta que las nitidas pul saciones cesaron abruptamente.

—Es para no creerlo —observd Carlos consternado—, Parece un término de transmision, como si
aguien hubiera cortado repentinamente la emisién accionando un interruptor.

John apago el receptor einicid el examen de lacinta.

—Aqui estéla sefial completa—sefial 6—. Son series de puntuaciones que forman los nlmeros 3-1- 7 -
2- 4. Siempre serepite lo mismo.

Reflexioné por largos instantes mientras afuera se retiraban las sombras en medio de un gran
silencio.

—Hay voces en el universo —declar6 luego, profundamente emocionado.

—Con esta evidencia podemos suponer que existe una civilizacion probablemente superior a la
nuestra y esto implica que hay presencia de vida en todas sus multiples etapas de evolucion en miles de
planetas girando alrededor de los soles de nuestra galaxia. Sigo creyendo que esta emision esta dirigida hacia
la Tierra con un incomprensible proposito. Durante las proximas noches la captaremos nuevamente y
grabaremos su sonido. También quiero averiguar si se presenta alguna variacion en las puntuaciones.

Pero la misteriosa radioemision permanecid invariable. Llegaba desde el espacio con intervalos
regulares de 17 minutos de duracion y de interrupcion. Entonces volvieron a explorar el cielo en todas las
frecuencias y captaron solamente silencio o leves susurros.



Una mafiana ambos hombres estaban sentados afuera en la frescura de la sombra que proyectaba la
torre. No ibaa ser un dia caluroso y pequefias nubes blancas, que venian desde |a costa, obscurecian de vez en
cuando €l sol.

Respiraban el aire puro y daban descanso a sus agotados cuerpos tras muchas noches de incesante
busqueda, manteniéndose despiertos fumando y tomando innumerables tazas de fuerte café. John degjé de
observar las nubes vigjeras que iban al norte y muy a pesar suyo, rompié a fin el silencio.

—Carlos —dijo— tengo que hablar contigo. En las Ultimas semanas he dicho adiés a muchas cosas y
ahora me tengo que despedir de ti. Me iré y no volveré. Llevaré conmigo los componentes de radio y los
resultados de nuestra exploracién. Me quedan poco mas de dos meses y luego me buscara la recién formada
Fuerza Espacial. No participaré en las aniquilaciones que han de venir. Tengo que ir a Norte y necesito tu
ayuda. ¢Puedo confiar en ti?

—Digame con confianzalo que desea de mi y lo haré —replico Carlos suavemente sin abrir 10s 0jos.

—Quiero que e 10 de agosto, a las 5 de la tarde, llames con un tono estrictamente militar a Gran
Hotel Laconia, pidiendo hablar con John Miller. Mi nombre es apropiado para pasar inadvertido en este pais.
Si te contestan alla que no estoy, dices secamente que me mandaras a buscar y luego cuelgas el teléfono.

—¢Esto es todo? —pregunt6 Carlos.

—Esto estodo, colgarasy olvidaras que me has conocido.

—Es dificil, jefe, pero asi lo haré.

En la tarde del mismo dia Carlos llevd a John a la ciudad, cerca de la estacion. Se bgj6 del jeep y
puso la mano en el hombro del pequefio hombre.

—Usa e vehiculo mientras te quede combustible, después tiralo. jAdios amigo! —murmurd y luego le
volvio las espaldas. Carlos esper6 hasta que se perdiera entre € mar humano.

CAPITULO SEGUNDO
1

Robert Morgan observaba desde 1o ato de su oficing, situada en e octavo piso del edificio del Centro de
Investigaciones Morgan, cémo aun descargaban varios camiones en larampa N° 3 de la bodega principal.

“Demoraron demasiado esta vez’, “pensd, no deberia volver a suceder”. El tiempo durante los
Ultimos dias habia sido un regalo del cielo. Diay noche rodaron los pesados vehicul os trayendo bultos y cajas
bajo la proteccion de unatensa niebla.

“Un mes mas y todo habra terminado”, pensd nerviosamente. La tension se hacia cada vez més
insoportable a causa de la exasperante lentitud del abastecimiento y por las dificultades de conseguir todo y a
cualquier precio, incluyendo arriesgadas compras en el mercado negro.

Hacia algunos meses cumplieron el Ultimo contrato con € gobierno entregando equipos electrénicos
y propulsores electro- atémicos para naves espaciales. Desde entonces no acudia ninguna autoridad, porque él
habia informado que experimentaban con un nuevo propulsor equipado con anillos refractantes rotatorios y en
caso de una inspeccion sorpresiva les mostraria un modelo terminado ya hace afios. Entonces seria preciso
entregarlo, pero esto le haria ganar tiempo, y tiempo eralo que necesitaba.

Morgan dejé vagar sus ojos lentamente por los edificios y las gigantescas salas de montaje, por los
talleres, laboratorios y €l gran Centro Habitacional y luego dirigié su mirada hacia la construccién de grandes
dimensiones situada al frente, de méas de cuarenta pisos de altura.

Estaba sin terminar y ofrecia hacia el exterior un avanzado estado de abandono. Al frentey a un
costado yacia € gran agujero de una excavacion, rodeado por cercados de tablones. El acceso a la
construccion era dificil. Letreros de advertencia, maguinaria pesada, bodegas de materiales y grandes colinas
de escombros formaban un confuso conjunto y causaban a ocasional es visitantes una desagradable impresion.
Morgan habia informado a la gente del gobierno que en primavera iba a reiniciar los trabajos en la obra y
|levaba a algunos

curiosos a una oficina del segundo piso de la administracion para ensefiarles una magueta del proyecto. Con
gran entusiasmo abrumaba a sus visitantes con un sinnimero de detalles, hasta que ellos comenzaban a
ponerse nerviosos. Aqui terminaba toda curiosidad.

Un sol pdlido empezaba a disolver la nieblay en el cielo, oscuras bandadas de pgjaro volaban en
formacién al sur. Un suave viento norte jugaba con pequefias olas sobre las verdes aguas del cercano lago.



Tralaolor alluviay aotofio. En laotra orilla los &rboles se estaban tifiendo de colores dorados, solamente los
Vi€ 0s pinos que sobrepasaban en altura el octavo piso mantenian aln €l verdor del verano.

“Una sinfonia otofial sobre aguas contaminadas’, “pensé Morgan con amargura, si todo sale bien no
veremos llegar € invierno.”

El abastecimiento tendria que proseguir ahora a un ritmo moderado durante la noche, lo que
significaria otras dos semanas de lenta agonia. Después lo peor habria pasado.

El slencio se interrumpié repentinamente por e suave, pero insistente zumbido de un
intercomunicador. Morgan se acercé lentamente a su escritorio, se senté y oprimié un pequefio botén rojo.

—Robert —dijo unavoz femenina—. ¢Me escuchas?

—Te escucho, Jane. ¢Qué deseas?

—Tengo unallamada del comisario parati, parece que es urgente y lo noto bastante preocupado.

—Pasamela, Jane, veremos lo que sucede —contesté Morgan y luego levanté uno de los auriculares
que se encontraban frente a él.

—Buenos dias, George. ¢Qué pasa?

Escuchd lavoz intranquila del jefe de policia

—Buenos dias, Robert. Tengo aqui un individuo barbudo que hace dias anda rondando por la ciudad
haciendo averiguaciones acerca de ustedes. Intentd pasar por la carreteray le dijimos que se marchara. Hoy
aquilé una canoay se fue por € lago. Lo detuvimos en la cercania del Centro cuando se disolvid la niebla.
Casi logra pasar. No ofreci6 resistenciani trat6 de huir, pero parece ser un hombre duro. No llevaba tarjeta de
identificacién. Dice llamarse John Miller y pese a su aspecto descuidado, tomé habitacién en el Gran Hotel.
La acabamos de revisar sin encontrar nada. Asegura que tiene un mensaje para ustedes. Pero no quiere hablar.
Lo tengo encerrado en una celda.

—Esto me ha tomado de sorpresa, d§ame pensar un poco —replicdé Morgan mientras prendia
nerviosamente un cigarrillo. Enseguida pregunté: —¢Estas seguro que el hombre no es un vagabundo?

—Completamente seguro. En estos dias veo muchos vagabundos con educacion, pero Miller es
diferente. No te puedo explicar porqué, pero mi instinto jamés falla en estos casos.

Unaidealoca cruzé |la mente de Morgan:

—Si no es un reportero, podria ser tal vez el mismo John Miller, he oido hablar a Cooper acercade é.

—¢Como? —exclamd sorprendido €l jefe de policia

—Es astronauta civil de los Estados Unidos. Ha estado en nuestras listas para ponernos en contacto
con é, pero hemos averiguado que va a entrar a la Fuerza Espacial. Si se trata de él estamos en dificultades,
porgue ignoramos lo que busca aqui. Pero parece casi imposible que sea él —se contradijo Morgan enseguida—,
nadie sabe nada sobre nosotros y un hombre asi puede entrar aqui con autorizacion oficial .

Morgan comenzé atranquilizarse y tomé final mente una decision.

—Lo mejor, George, es tenerlo encerrado algunos dias. Si no es Miller, lo despacharemos a Canada
dentro de 10 dias. En caso contrario tendremos que mantenerlo encerrado. Debes averiguar rapidamente quién
€s, pero sin usar métodos violentos. Interrégalo sin testigos. Miller es algo asi como un héroe nacional y un
rumor seriafatal para nosotros.

—De acuerdo —contest6 € comisario—, actuaré cautelosamente y te tendré informado.

—Cuando averiglies algo, Ildmame inmediatamente —finalizd6 Morgan. Luego colgd. Permanecio
sentado detras del escritorio y en su joven e inteligente rostro se mostraban profundas huellas de cansancio.
“Yasemeocurrirdalgo”, pensd, “mafiana serd otro dia’.

Abagjo, através de la ventana abierta, se sentia ruido de motores. Eran los Gltimos camiones que se
algjaban por la carretera del bosque hacia el sur, en direccion a Boston.
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Desde €l exterior llegaba €l incesante ruido de la lluvia 'y los hombres permanecian quietos, pensando en la
comida, €l calor de las celdas y en la vida que les esperaria en las calles. No hablaban desde que fornidos
guardias se fueron con el sacerdote. Al principio se habian burlado de é con crudeza, mas tarde lo escucharon
con un extrafio silencio. Sus terribles palabras aln parecian vibrar en los corredores 'y en los rincones de las
celdas.

—iYolo he visto! —Repetia el hombre durante horas—. Lo he visto vagar por las calles buscando entre
lamultitud. Su casa ha sido mancillada por blasfemos y vagabundos.

A ratos habia permanecido callado para después iniciar un sermén con voz claray joven, hasta que
sus palabras se hacian incomprensibles, transformandose en el quejido de un animal herido.



“¢Quién estaria mas cuerdo?’, se preguntaba John, “este solitario hombre que perdié su casa, o
aquellos que selo llevaron por loco™.

Empez6 a prestar atencion alos multiples ruidos de la lluvia. “Es hermosa’, penso, “siempre ha sido
hermosa’.

Abrio la ventana de la celda y dejo que finas gotas de agua le mojaran € rostro a través de los
gruesos barrotes.

El aire daba una sensacién de frescuray unailusion de pureza.

Tres dias de encierro no lo habian molestado mayormente, estaba habituado a la soledad. Le
repugnaba, si, la insipida comida sintética, a la cual no estaba acostumbrado como consumidor de primera
categoria.

Pero se encontraba frente a un dilema que le obligaba a adivinar € porqué de su detencidn. Existian
dos posibilidades. La primera consistia en que € jefe de policia creia proteger los intereses del gobierno, es
decir, no sabia naday cumplia solamente con su deber. La otra, la mas probable, era que actuaba de acuerdo a
Ordenes recibidas de los hombres del centro.

Si revelaba su identidad llamaria la atencion sobre posibles actividades clandestinas del Centro
Morgan. Habia visto pasar los camiones por la carretera'y estaba convencido de que aquel era el lugar que
buscaba.

Pero el comisario no usaba ninguno de los procedimientos habituales para identificar a un individuo.
Bastaban las huellas digitales y la computadora. Insistia en interrogarlo unay otra vez, mientras él se debatia
en dudas.

Percibi6 un ruido en la puerta de la celday luego esta se abrié. Entré un policia canoso y cuando vio
laventana abierta, le ordené con voz quejumbrosa: —jCiérrelal jEsto vacontrael reglamento!

John obedeci6 silenciosamente, luego volveriaaabrirla

—jAcompéafieme! Va a ser interrogado nuevamente. Parece que €l jefe siente afecto por usted,
habitual mente hace cantar alos presos €l primer dia.

John sonrié levemente y sigui6 a vigjo policia sin contestar. Encontrd a comisario sentado detrés de
su escritorio con una expresion decidida en su rostro.

—iSiéntese! e indico.

John obedeci6 acomodandose en la Unica silladisponible y acept6 un cigarrillo.

—iMiller! —empez6 a decir €l policia con voz monétona—: Tengo todo €l dia parainterrogarlo. Hemos
hablado en circulos durante tres dias y esto tiene que terminar.

—De acuerdo —+espondié John—. Es evidente que quiero salir de agui. Usted todavia no ha formulado
un cargo en mi contra. Me detuvo sin darme una explicacion.

—Los cargos son: Intento de entrar a un terreno prohibido y falta de documentos que prueban su
identidad.

—Mi nombre y mi ndmero de identificacion estdn en € registro del hotel —replicd John
tranquilamente.

—Quiero que usted mismo me diga cud de los innumerables John Miller existentes en este pais es
usted, y qué eslo que ha venido a buscar aqui.

John observé meditabundo € rostro del policiay fina mente tomo una decision:

—Le diré quien soy —propuso- y usted explicara quien es usted, ya que no se comporta como un
policia, més bien parece ser un jefe encargado de la seguridad del Centro Morgan. Deme un indicio, algo que
me haga comprender en qué estoy metido. No debe olvidar que me tiene en sus manos.

El comisario guardd silencio mientras contemplaba especul ativamente a John. Afuera se escuchaba el
ruido de lalluvia que iba en aumento. Luego prendi6 otro cigarrillo y dijo:

—Digamos que estoy enterado de las actividades del Centro y también sé quién es usted. Por esto o
tengo aislado en unacelda.

—Un verdadero lujo —comenté John con ironia.

—Ya le he dado un indicio, ahora hable 0 me obligara a usar métodos diferentes. Usted tendra que
arriesgarse.

—La violencia no resultaria conmigo —replicé John—. Pero hablaré. Usted me dijo todo lo que yo
precisaba saber. Tengo la esperanza de que esta noche me lleve a Centro. Mi equipaje esta en € hotel, hay
una maleta que no debe abrir. Trétela con cuidado. En un portadocumentos encontrar mis papeles.

—Usted sabe que en su habitacion no hay nada—exprest cefiudo €l policia

—Busque en el cuarto piso, en el 423. Es una habitacion desocupada. Soborné a uno de los encargados
y él guarda mis cosas ahi. Vio € contenido de mi maletay no significanadaparad.



—Se arriesg6 bastante al actuar asi —sefial 6 el comisario.

—No tanto —aseguré John haciendo una mueca—. No le ofreci dinero sin valor, le entregué una tarjeta
naranja. Con mi firma podra canjearla.

—Entiendo —murmuré pensativamente el comisario— Un hombre mataria por unatarjeta asi.

Se levanto y antes de salir dijo:

—Haré que le traigan una taza de café. Iré por sus cosas y borraré sus huellas en €l hotel. Espere aqui
y no trate de huir, esindtil.

—Saldré estanoche y usted me llevara—insistio John.

El jefe de policia se encogio de hombros y cerré la puerta detras de si. Volvié antes de media hora
con € equipaje. Dej6 lamaletaen el suelo y explico:

—No la abri. Hay tiempo para esto.

Laexpresion de su rostro habia cambiado y semejaba a la de un muchacho.

—Ahora sé quien es usted, sefior Miller. Debo decir que siento un gran respeto por usted, pero me
temo que tendra que permanecer aqui.

—Me queda poco tiempo, comisario —eplicd John—. Para facilitar las cosas y demostrar mi buena fe
redactaré una confesion.

El policiale pasd silenciosamente [4piz y papedl.

John poseia una memoria casi fotogréfica y tras reflexionar por un instante escribié una de las
ecuaciones bésicas de Schulz sobre la hoja. Enseguida la empuj6 hacia €l otro hombrey explico:

—Esto es para quien sepa entenderlo.

El comisario contempl 6 la hoja con desconcierto.

—iTenga cuidado! —advirtié John—. No debe caer en falsas manos. Nos destruiria a usted, ami y asus
amigos. Lleve esto al Centro ahora

—Tengo la impresién de que me esta usando para algo —observé el comisario mirando los simbolos
incomprensibles para él.

John sonreia:

—Si fuera un policia que cumple con su deber me dejariainmediatamente en libertad, también hubiera
comenzado agolpearme desde €l primer dia.

El jefe de policia mird nerviosamente hacia el teléfono y dijo:

—Debe volver a su celda. Mas tarde seguiremos hablando.

—Todo se ha simplificado ahora —sefial6 John—. Dentro de una semana me llamaran a hotel y yo soy
la persona que debe contestar. En caso contrario hombres mas duros que usted vendran por mi. A sus
superiores les quedan dos caminos por elegir, confiar en mi 0 hacerme desaparecer.

—No somos asesinos —contesté el comisario secamente—. Llevaré esta hoja al Centro, all4 tomaran
una decision.

Oprimi6 un timbre y algunos segundos més tarde aparecié e vigjo policia con las llaves de las
celdas.
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Lalluvia habia cesado y en el cielo nocturno aparecian estrellas entre jirones de nubes. Una creciente claridad
anunciaba la pronta salida de la luna por entre las obscuras siluetas de los pinos. La vieja carretera asfaltada
yaciadesiertay el comisario conducia en silencio.

—Aqui se puede respirar —murmurd John mientras observaba como la luz de los focos sdltaba de
tronco en tronco al borde del camino.

—Esto no es un desierto como el sur —replicd el policia— Pronto llegara un crudo invierno y mucha
gente morira de frio. Antafio, en plena ciudad, jugaban las ardillas entre las copas de los arboles y por estos



alrededores, mi padre cazaba 0sos. Ahora quedan solamente algunos pgjaros y la vida en los lagos se ha
extinguido.

El comisario entré a un estrecho camino secundario y algunos kilémetros dentro del bosque fueron
detenidos por un control policial. Luego siguieron durante varios minutos hasta llegar a un ancho portén de
hierro. A ambos lados de él se perdia un alto cercado de alambre entre los &rboles.

El comisario ensefi6 un pase a dos figuras silenciosas que salieron de las sombras y enseguida €l
porton se abridé lo suficiente para que continuara € coche. Siguieron a marcha lenta hasta llegar
sorpresivamente a un espacio abierto rodeado por las atas construcciones del Centro de Investigaciones. A la
izquierda brillaban las aguas del 1ago alaluz de laluna.

El comisario estacion6 el coche frente al edificio de administracion.

—Subiremos inmediatamente —explic6—, estarde y € jefe nos esta esperando.

John se detuvo por un instante a contemplar |os contornos de las enormes instalaciones. Advirtié que
las plantas bajas estaban iluminadas y percibia e apagado ruido y las vibraciones de pesada maquinaria en
movimiento.

—Aqui trabajamos tres turnos —informo el policia

—¢Trabagjamos? —preguntd John sorprendido mientras entraban al primer piso de la administracion.

—Mi trabajo es afuera, pero soy de aqui. Mi nombre es George, me puede llamar asi.

Arriba en el octavo piso los esperaba la secretaria de Morgan. John la encontré muy joven. Era una
muchacha rubiay hermosa.

—Llegas muy tarde, George —dijo—, €l jefe esta nervioso.

L uego observé a John sorprendida.

—Por fin traes a alguien interesante, un verdadero hombre en estado primitivo.

George sonrio.

—Ella es Jane Novak, secretaria, antropdloga y paleontdloga. Usted salidé bien librado, a mi me
clasificd como primate. El es John Miller —se dirigi6 luego a Jane sin dar mayores explicaciones.

John pas6 una mano por su rostro, que exhibia un estado intermedio entre estar sin afeitar por largo
tiempo y una barba.

—Me confunden las mujeres del mundo civilizado —-murmuré— pero usted debe ser hermosa en estado
natural .

Ella contesté con una mueca e introdujo a ambos hombres ala oficina de su jefe.

—Jane —ordend Morgan después de haber estrechado |la mano de |os visitantes—, trae algo de hielo.

—Inmediatamente —respondié ella sonriendo sin dejar de observar a John.

—Poénganse comodos - es invitdé Morgan indicando hacia varios sillones de cuero legitimo al fondo de
laoficina. La secretariavolvié con hieloy € sirvio tres generosos vasos de whisky.

—Del Canadé —explicd Morgan—, es realmente bueno.

Examiné brevemente €l rostro de John y luego dijo:

—Llegd el momento de hablar, sefior Miller. Sé quién es y lo admiro, pero su presencia nos ha
causado problemas. Le ruego que nos explique cual es la razén de su enorme interés por nosotros. Tengo la
impresion de que sabe algo sobre nuestras actividades. No entiendo como se entero.

John no intentd ocultar su intranquilidad. Habia llegado a final de un camino y ahora sabria la
verdad.

-Vi los grandes camiones en la nieblay saqué algunas conclusiones. En cierto modo vine a reclamar
parte de una herencia. Les ruego que me acepten como uno de |os suyos.

—¢Y en qué exactamente consiste esta herencia? —inquirié Morgan intrigado.

—Un anciano contribuy6 a abrir las puertas de una nueva ciencia, que permite construir una nave
interestelar.

A continuacion explicd su relacion con Schulz y les hablé sobre los resultados de su exploracién del
centro de la galaxia utilizando las instalaciones de la Fuerza Aérea. Ensefié el contenido de su maleta e hizo
funcionar una pequefia grabadora que inundo € silencio de la oficina con el peculiar ruido subacuético de la
sefial extraterrestre.

—Estoy convencido de que viene dirigida haciala Tierra —sefial6—. Atraviesa la atmésfera como
S no existiera.

Morgan se habia levantado apenas escuchd las primeras pulsaciones de la sefial. Examind unay otra
vez |os puntos impresos en la cinta registradora y luego se volvié a sentar. Abrid un cgjén de su escritorio y
saco una hoja de papel escritaamaguina. Laleyd y enseguidaladejé aun lado.



—Tengo aqui un resumen de su expediente como astronauta —explic6—, necesitamos un hombre de
sus cualidades.

Callé uninstante y agreg6: —j Tenemos una nave!

Una gran paz invadié la mente de John y Morgan sonrid por primera vez.

—Hemos trabajado seis afios en ella. La estructura del casco fue disefiada por partes en una planta,
lgjos de aqui, del mismo modo que gran parte de los equipos convencionales. Demoramos dos afios en armar
el casco y luego la hemos terminado entre 800 personas trabajando cuatro afios dia y noche. Todo comenzé
cuando conoci al joven Schulz.

Vaciléy mir6 a John directamente alos ojos.

—Toda mi herencia estéd en lanave, y €l trabajo gratuito de los mejores cerebros de nuestro pais. En
algunas semanas més seré solamente un miembro de la tripulacion. Coordinaré las relaciones entre la gente y
llevaré el control de provisiones y materiales. Actuaré bgjo las ordenes de Henry Cooper, € Unico hombre
entre nosotros que ha estado en €l espacio.

—L o conozco y & me conoce —respondié John, esperando con atencidn mayores explicaciones.

—Su presencia, John —prosiguié Morgan—, causara alegria entre nuestra gente. Todos hemos oido
hablar de usted.

Enseguida se levanté y examind nuevamente los componentes de radio y la cinta con las
puntuaciones, que ain |levaba en una mano.

—En 25 dias méas dejaremos la Tierra para siempre —dijo en voz baja—. Es un alivio enterarse de que la
vida se halla presente en e Universo. Aumentara nuestras esperanzas. Viviremos durante largos afios
solamente de esperanzas.

Miré con repentina intranquilidad a John e inquirié nerviosamente:

—¢Qué sucede con esta llamada telefonica, quien llamard?

—Un amigo —respondié John—. La llamada no representa ninglin peligro. Pero es conveniente que yo
conteste.

Morgan se dirigié a comisario:

—¢Como resolveremos este problema, George?

—Yaborré las huellas de John en la ciudad. El viejo imbécil de larecepcion del hotel no se acuerda de
él. Tomaré lallamada desde un coche de policia.

—Bien —dijo satisfecho Morgan y a ver laansiedad en €l rostro de John, sonrié y siguié explicando—,
nuestro primer destino sera Alfa Centauro. Contamos con un 10% de probabilidad de hallar un planeta
habitable en este sistema. Si tenemos éxito estableceremos una nueva civilizacién y usted tendra que aceptar
nuestras sencillas leyes, féciles de seguir debido a las caracteristicas de la gente que hemos escogido. Todo le
serd explicado en detalle.

John asintio silenciosamente.

—Seiscientos hombres y seiscientas mujeres componen nuestro grupo. La mayoria son jévenes con su
edad oscilando entre los 18 y los 28 afios, doscientos hombres que iniciaron la construccion de la nave
bordean ahora los 35. Cooper, e capitan, es con sus 38 afios el mayor entre nosotros. Hemos vivido en forma
controlada a nivel de consumidores de primera categoria, 1o que nos dard un promedio de vida de 90 afios.
Esto permite perder 10 a 15 afios en €l espacio.

"Nuestra gente son los mejores representantes de las vigjas razas de la Tierra que hemos podido
reunir. La mayoria son norteamericanos. Ninguno de ellos sufre laneurosis ya habitual entre

los jovenes del presente. Todos sin excepcidn poseen un elevado coeficiente de inteligenciay las cualidades
€ticas indispensables para perdurar y formar una nueva civilizacion. Al elegir hemos actuado sin prejuicioy a
transcurrir €l tiempo advertimos que hubiera sido imposible reunir mil doscientas personas de un solo grupo
étnico dignos de ser los fundadores de una nueva raza.

"Ellos conservan aln todos los valores positivos del vigjo homo-sapiens y no poseen ninguno de los
rasgos negativos del hombre actual.

Morgan reflexiono por algunos instantes y luego continud.

—Ha sido mas dificil reunir nuestro pequefio grupo que disefiar y construir la nave. En este momento
hay 800 personas aqui, 400 cientificos jovenes llegaran 5 dias antes de la partida. Usted pasard por un examen
meédico y psicoldgico luego de un razonable periodo de descanso; todo esto es necesario para disponer de una
ficha personal suya.

John sonreia con resignacion.

—He pasado cientos de examenes y tests en los Ultimos 4 afios, puedo resistir algunos mas.



—Me imagino que habrén sido dificiles —observd Morgan.

—Asi es—asinti6—. Algunos de ellos pueden herir aun hombre débil y otros terminar en muerte.

Morgan miré por encima del hombro de John y dijo:

—Usted se preguntara por qué no he mencionado a Richard Schulz. Hace un afio lo hallamos muerto
a pie del edificio del frente. Ignoramos si fue suicidio o accidente. Atravesaba por un periodo de depresién y
daba muestras de inestabilidad mental.

—A veces pienso —murmurd John indicando hacia los cuadernos de apuntes del vigjo Schulz— que €l
hijo no obtenia resultados précticos sin la ayuda de su padre.

—Es posible —concedié Morgan—. Efectud sus ultimas investigaciones sobre estructuras moleculares
de aeaciones metalicas, para permitir a nuestra nave sobrepasar la velocidad de la luz, a pesar de que estas
investigaciones ya no eran indispensables. Pero é nos dio todo hasta que algo en su incomprensible mente
cedio. Eramuy dificil ser suamigo.

Morgan vacil buscando las palabras precisas para continuar.

—John, 1o que le voy a pedir es muy importante para nosotros y usted puede negarse porgue no es una
orden. Es preciso cumplir una misiéon que ofrece un veinte por ciento de probabilidades de que algo pueda
salir mal y esto significariala muerte. Hemos entrenado a varios hombres, pero ninguno se puede comparar a
usted.

—cLamision es en € espacio?

—Asi es—contesté Morgan.

—Acepto entonces —expresd John lacdnicamente—. En el espacio la muerte siempre esta presente.

—Cooper le proporcionara todos los detalles.

—¢Como llegaron a estimar los riesgos en un veinte por ciento? —preguntd John con curiosidad.

Laexpresion del rostro de Morgan se hizo confusa.

—Es embarazoso de explicar, porque ha sido una observacion mia. Ocho de los diez ingenieros que
prepararon la mision se declararon a favor de ella. Aseguran que no existe ningin peligro si no se cometen
errores. De acuerdo a su criterio hemos construido la nave interestelar.

"Dos de los ingenieros se pronunciaron en contra. Ellos opinan que un éxito es imposible.
Ultimamente, uno de |os dos se muestra bastante indeciso.

—Hablaré con é y lo trataré de convencer —observé John sonriendo-. Asi aumentaré mis
posibilidades.

—El problema consiste —sefial 6 Morgan— en convencer a este hombre que deje de creer en Einstein.

La sonrisa se apag6 lentamente en €l rostro de John. Sintié por un instante un nudo en la garganta,
cuando comprendié lo que esperaban de €.

—Entiendo ahora —coment6—. Hablaré con Cooper. Si esta mision fracasa, Alfa Centauro seré nuestra
Unica esperanza.

—Lagente comprende y acepta los riesgos. Usted morira répidamente y nosotros sufriremos una lenta
agonia.

—Una dltima pregunta —dijo John—. ¢COomo se arreglaron para abastecer la nave en las circunstancias
actuales?

Morgan suspird: —Hemos tenido enormes dificultades —explic6—. Tenemos relaciones ilegales
con industrias de conservas y un gran rancho en Canada. Compramos nuestros propios productos en

el mercado negro, pero los inspectores ignoran la verdad. George, aqui presente, es el encargado de traer
alimentos frescos desde €l otro lado de la frontera. Pero fata poco ya. Todo se encuentra en la nave,
aimentos, materiales, maguinarias y conocimientos que no deben morir.

Morgan miré su reloj y empezo a ponerse intranquilo.

—jJohn! —ordené—, usted pedird a Cooper todo lo que precisa para modificar la radio de la nave. Esto
sera mafiana en la noche. Conocerd la nave por dentro.

Encimadel escritorio se escuchd un zumbido intermitente.

—Es tiempo de irme, caballeros —anuncié Morgan levantandose-. Llegaron camiones y debo
recibirlos.

—jJane! —orden6 ala secretaria que habia escuchado silenciosamente |a conversacion—. jTU ubicaras a
John en el centro habitacional! Mafianalo presentaremos a los demés.

—lremos ahora mismo —dijo Jane, mientras Morgan y €l comisario abandonaban apresuradamente la
oficina.

—iSuefio con bafiarmey afeitarme! —sefialé John.



—¢Sabes? —expreso €ella, contemplandolo con curiosidad—, tU eres el héroe maximo de mi hermano.
Sigui6 la operacion de rescate dia y noche por radio, cuando volvian de Marte. Tiene doce afios y no lo
volveré aver -murmurd con |os 0jos repentinamente himedos.

El puso una mano en sus hombros sin saber qué decir.

—¢Tu dejas aaguien atrés, aquien quieres? —preguntd ella.

John reflexiond y respondi6 luego en voz baja:

—Solamente algunos muertos y una imagen incompleta de nuestra Tierra como debe haber sido en €
pasado. Aquella imagen ha llegado a ser un suefio, cuya realidad debe estar presente en algin lugar entre las
estrellas. Y ahora—agregé— sacrificaré esta asquerosa barba que ya cumplié su propdésito.

—Sigame, John —le invitd ela sonriendo—, para esto existen algunas pequefias ventgjas de la
civilizacion.

4
La mujer sentada detras del escritorio escribia sumergida en profunda concentracién. Sus largos cabellos
oscuros le caian encima de los hombros y su piel era morena, indicio de que llevaba en sus venas parte de
sangre negra.

John esperd y luego se presentd en voz bgjatratando de no asustarla.

—Mi nombre es John Miller, he venido por un examen.

—Espera, que ya termino —contesté ella con unavoz céliday profunda, levantando por un instante la
vistasin dejar de escribir.

El advirtié entonces que era de una extrafia y fascinante belleza, con un rostro de facciones regulares
y 0j0s que parecian ser sorprendentemente claros.

Permaneci6 frente a ella contemplandola hasta darse cuenta de que lo estaba observando. Una leve
sonrisa apareci6 en los labios de ellay luego pregunté:

—¢:Has venido a examinarme?

John se sentia dominado por una gran aegria aquella mafiana, acostumbrandose recién a la idea de
gue su vida habia sido perdonada. Con este &nimo dijo la primera cosa que acudié a su mente:

—iEres hermosa como |la luna!

Ella lo mir6 completamente sorprendida y enseguida estallé en carcgjadas. Después de haberse
calmado, replico:

—Conozco hien mis colores. No acertaste con tu cumplido, parezco més bien un eclipse.

John siguié contemplando su desconcertante belleza e insistio.

—Entonces eres como un crepuscul o, una compariera para un hombre cuando cae la noche.

—Bueno, bueno —expresd ella, levantdndose y acercandose a €. John no pudo evitar mirar sus
caderasy sus senos.

—¢A qué has venido? ¢Es para seducirme?

Llevaba en su blusa una pequefia placa indicando su nombre: Dra. Cassandra Towers. Evidentemente
no habia escuchado su nombre a entrar.

—Me llamo John Miller —repitié é—, Morgan me manda para un examen.

Ellalo observé con curiosidad.

—No puedo creerlo —-murmuré— Sé quien eres y tengo una orden de é encima del escritorio.
Reaccionas como un mortal comin y corriente y te asemejas a un muchacho. Algunos meses atras escuché
como tu voz moria diaadiaun poco, viniendo del espacio. Era monétonay pensé que un hombre asi debia ser
un autémata.

—Una nave espacial no es tan compleja como los primeros cohetes —explicd é—. Es una unidad
separada de la base y 1a manejan hombres de acuerdo a su criterio.

—Comprendo —dijo ella con seriedad—. Veo que me equivoqué.

Intent6 asumir una actitud profesional, pero se notaba algo confundida.

—Es realmente embarazoso —continud—. Veo que es preciso iniciar el examen. Esta circunstancia se
debe a maldito sentido del humor que tiene Morgan.



—Quiiso hacerme un favor —aseguré John seriamente.

—Bien —suspird ellaresignada—. Como tu quieras. jSigueme!

Laacompafid a un consultorio contiguo equipado con todo para efectuar un examen completo.

—iDesvistete y dgja tu ropa alli! —ordend la doctora—. Te haré rapidamente los exdmenes necesarios
para que te puedas volver a poner tus pantalones y recuperar asi tu seguridad masculina.

—¢COmMo? —protesto él, tomado de sorpresa— Esto es injusto. Sufro un fuerte impacto por la presencia
de unamujer y luego ella me pide que me desnude. Nos conocemos muy poco alin.

—Tu telo has buscado —insistio ella—. Deja de bromear y desvistete.

—¢No es posible saltar esta parte? —Intenté negociar é en tono autosuficiente—. Los médicos siempre
me encuentran perfecto. Recién me dieron de alta en el hospital y no debes olvidar que soy astronauta. Te
apuesto que no hallaron otra falla en Cooper més que algunos lunares.

—Hay que hacer una ficha tuya —insistié ella pacientemente—. Te propongo una apuesta por cien
ddlares nuevos a que te encuentro algun defecto.

—Acepto —replicd él con voz déhil.

-Y ahora, si no te importa, deja tu ropa ahi.

El se desvistio rezongando en voz baja.

—Sube a esta balanza —orden6 ella en tono impersona—. 76 kilogramos —murmuré luego—, defecto
nimero uno, pareces un consumidor de tercera. Buenos musculos, pero € resto son solamente huesos. Con
este peso no puedes afirmar que estas en buenas condiciones.

—Pesaba 71 kilogramos cuando me rescataron —murmuré él—. Comi muy poco durante dos semanas.
No tenia heridas fisicas.

—Bien —dijo ella—. No pienso considerar este detalle para nuestra apuesta. Pero te engordaré hasta que
peses 83 kilogramos. Ahora acuéstate ahi. Hum —observé ella mientras lo examinaba—. Eres bastante peludo.

—Los machos de la especie perdimos nuestro grueso y hermoso vello que nos servia de proteccién
contralas inclemencias del tiempo —replicd él—. Hemos evolucionado en tal forma que tenemos que trabajar la
mitad de nuestro tiempo Util en procurarnos ropa.

L uego agregd con voz somnolienta:

—T0 debes tener unapiel suavey bella, sin pelos.

—iQuieto! o regario ella, pero sonreia—, es cierto que yo tuve la culpa. No haré mas observaciones.

El minucioso examen demoré mas de una hora. John lo resistié en silencio.

—En realidad eres algo asi como un toro premiado —reconocié Cassandra cuando todo hubo
terminado. Pero é vio con sorpresa como empezé a escribir dos recetas.

—Esto —indico ella— es un régimen. Lo entregaras en la cocina. Alla sabran qué hacer contigo. No eres
el primero que llega aqui en este estado. Te alimentaran adecuadamente durante |os dias que quedan. Perdiste
la apuesta —siguid explicando tranquilamente—. Tienes un grave defecto y representas un peligro para todos
NOSOtros.

—Debes estar equivocada —objeto él.

—Empiezas a criar hongos en los pies. Te haré desinfectar. Porque, bromas aparte, no quiero que
entren ala nave por razones obvias.

—Nunca los he tenido antes -manifesté John avergonzado—. Debe haber sido la ducha de la prision.
Te recomiendo examinar al comisario.

—Asi lo haré —aseguro ella seriamente.

John sac6 cien délares de su billeteray los dejé encima del escritorio.

—L os acepto —explico ella— porque no valen nada y como simbolo por haberte ganado. En €l lugar
donde iremos no necesitaras nunca més dinero. El que te quedalo puedestirar o mejor entregérselo a Morgan.

—No me acordé de este detalle —reconoci6 él—. Pero todo fue idea tuya.

Lamir6é alosojosy dijo lentamente:

—Cassandra, yo te quiero ver de nuevo.

—Me veras tanto en los afios venideros que sentirds nauseas en mi presencia —replicéd ella—. Parece
que soy la primera mujer que has visto en el Centro. Si a cabo de algunos dias sientes alin la necesidad de
estar conmigo, ven a buscarme. Por ahora larespuesta es no.

Le ofreci6 su mano y afladio: —Pase |0 que pase, Somos amigos.

Enseguida le colocd una mano en las espaldas y o empuj6 suavemente fuera de la oficina.

—Entiendo que debes pasar por otro examen —dijo—. Ahi tendréas otro problema.

Le sonrié con repentino calor y é intentd decir algo. Pero ella cerrd la puerta detrés de si.
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En e exterior e viento de otofio remecia con violencia las ramas de los grandes pinos y una fuerte corriente
de aire penetraba por una ventana abierta. John la cerré y luego recorrié con la vista la pequefia pero
confortable oficina. No habia nadie presente y tendria que esperar.

Un libro encima del escritorio Ilamé su atencion. Lo tomé y empez6 a leer distraidamente, hasta
darse cuenta de que tenia en sus manos una vigja edicion de los olvidados versos del Rubayat. Intent6
imaginarse a duefio del libro y se debatia alin en dudas acerca del aspecto y sexo del desconocido propietario
cuando se abrié la puertay entré una mujer. John dejé entonces € pequefio tomo en su lugar.

Ellase acercoy le ofrecié lamano.

—Supongo que tu eres John Miller, yo soy Ruth Henderson. Demoraste bastante con mi amiga
Cassandra.

—Ella demoré bastante conmigo —respondié John.

Mientras observaba a la psicéloga tuvo que dominarse para no perder nuevamente su calma. Ahora
comprendia el significado de las palabras de Cassandra. Todo en esta mujer era hermoso, su rostro rodeado
por un rebelde cabello castafio, su cuerpo y unos ojos azules que miraban con franqueza. Irradiaban sin
embargo, este algo de misterio femenino que un hombre no logra descifrar, pero que lo atrae
irremediablemente.

—Nosotros conversaremos —explico ella—. Sentémonos. Te noto tenso, intranquilo. ¢Te sucede algo?

—Me confunde vuestra rutina de examenes —respondio é lentamente-. Primero la Dra. Towers y
enseguidalaDra. Henderson.

—Ha sido una casualidad —sefial 6 ella—. Pero comprendo lo que quieresinsinuar.

Lo contemplé pensativamente durante algunos segundos y luego preguntd en un tono dificil de
definir:

—¢Te he causado la mismaimpresion que Cassandra?

—Si —reconoci6 é—. Ustedes causan el mismo efecto, pero por diferentes razones.

—No observo ningln efecto en ti —aseguro ella sonriendo—. Me encontré con Cassandra en el corredor
y lanoté ligeramente alterada.

John prefirié mantener un prudente silencio.

—¢Qué clase de mujeres has conocido tu? —inquirié ella sorpresivamente.

—¢Estamos ya en pleno examen?

—Si, en cierto modo si. Quiero saber cosas de ti. Tu mente y tu ama quedardn desnudas de todos
modos en el test escrito que debes pasar luego.

—L o pongo seriamente en duda —respondi6 él—. ¢Te molesta si fumo? El tabaco es algo fuerte.

—Adelante, John. Pero cuéntame algo deti.

El gasto tres cerillas en prender su vigapipay luego comenzo a hablar.

—Tuve relaciones con algunas compafieras en la Universidad, amor y sexo. Puedo agregar que
siempre he sentido escripulos en aprovecharme de muijeres facilmente obtenibles para un duefio de una tarjeta
naranja. Me dolia ver el hambre en sus ojos. Ultimamente he vivido como un monje, no sabria explicarte por
qué. Naci en una familia de consumidores de segunda, llegué a aislamiento dentro de nuestra sociedad a
obtener mi tarjeta naranja 'y ahora me quedaban apenas algunas semanas para confundirme con la gran masa
de hombres sin clasificacién. Esto es todo.

—Es bastante —exprest ella—. Es unalarga historia. ¢Y qué pensabas hacer antes de dar con nosotros?

—Me preparaba para morir con dignidad —murmuré él.

—Entiendo —dijo ella con suavidad-. Vivimos en un mundo donde la palabra “normal” ha perdido su
significado y donde los sanos son encerrados en jaulas.



-Dime, Ruth —preguntd John, pronunciando su nombre por primera vez— ¢Aquel libro encima del
escritorio es tuyo?

—Es mio —asintié ellaen voz baja, perdiendo parte de su aire profesional.

—Sus versos hablan como el hombre pasa solo frente a lo desconocido, vive y ama, bebe la Ultima
copade laviday luego se va. Fueron escritos por un hombre que buscaba la verdad. Conozco aquellos versos
de memoria

—Me acabas de mostrar parte de tu alma —dijo €ella sonriendo. Pero enseguida su rostro se volvio
serio—. Debo informarte ahora sobre

las relaciones entre hombres y mujeres a bordo de la nave. Permaneceremos encerrados durante largos afios y
las reglas deben ser flexibles, y aln asi, bastante normales de acuerdo a las caracteristicas de la gente que
componen €l grupo. Tendremos que enfrentarnos a una circunstancia, Unicamente comparable a una cultura
islefia. Todos tenemos inclinaciones normales y actuaremos libremente de acuerdo a ellas. A esto hay que
agregar que solamente algunas mujeres tendran hijos en el espacio, es decir, aquellas que llegan a limite de
edad.

-Y 0 habia decidido nunca tener hijos —sefid6 John—, esto sigue en pie mientras no les pueda dejar
una herencia.

—¢Qué intentas decir? —preguntd Ruth, sorprendida.

—Herencia —explicé él—, es lo que perdimos en la Tierra: Un lugar donde vivir. Donde hay praderas,
bosques verdes y rios que bajan de nevadas montafias, donde hay lagos y mar, vida en las aguas y en tierra
firme, y donde un hombre pueda seguir su camino bajo un cielo limpio, libremente a calor del sol.

—Hombres libres bajo €l sol —repitid ella en voz baja. Contempl6 €l rostro de é y quiso decir algo.
Pero luego cambi6 de parecer, se levantd y se acercd a un estante. Volvid con un fajo de tarjetas y un
perforador.

—Tu examen consiste en perforar estas tarjetas —explico—. Puedes escoger entre varias aternativas en
cada preguntay dar incluso més de unarespuesta. No existe reglafija.

John examiné las tarjetas con curiosidad y advirtié que las preguntas estaban impresas en campos
horizontales de diversos colores.

—Debes responder con sinceridad en los sectores blancos y azules —advirtio Ruth—. Los restantes
colores exploraran tu mente. Dispones de hora y media. jPobre! —dijo por Ultimo con voz maternal,
poniéndole una mano en la cabeza—. Ahorate dejaré solo. Iré atomar un café.

Cuando ella volvié lo encontré mirando por la ventana. Se sentian Igjanos truenos y cimulos de
nubes negras se acercaban por €l norte.

—AUn te quedan veinte minutos —e recordd Ruth—. Después te quitaré |as tarjetas.

—Yaterminé —replico é, sonriendo con ciertaindiferencia—.

Las dejé llenas de agujeros.

—Ahoraveremos lo que salié —murmurd ella—. Empleaste muy poco tiempo.

Abrié un compartimiento de la parte trasera de su escritorio, poniendo al descubierto una pequefia
computadora. Enseguida conecté algunos interruptores e introdujo las tarjetas una por una en una ranura.
Finalmente oprimié unateclay se escuch6 un prolongado zumbido.

Extrajo una pequefia tarjeta blanca de la maquina y la comenzé a examinar en silencio. En su rostro
aparecieron sefiales de una gran sorpresa. Habia cierta falta de madurez en él, pero su coeficiente de
inteligencia era extraordinariamente alto. Contemplé a John con una mezcla de respeto y curiosidad. Detrés
de este rostro joven y sencillo, quemado por €l sol, y a fondo de aquellos ojos tranquilos y expresivos habia
otro hombre. Un hombre que poseia unainteligencia friay racionamientos claros como el agua. Era evidente
que €l gobierno escogia bien a los astronautas. Algo parecido habia sucedido con el examen de Cooper, que
tenia una personalidad que impresionaba.

—Pasaste la prueba, John —informo ella—. Eres realmente un fendmeno y felizmente no se te nota a
simple vista.

El se apartd de la ventanay dijo: -No sé lo que pretendes decir con esto, pero por € tono de tu voz
debe ser algo bueno.

—Ahora puedes acompafiarme a almorzar —propuso €lla—. Apresurémonos antes que empiece allover.
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—Llegaremos en un minuto, son solamente 60 metros de distancia —explicaba el conductor del carro
eléctrico de transporte, mientras rodaban por un tlinel débilmente iluminado, que comunicaba € subterraneo
de labodega principal con el enorme edificio en construccion.

—Este es el Gnico camino que conduce a la nave —informo €l joven que apenas parecia tener 18 afios.
No quitaba sus ojos azules del rostro de John. Subitamente el tinel se ensanchd y el muchacho detuvo el
carro.

—Y a hemos llegado —murmuré.

John baj6 y se encontré en la penumbra sobre una amplia plataforma, frente a las obscuras paredes de
lanave interestelar.

Miré a su arededor pero solamente lograba divisar arribay hacia los costados parte del casco que se
perdia escasos metros més all 4, entre sombrasy muros de concreto.

—En este nivel nos hallamos a la atura del octavo piso de la nave —dijo € joven—. La colay los
motores principales de propul sion se encuentran bajo tierra.

Enseguida indicd hacia una ancha abertura bien iluminada en la gruesa pared metalica: —Por ahi
tienes que entrar y seguir derecho por € corredor hasta llegar a los ascensores de carga. Ahi tomas la
izquierday subes en uno de los ascensores pequefios hasta la sala de control en el nivel 47. El capitan sempre
esta ahi. Tengo 6rdenes de volver inmediatamente —explicd luego en tono de disculpa—. Debo buscar gente y
cargaremos durante toda la noche. Cuando quieras volver [lamas por uno de los teléfonos y alguien te llevara
de vuelta. Es peligroso caminar por losrieles.

—Volveré con Cooper —respondié John, poniéndole una mano en e hombro con un gesto de
agradecimiento y enseguida entré a la nave. Sentia una gran curiosidad. Cagjas y bultos a lo largo de las
paredes estrechaban el ancho corredor y al fondo varios hombres arrastraban un pesado cagjon al interior de un
montacargas.

John salud6 al pasar y torcio hacia laizquierda. Pensd que agquel piso se asemejaba maés a la bodega
de un barco que a nivel de unanave espacial. Semi oculto entre cgjas hall6 finalmente las puertas

abiertas de un pequefio ascensor. En su interior habia una impresionante hilera de botones. Oprimié € 47 y
cuando Ilegb a su destino se encontré en un hall de medianas dimensiones, desde el cual partia una escalera
hacia un piso superior. Frente al ascensor se veia una puerta y encima de ella palpitaban tres luminosas
palabras: Sala de Control.

Titubed un instante y enseguida la traspaso, divisando inmediatamente a su vigjo amigo Henry
Cooper. El hombre se hallaba de pie en medio de la sala, sumido en un estado de profunda meditacion. Luego
despert6 como de un suefio y su cara dura, pero bien parecida se iluminé al ver a John. Se acercé y ambos
hombres se saludaron con un fuerte abrazo.

—No sabes cuanto me alegra verte —expresd luego—. Necesito a alguien con quien pueda compartir
mis problemas. Precisamente en este instante pensaba en el momento cuando tenga que sacar la nave metro
por metro de este edificio. Pero luego hablaremos —agreg6 comprensivamente, al notar laansiedad en €l rostro
de John. Lo tomo del brazo y lo condujo a centro de lasala.

—Este es el cerebro de lanave. Examinalo bien, aqui pasarés ocho horas diarias durante muchos afios.

John, demasiado impresionado para hablar, contemplaba con atencion los complejos detalles de la
gran sala de control. Fijé su vista en un grupo de ventanillas y luego en una pantalla, comprendio
inmediatamente su funcion. Una vez en el espacio, a destino que se dirigieran, aguella pantalla seria la
verdadera ventana hacia el exterior, mostrando durante la primera etapa del vigje € sistema Alfa Centauro,



con dos soles girando uno arededor del otro y un diminuto tercer sol girando arededor de los dos por un
periodo de un millén de afios.

—L os instrumentos operan sincronizados con esta pantalla —explicé Cooper—. Seguiran manteniendo
el rumbo, alin en el caso de perder contacto visual con el exterior a superar la velocidad de la luz, si es que
logramos hacerlo.

Ambos hombres comenzaron a recorrer la sala'y John se senté uno por uno en los asientos de los
operadores, observando controles, indicadores, luces de emergencia, los controles de neutralizacion de
gravedad y de sincronizacion y estabilizacion de la

gravedad interior, los mandos de los ocho grandes motores de propulsion y de los seis pegquefios motores
direccionales, las pantallas de radar y por Ultimo se detuvieron frente a la pared del fondo, cubierta por
decenas de miles de luces de control, aln sin vida.

—Por intermedio de estas luces vigilamos todas las pantallas de energia, que dan proteccion ala nave
—dijo Cooper—. El casco ha sido dividido en veinte mil sectores, cada uno cubierto por cuatro pantallas, o que
nos da cuédruple seguridad. Habrés advertido que cada sistema se distingue por un color: verde, azul, naranja
y rojo en este orden, ochenta mil luces en total.

El rostro de Cooper adquirié una expresién sombria. Observé meditabundo € enorme tablero y
sefiad 6 en voz baja:

—Si sellegara aapagar una secuencia de luz verde, azul y naranja, estaremos en peligro de muerte.

"Existe unaréplica de este sistema de vigilancia veinte niveles més abajo, en mantencién. Un hombre
puede cambiar una pantalla quemada en veinte segundos. De acuerdo a los célculos de Schulz, que coinciden
con los de la mayoria de nuestros ingenieros, lograremos llegar ala supervel ocidad con esta proteccion.

"Schulz hablaba de un momento critico. Si falla la proteccion o cometemos un error a pasar la
barrera, nuestra nave y nuestros cuerpos iluminaran con una brillante luz la fria oscuridad entre las estrellas.

"Estoy preocupado —siguio diciendo Cooper—. La nave y muchos instrumentos no han sido probados
en el espacio. Confio en la energia, la neutralizacion de gravedad y en los motores de propulsion, asi como en
todos los equipos convencionales que mantienen € equilibrio ambiental. Tengo dudas respecto de la total
efectividad de la sincronizacion interior de gravedad y de los tres sistemas automaticos que fijardn nuestro
rumbo. Ajustaremos estos instrumentos durante la primera etapa del vuelo.

Ambos hombres se acercaron a un mesdn metalico, encima del cual se veian algunos instrumentos,
luces de control y varios teléfonos e intercomunicadores.

—Supongo que este es tu puesto —observé John.

El capitan asintié con un movimiento de cabeza.

—Desde aqui gobernaremos la nave.

Fij6 sus ojos significativamente en € rostro de su amigo y agrego:

—Nuestros hombres son iguales 0 mejores que nosotros, pero en tierra. El test que debes haber pasado
hoy no mide la valentia, resistencia o sangre fria. He entrenado a varios ingenieros como reemplazantes mios,
pero ignoro como actuarian en una situacion de emergencia. Cuando se corrié la voz de que estabas aqui,
€ellos mismos me sugirieron que te nombrara segundo capitan.

Cooper abri6 un cgjon y sacé un libro:
—Aqui tienes las instrucciones. ¢Cuanto tiempo necesitas para memorizar esto?
—Tres dias —replicd John— seguidos por dos semanas de digestion lentay un mes de practica.
—No esta mal —dijo Cooper satisfecho—. Me acompafiaras durante la delicada maniobra del despegue
y luego durante los primeros meses de aceleracion. Quiero que estés preparado para asumir el mando antes de
que pasemos la velocidad delaluz.
—Puedes confiar en mi —respondié John tranquilamente.

El capitan titubed y empez6 a mostrar cierto nerviosismo.

—Sentémonos alld —dijo—. Tengo un termo con café. Ni el ascensor de la cocina, ni la cocina
funcionan todavia.

Se acomodaron en los confortables sillones movibles, atornillados en e piso cerca de una de las
ventanillas.

—Al sdir del ascensor habras notado que una escalera conduce a un nivel superior —prosiguio
enseguida Cooper— Ahi se encuentra la seccion cientifica de astronavegacion, equipada con un buen
telescopio, instalaciones de radio, equipo de andlisis espectroscopico y otros instrumentos indispensables. La
antena esta conectada a diferentes sectores del casco, equivalentes en poder de recepcién a un radiotel escopio



terrestre, considerando que no existen barreras atmosféricas en € espacio. Como astrénomo formarés parte
del equipo cientifico y mafiana temprano comenzaras a instalar l1os componentes de radio. Te asignaré tres
muchachas como ayudantes, les ensefiaras como operar € equipo. Bien, John, estas seran tus actividades de
rutina a bordo.

Cooper hizo una pausay su mirada reflejaba nuevamente un nerviosismo poco habitual en él.

—iDi lo que tengas que decir! —expresd John sin inmutarse—. Algunas observaciones de Morgan me
hicieron comprender 1o que se espera de mi.

—Escucha John, Morgan tuvo la idea apenas te vio, pero yo te pido ahoralo mismo. Te explicaré en
detalle delo que setrata:

" Cuando nos acerquemos a la velocidad luz, saldras a exterior en una de las tres pequefias naves de
exploracion que llevamos a bordo, acompafiado por Phillip Morrison, ingeniero y ex corredor de automaoviles.
El es un hombre tranquilo, con buenos nervios, e igual como nosotros ha sabido enfrentarse a la muerte. Se
encargard de las pantallas protectoras de triple seguridad y de la energia. El Explorer | no esta equipado con
sincronizadores de gravedad interior, lo que significa que tendran que soportar los efectos de la aceleracion.
Tu misién consistira en lanzar un cohete con motor de propulsion electro-atdbmica, con Deuterio como
combustible, y que pasaralavelocidad delaluz. Si laoperacion es un éxito tu haras o mismo con tl nave.

"El cohete ha sido equipado con veinte grupos de pantallas de proteccion. Controlaremos por radio la
temperatura de cada unay recogeremos numerosos datos acerca de su comportamiento.

"Nos adelantaremos a ti en € espacio y dispararas €l cohete en un momento y angulo determinado
por nosotros, con €l fin de que a unos cien kildmetros frente ala nave, entre ala supervelocidad. La operacién
serd controlada por una computadora y las Ordenes deben ser gecutadas en fracciones de segundos.
Estimamos que dispondremos de medio a un minuto para recoger los datos.

Cooper fij6é su mirada en John y afiadi6 en voz baja:

—L o que me queda por decir es que yo era € encargado de cumplir esta mision; sin embargo, soy
indispensable y tl ain no lo eres

Lo dijo con ciertarudeza, pero habia calor y preocupacion en sus ojos.

—Comprendo, Henry —replicé John con una débil sonrisa—, al principio senti temor, ahora quiero salir
de dudas y saber s ustedes han construido un edificio volante o una nave interestelar. Si fracaso tendré una
muerte mas agradable que la vuestra.

Observé pensativamente como algunos perdidos rayos de luz

se filtraban desde el exterior por laventanillaasu lado y continuo:

—Entre Alfa Centauro y otra estrella mas que explorar, antes de que se acabe nuestro tiempo,
tendremos una posibilidad entre cinco de encontrar un planeta habitable.

—Una entre cinco es una buena probabilidad —murmuré Cooper—. Los que quedan atras tendran una
entre mil para seguir subsistiendo como bestias. Nuestra gente esta enterada.

—L o que me pregunto —dijo John pensativamente— es si serd posible sobrepasar lavelocidad de laluz.

Laexpresion del rostro de Cooper se habia vuelto impenetrable. Empez6 a hablar con lentitud.

—La velocidad de un cuerpo en € vacio se mantiene invariable de acuerdo a su impulso inicial o
aumenta i ndefinidamente por la accion de una aceleracion constante. EI movimiento en un vacio no puede ser
considerado como velocidad mientras no se efectle en relacidn con otro cuerpo. La aparicion de tales cuerpos
aladistancia no atera significativamente |os efectos de su impulso.

—¢Conoces esta teoria? —finalizdé Cooper.

—Si, la conozco —respondi6 John—. Parece unatonteria.

—Pues es tan buena como cualquier otra mientras no se demuestre lo contrario.

Un gran silencio crecié entre ambos hombres y ninguno de los dos sintié deseos de hablar. John dejé
vagar nuevamente su mirada por la sala de mandos. En algunos dias més | as arterias de la nave palpitarian con
viday aqui arriba saltarian los indicadores de los instrumentos, tomando nuevas posiciones. Habria 6rdenes,
pasos, sonrisas, temores y destinos. Se iniciaria la mas grande y decisiva aventura del homo sapiens,
probablemente la Gltima, y luego vendria la extincién de laraza.

Pero tal vez seria € principio, un nuevo y vacilante paso hacia delante de la interrumpida y
accidentada evolucion humana. Tomarian firmemente un nuevo destino en sus manos, con la comprension de
los que saben.

Cooper sali6 primero de su ensimismamiento mirando su reloj.

—Hemos permanecido aqui sin hablar durante veinte minutos.



Es tiempo de que te muestre algunos niveles que debes conocer.

Bajaron a piso 19 y después de haber abandonado €l ascensor, recorrieron un largo y estrecho
pasillo. Cooper golped ligeramente contrala pared y explico:

—Todo un sector de este nivel ha sido aislado contra radiaciones. Aqui se encuentran los centros de
energia2y 3, existe otro en el séptimo piso y uno de emergenciaen € nivel 27.

Al entrar a la central divisaron un solitario hombre ambulando entre las enormes y relucientes
maguinas.

—Jeremias Bates, nuestro ingeniero jefe, John Miller, segundo capitan de la nave —presenté Cooper a
ambos hombres.

Bates, ato y delgado, daba a primera vista la impresién de ser un hombre seco y metédico, pero
John, luego de haber cambiado algunas palabras con él, descubrié que fuera de una inteligencia poco comun,
poseia ademés gran humor y una sencilla amabilidad.

—Jeremias —pidié Cooper—. Quiero que ensefies a John algo de los ciclos de energia.

—Bien —contestd el ingeniero, fijando sus ojos en John—, tienes para elegir entre una explicacién
sencilla que dura cinco minutos o una larga y complicada, completamente inltil, porque no vas a entender
nada.

—Creo que la explicacién sencilla serialo mas adecuado —replicd John cautel osamente.

—En esta seccion no hay nada nuevo —empezo a decir Bates extendiendo sus brazos-. Tenemos aqui
dos ciclos de reactores nucleares-turbogeneradores, de reducidas dimensiones y totalmente seguros. Los
tubos en e techo son superconductores que entran ala central de energia. j Acomparieme hacia allal.

John se impresiond por €l aspecto de las instalaciones de la otra seccion. Entre confusas redes de
superconductores divisaba maquinarias que parecian ser generadores de extrafio disefio, condensadores,
tableros con miles de placas de identificacion, transformadores y otros equipos cuya funcion era dificil de
imaginar.

—Comenzaré ahora con la explicacion sencilla —continué Bates-. Aqui tenemos dos ciclos que
suministran toda la enorme cantidad de energia que consume la nave. La electricidad producida por los
turbogeneradores entra a dos generadores el ectroatdmicos, que

despojan a delgadas |dminas de uranio de sus electrones. En €l interior de estos generadores existen campos
magnéticos creados por energia casi pura, que entra a enorme velocidad por los superconductores, los cuales
cumplen temporalmente la funcién de aceleradores. Al perder carga negativa los &omos, y con isétopos de
desigual estabilidad actuando entre si, se inicia una lenta transformacion de los nlcleos, que a su vez
comienzan a perder carga positiva, librando protones, neutrones y otras particulas en forma de radiacion. Los
electrones son arrastrados por los fuertes campos magnéticos a los superconductores y entran a la red de
energia. La duracién de las placas de is6topos de uranio es de pocos meses, pero se reemplazan fécilmente.
Durante el periodo inicial del ciclo, hasta obtener el nivel necesario de energia para encender 10s propul sores,
tendremos una radiacion endemoniada aqui dentro. Luego todo desciende a niveles normales. El enfriamiento
es por intermedio de gas liquido y hemos resuelto los multiples problemas de aislamiento y seguridad. En
otras palabras, |legaremos a alguna parte si nuestro capitan no estrellala nave contra algun asteroide.

—¢A qué se debe tu repentina agresividad? —inquirié Cooper sonriendo.

—Me encuentro aburrido y nervioso, quiero salir de aqui antes de que nos alcancen las largas manos
delaUnion —replicd Bates—. Bgjaremos ahora para ensefiar a John los motores de propulsion.

—Esto me interesa —replicd él—. Soy ingeniero en propulsores electro-atbmicos, pero veo que mis
conoci mientos no sirven para mucho.

—Existen ciertas similitudes con los propulsores convencionales —contestd el ingeniero sonriendo—,
pero en general debes comenzar desde €l principio.

En e segundo nivel entraron a una sala en cuyo piso sobresalian los ocho enormes tubos de los
motores de propulsién formando un octagono. John examiné durante varios minutos las complejas
instalaciones, reconociendo aqui y alla algunos equipos, pero e resto era de un disefio total mente desconocido
para él. Finalmente se volvi6 hacia Bates con una expresién en el rostro que mostraba algo de confusion.

—Aqui —siguié explicando el ingeniero jefe—, llega por los superconductores toda la revoltura de
particulas librada por los generadores de arriba y rompe en forma semi controlada los &tomos de diminutos
filamentos de isétopos de uranio, también de diferente estabilidad, y que entran en forma lenta pero continua
a &readefisidn. Los propulsores poseen anillos refractantes rotatorios y un complejo sistema de proteccién y
enfriamiento. Bien, creo que esto es bastante por el momento. Faltan las secciones de neutralizacién,



sincronizacion y de estabilizacion interior de gravedad, ademés del sistema de energia que protegera el casco
de la nave. El funcionamiento de aquellas instalaciones es solamente explicable a base de la nueva
matematica de Schulz.

John sonrio.

—Tomaré las cosas con calma porgue Henry me llend de trabgjo. En el futuro iré a husmear a todas
|as secciones.

—Cuando explores los distintos niveles —sefial 6 Cooper— descubriras que la nave es un mundo.

Seguialloviendo con extrafia persistencia.

Como diminutos diamantes brillaban las finas gotas a pasar por € semi circulo de luz de un solitario
foco de mercurio. En el suelo se formaban charcos, e innumerables arroyuelos corrian por un suave declive
del terreno hacia el cercano lago.

John se encontraba fuera en la oscuridad bajo las protectoras ramas de un vigjo roble. Adentro, a
través de los rectédngul os iluminados de |os ventanal es se escuchaba misica, risas, vocesy €l chocar de vasos.

Casi se asusto a sentir que una voz lo [lamabay luego advirtié como alguien se acercaba corriendo.
Era Ruth Henderson.

—cQué haces aqui solo? —preguntd con un leve tono de reproche en su voz mientras sacudia su
impermeable—. ¢Por qué no participas de la fiesta? Morgan entregd su autoridad a Cooper y ahora esta
haciendo un discurso con algunas copas de més en €l cuerpo. Vae la pena verlo. jDebes entrar, John, estas
totalmente mojado!

—No hace frio —respondi6 é con cierta hosguedad—. ¢Por qué has venido?

—Como psicéloga debo cuidar de las ovejas perdidas —explico ella suavemente.

—Soy igua que los demas, parte de un rebafio extraviado —murmuré él—. Mira a tu arededor y
respira, Ruth. Observa como millones de gotas caen del cielo. Esta no es una noche estrellada como aun las
hay en las montafias del sur, pero es una noche de la Tierra. Desde aqui puedes percibir por Ultima vez €l
susurro entre las hojas y sentir la frescura de lalluvia sobre tu piel. No conoces €l espacio. Penetraremos a un
silencioso mundo de fria oscuridad donde la Unica sefia de vida serén lejanos destellos de luz.

—Comprendo —dijo ellaen voz baja, acercdndose a él—. Ahora comprendo.

Hubo un silencio entre ambos y através de latensa cortina de lluviales |legd una repentina explosion
derisa.

—Ultimamente te he visto muy poco —sefial 6 ella después de un rato—. ¢Qué ha sucedido contigo?

—Me falté tiempo, Ruth. Cooper me hizo memorizar trescientas paginas de texto y aln sé mucho
menos acerca de la nave que los hombres bajo mis 6rdenes. Estudio intensamente.



—Creo adivinar que olvidaste escoger tu lugar en la nave —expresd Ruth nerviosamente-. La gente lo
hizo ayer.

John permaneci6 en silencio.

—No te has acercado a ninguna mujer, John. Esto es extrafio después de tu entusiasmo de los primeros
dias.

—L as circunstancias son extrafias —+espondio é— Pensé en alguien y también he leido tus reglas. Pero
temo haber llegado muy tarde.

Ruth titubed y luego sefial 6 con voz ligeramente tensa: —Por |a eleccion de los camarotes, te aconsgjo
hablar con aquella mujer.

Intentd ver su rostro en la oscuridad y agrego:

—Volveré ahora con los demas.

—Espera —pidié John, acercandose a ella—. Casi somos desconocidos, por esto es tan dificil hablar. Ta
ereslamujer en lacual he estado pensando.

—Durante los afios que permaneci agqui he tenido relaciones con varios hombres —advirtio ella en voz
bgja.

—¢Quieres ser mi compafiera? —insistio él, borrando sus palabras con un gesto.

—Escogi un camarote para dos—dijo ellay enseguida rompié allorar silenciosamente.

El la roded con sus brazos hasta que ella se calmé.

—Soy celosa—murmurd luego—. Te quiero parami sola.

—Entonces olvidaremos las reglas flexibles.

—Parecen ser una basura —expreso ella. Luego agregd pensativamente—: si solamente quieres acostarte
conmigo, dimelo ahora. No quiero ser herida por ti.

—Esto significa méas para mi que compartir un camarote — manifesté él— Te quise cuando tevi, Ruth.

—A mi me ha sucedido o mismo —dijo ella—. Lo mas extrafio es que no sé por qué. Habitualmente no
me gustan los hombres stper inteligentes.

El intentd indtilmente secar su rostro con unamano 'y luego

la besd por primera vez, mientras aumentaba la lluvia 'y un viento helado remecia el roble haciendo caer un
diluvio de gruesas gotas y de hojas secas.

—Es tiempo de volver —-murmuro ella de pronto—, se acerca otratormenta.

El laretuvo en la oscuridad preocupado por su tono de voz.

—No hay razon para sentir miedo, Ruth. Te quiero para siempre. Cuando lleguemos a lugar que
buscamos, levantaré una casa, viviremos de latierray esto serd un principio paralos dos.

Ellale roded el cuello y lo besd rgpidamente y enseguida ambos corrieron. Cuando entraron a los
comedores del centro habitacional se refugiaron en un rincon, escapando de comentarios y bromas. Ahi se
encontraron con Cassandra en medio de un alegre grupo.

Ella parecié comprender cuando los vio aambos y saludé a John con una enigmética sonrisa.

Ruth, que habia recuperado su habitual serenidad, observo e lamentable estado de su compafiero y le
susurr a oido:

—Tedoy tres minutos para cambiarte, no quiero compartir mi cama con un tubercul oso.

John se levantd sonriendo y abandon6 el grupo. Cuando volvié algunos minutos més tarde advirtio
que alguien |e habia servido un liquido caliente con fuerte olor aron.

—Por prescripcion de la doctora Towers —dijo un hombre joven sentado frente a él. Era bien parecido,
con corto cabello rubio y palidos ojos azules que escrutaban su rostro.

“Hay dureza en esos 0jos’, pensd John, mientras devolviala mirada.

-Y o soy Phillip Morrison —explico el hombre con una sonrisa—. Queria conocerte.

Ruth vio con sorpresa como € rostro de John perdia por un momento su tranquila aegria,
adquiriendo una expresion duray ausente. Pero luego sonrié y dijo:

—Y o también queria conocerte, Cooper me hablé de ti. Tenemos muchas cosas que conversar. Ahora
tomaré mi medicina antes que se enfrie.

—Te acompafiaré con whisky —expresd Morrison satisfecho—. Esto se puede considerar como un
excelente principio de nuestras relaciones. Trae buena suerte tomar un trago con el compariero con quien se
vaacorrer el Grand Prix. Me recuerda otros tiempos.

En la mesa habia muerto la conversacién y Morrison quedd preocupado.



—Pido perdén —dijo—. No volveré a mencionar esto.

—Sin embargo te impondré un castigo —expresd Cassandra sin inmutarse—. Debes traer whisky para
todos. Hoy se permite una copa de mas.

Ruth se habia puesto palida al comprender las palabras del ingeniero. Logré sonreir pero apretaba
con fuerza €l brazo de John, sin advertir que le enterrabalas ufias.

—Hubo varios que no lograron llegar —dijo alguien en una mesa vecina—. Esto nos obligara a partir
mafiana temprano.

CAPITULO TERCERO
1

Hacia €l interior de la sala de control entraba la luz pélida de un cielo gris y amenazador. Los hombres
esperaban silenciosamente procurando ocultar su intranquilidad.

John se volvié hacia Cooper con una expresion decidida en su rostro.

—L os fosos han sido abiertosy el camino estalibre. Afuera corre una suave brisa. jCreo que este es el
momento!

Cooper asintié con una corta sonrisay enseguida pidio en voz ata:

—Quiero € informe de energia.

—Disponemos de suficiente energia en todos los sistemas —respondié James Kirk sin dgjar de
observar con atencién los indicadores de sus instrumentos.

La voz del capitéan adquirié un timbre nuevo a dar la primera orden decisiva, iniciando asi la
maniobra de despegue.

—iEncender motores uno, dos, tres, cuatroy seis!

Mitchell comenzd a operar sus controles y frente a él se prendieron en rpidas secuencias cuatro
brillantes luces.

—iMotores encendidos sin problemas!.



—Mantén derecha la nave o € edificio nos caera encima —advirti6 Cooper a piloto y enseguida
ordend: —jAcelerar motores a posicion 0 punto 7, preparar motores siete y ocho para encendido!

—Ordenes cumplidas —informd Mitchell a cabo de veinte segundos.

La nave vibraba ahora ligeramente y los propulsores direccionales emitian un ensordecedor ruido.
Alrededor y por encimadel edificio brotaban grandes nubes de vapor y los destellos de una luz blanca.

—Ahi vamos —avisd Cooper con voz ligeramente tensa—. jTodos los circuitos de neutralizacion a
posicion 17!

—Neutralizacion en posicion 17 —confirmé Robinson, mientras la enorme nave comenzaba a elevarse
metro por metro, casi sin peso, pero con su gran masa forcejeando contra los deslizadores.

Transcurrieron 15 6 20 torturantes segundos, sintieron un

roce a un costado del casco y estaban fuera.

—iNeutralizacion a posicion 20! —ordend Cooper rdpidamente—. jEncender propulsores 7'y 8, preparar
€l resto de los motores para encendido! jElevar aceleracion a 1 punto 0!

John miré hacia abajo por la ventanilla mas cercana y tuvo por un instante la borrosa vision del
centro Morgan en medio de bosquesy lagos, y enseguida estaban entre |as nubes en plena tempestad.

—iEncender todos los motores, acelerar lentamente a 3 punto 0! —orden6 Cooper.

—iQuiero un informe de gravedad interior dentro de veinte segundos! —Robinson observaba su reloj y
transcurrido el tiempo fijado respondié—: Sincronizaciény estabilizacion interior, normal en 1 punto 0.

Cooper pareci6 sentirse aliviado y se inclind encima de uno de |os intercomunicadores.

—¢Hay contacto por radio?

—Nada aln —contest6 la voz de Morgan desde la sala de comunicaciones—. La tormenta es demasiado
fuerte.

—Bien, Robert, ya sabes |o que tienes que hacer

—Nave en aceleracion 3 punto 0 —confirmaba Mitchell en ese instante.

El altimetro indicaba que recién se hallaban a tres mil metros de altura, tomando velocidad. Al salir
de las nubes escucharon la voz de Morgan anunciando contacto con el sistema de vigilancia. Pasaron algunos
tensos minutos y John examinaba los instrumentos efectuando célculos mentales.

—iAhora nos estan amenazando! —informé repentinamente Morgan.

Cooper fruncio las cgjas.

—Diles que tenemos problemas por haber perdido contacto con nuestra base a causa de una extensa
zona de turbulencias y que uno de nuestros motores funciona mal. Luego te conviene perder €l contacto con
ellosy observar la pantalla del radar.No hay nada més que hacer.

—¢Qué dice la computadora? —inquirié John stibitamente con

un calculo incompleto en su cerebro.

—Con aceleracion 6 punto O lograremos salir —afirmé Keller laconicamente-. Ya no podran
acanzarnos.

—Acelerar a 6 punto 0 —ordend Cooper y enseguida miré hacia el operador de la computadora—.
Deberias haber avisado antes, Conrad.

—Estaba finalizando la interpretacién de los datos —explicé Keller sin quitar la vista de la méquina.

Sintieron entonces una repentina y asfixiante oleada de gravedad. Cooper levanto las cejas fijando su
mirada en John.

—Tal como yo temia, los sincronizadores empezaron afallar.

—Gravedad interior 1 punto 4 —informé Robinson—. El primer circuito se esta calentando.

—iRalph! —orden6 e capitan apresuradamente— jAverigua abagjo durante cuanto tiempo podremos
mantener esta acel eracién hasta que se reviente e circuito N° 1!

—Nos dan 15 minutos como limite —avisd Robinson después de una breve conversacion con los
ingenieros de control de gravedad.

—Bajaremos la aceleracion a4 punto 5 apenas entremos a segundo circuito —sefial 6 Cooper.

—Comprendido —confirmé el piloto desde su puesto de control.

—No hay nada en la pantalladel radar —interrumpio subitamente lavoz de Morgan.

—Puedes bajar ahora—replicd Cooper— Dejaa alguien vigilando.

Luego reflexiond por un instante y expreso: —Rectifico mi orden anterior. Cuando €l primer circuito
haya quedado fuera de accion, seguiremos manteniendo la misma aceleracién y veremos |o que sucede.



—Entendido —contestaron Robinson y Mitchell simultaneamente.

Ahora habia que esperar. Los hombres en la sala de control permanecian quietos vigilando sus
instrumentos, mientras el tiempo pasaba con exasperante lentitud.

John miraba hacia abajo por una de las ventanillas y desde esta altura la Tierra le parecia joven y
esplendorosa, con sus bancos de

nubes blancas, manchas obscuras de vegetacion y € Atlantico brillando al sol. A su derecha veia el resplandor
de los motores direccionales y la nave se levantaba ahora silenciosamente.

—La gravedad interior subi6é a 1 punto 6 —informé Robinson sibitamente, mientras en su tablero de
control comenzaba a palpitar una luz de emergencia—. Ahora qued6 fuera el sistema N° 1 —continu6 con voz
monétona—. El N° 2 esta funcionando y la gravedad interior retrocedié a 1 punto 4.

—Dentro de algunos minutos bajaremos |a acel eracion —sefial6 Cooper sin inmutarse.

—De acuerdo, jefe —contesté Mitchell.

El capitan se acercd al puesto de Robinson y examind atentamente los instrumentos. La
neutralizacion seguia normal y los indicadores que marcaban la estabilizacién se mantenian alin inmoviles.

Dos minutos mas tarde se escuchd un insistente zumbido y Cooper levant6 un auricular. Sintié la voz
enojada de Heinemann que era € responsable de los dos jardines boténicos, situados en los niveles 32 y 33.

—¢Saben o que estd sucediendo a mis plantas? Si siguen acelerando asi van a quedar completamente
destrozadas.

Cooper lanzé una maldicién entre dientes. Evidentemente debia haber advertido al Boténico que
tomara sus precauciones.

—Solamente dos minutos més y todo habra pasado —prometié en tono de disculpa.

—Bien —dijo Heinemann, resignado—, el dafio ya estd hecho. Tendré que podar y clausurar los jardines
durante dos meses.

Enseguida cortd la comunicacion.

—En 47 segundos mas estaremos fuera de alcance de un proyectil —avisd Keller en voz alta.

—Estas son buenas noticias. —Cooper se sentd y empez0 a observar su reloj.

—El segundo circuito se calienta con mayor lentitud —informé Robinson.

—Debe ser porque estamos saliendo del campo gravitacional de la Tierray los sincronizadores luchan
solamente contra los efectos de la aceleracion.

—Estamos fuera—anuncié Keller inmediatamente después—. Y a pueden disminuir la aceleracion.

Entonces desaparecio la tensién en la sala de control y los hombres comenzaban a conversar en voz
baja.

Cooper sonreia por primeravez.

—Céamense amigos, aln queda mucho por hacer.

—iBajar aceleracion a4 punto 5! —orden6 enseguida.

Transcurrieron algunos segundos y Robinson informé: — Gravedad interior normal, €l circuito N° 2 se
esta enfriando.

Cooper se volvié hacia John y dijo: —Llama alos de abgjo y pregunta si nos pueden informar cuanto
tiempo necesitan para reemplazar €l circuito quemado. Averigua también cudl es la aceleracion efectiva sin
que se presenten alteraciones en |os estabilizadores.

John asintié y comenzé a hablar por uno de los intercomunicadores y luego hubo nuevamente
silencio en la salade control.

Abagjo se veia el enorme globo de la Tierraaeandose, con el borde oeste iluminado por € sol.

Cooper observd pensativamente los rostros palidos de algunos hombres y se dirigié a ellos con €l
mayor tacto posible: —No les recomiendo mirar demasiado al exterior, fijense en sus instrumentos. Lo que
sienten ahora es normal, yo también he pasado por esto. En un par de dias serén veteranos del espacio.

Enseguidafij6 su vistaen Morgan, el cual habia permanecido en silencio a fondo dela sala

—Ahora comienzatu tarea, Robert. PreocUpate de la gente y avisales que pueden iniciar larutinade la
nave.

John volvid ahablar por un intercomunicador y enseguida mird al capitan:

—Precisaran tres dias para reparar los dafios y consideran que 4 punto O es e limite seguro de
aceleracion continua.

—iBaar aceleracion a 4 punto 0! —ordené Cooper. Después se acomodd en su asiento—. Esto es
mucho mejor de lo que yo esperaba, asi |legaremos a alguna parte.

Enseguida comenz6 a dar érdenes en répida sucesion.



—iRalph, ahora puedes poner fuera de accion la neutralizacion! jDavid, virala nave a simple vista al
sur, en direccion general a Alfa Centauro, alin no tiene sentido utilizar la computadoral

—jJames, avisa a todos los niveles que pueden disponer de la energia y poner en marcha el resto de
|os equipos!

Escucharon repentinamente la voz de David, entrando desde la seccidn cientifica de astronavegacion:

—Alfa Centauro alavista, ahora deben tenerlaen la pantalla.

Cooper oprimi6 un botén en su puesto de control y en la gran pantalla aparecieron lentamente las
estrellasy lamés luminosa, Alfa Centauro, en un extremo.

—iDavid! —orden6—. jConecta e rumbo automatico!

—Rumbo automético conectado —confirmé Mitchell, observando con atencidn la pantalla, donde se
destacaba ahora con nitidez un circulo blanco y en su interior una pequefia cruz.

—Ha llegado e momento de comprobar como responden los instrumentos —murmurd Cooper,
mientras comenzaba a girar dos diales, trasladando lentamente la fina cruz hacia el extremo de la pantalla,
hasta que laluz lejana de Alfa Centauro pal pitaba en su centro.

Entonces movié un conmutador y se reclind en su asiento. Una computadora de vuelo comenzo a
emitir inmediatamente prolongadas secuencias de susurros metélicos y Keller vigilaba atentamente.

La cruz iniciaba ahora un lento recorrido, inseparablemente unida a la luz de Alfa Centauro, hasta
permanecer finalmente quieta en el interior del circulo blanco.

En la sala de control habian tenido durante toda la operacion la sensacion que la nave no ateraba el
rumbo, mientras afuera en el espacio giraban las constelaciones.

—Todo parece funcionar bien —observé Cooper con satisfaccion y los hombres contemplaban
emocionados como el espacio y las estrellas parecian penetrar a interior de la nave através de la gran ventana
repentinamente abierta ante ellos.

—iDavid! —ordené Cooper— jApaga los motores dos, tres, cuatro, cinco, siete y ocho! jBaja la
aceleracion a 2 punto 0!

Enseguida se volvid hacia John:

—Quiero demorar algunos meses antes de acercarnos a la velocidad luz. La gente y la nave deben
pasar un periodo de pruebay de adaptacion. Mafiana fijaremos la aceleracion para nuestra primera etapa de
vuelo.

Luego Cooper sedirigié alos deméas con un tono de voz que delataba su profunda emocion:

—jComparieros! Nuestra nave es una maravilla y vamos ahora en camino a los soles de Alfa
Centauro.
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En el dltimo nivel reinaba el silencio y afuera, veinte metros més abajo, se destacaban los obscuros contornos
delas aas contrala brillante luz que emitian los motores direccionales.

Habian efectuado pruebas con los equipos de radio durante toda la tarde y comprobaron con
satisfaccién que las fuentes naturales de la galaxia entraban con claridad. Los sistemas de frecuencia cuatro,
cinco y seis, conectados a distintos receptores, estaban abiertos y permanecian sin vida. Ahora era preciso
esperar.

John levanté su mirada de las instalaciones y contempld pensativamente a las tres jovenes que le
habian acompafiado durante las Ultimas horas.

—Bien muchachas —dijo— Ya son ustedes expertas manejando €l equipo y saben como actuar al
producirse un contacto. Ahora deseo saber quien de Uds. hara el primer turno de vigilancia

-Yo me quedo —respondié Jenny, una hermosa joven de 18 afios-. Una de mis comparieras me
relevaré dentro de cuatro horas.

—De acuerdo —dijo John mirando su reloj, mientras las otras jévenes abandonaban la sala de
comunicaciones conversando en voz baja—. Apenas me hayaido, llamas ala cocinay te subiran comida por €l
ascensor de servicio.

Recién entonces advirtio que los labios de la muchacha temblaban y vio € terror en sus ojos.

“La mayoria de la gente siente temor”, pensod preocupado, “saben que han emprendido un vigje sin
retorno, dejando atrés todo lo conocido y les asustan las insondables profundidades del exterior”.

—No hay razén para sentir miedo —asegurd suavemente—. Por ahoray durante muchos afios estaremos
seguros en la nave.

Ellalogré dominarse y sonrié débilmente mostrando unos dientes perfectos.

—No debes sonreirme asi —bromeb6 John—, eres demasiado bonita para ser radiooperadora. Yo hubiera
preferido algunas vigjas, son eficientes y total mente dignas de confianza.

—Lo siento, jefe —replico ella—. Existen algunas vigjas a bordo, pero tienen como 26 afios y ninguna
esfea

—Se me habia olvidado este detalle —reconocié él, examinando su rostro.

—Ven, Jenny, siéntate conmigo a observar como se dejalaTierra.

Ella se acercd y luego ambos contemplaron en silencio, con la cara muy junta a la ventanilla, como
un pdlido disco amarillo se hundia lentamente en un abismo de estrellas.

—Yano siento temor —aseguré Jenny repentinamente—. He perdido esa desesperante sensacion que la
nave puede caerse.

Enseguida se volvié con curiosidad hacia John y pregunt6: — ¢Puedo saber en qué estés pensando?

—En la Tierra —explicd él en voz bgja—. Durante las proximas horas se reducird a un punto de luz y
luego desaparecera para siempre en el espacio.

—No merece ser recordada —dijo ella con amargura—. Esta contaminada por una infeccion incurable y
pronto vaa morir.

—Pensaba —-murmuré é— que la Tierra es demasiado joven para perecer y que alin conserva huellas de
su antigua belleza. Un dia sucedié algo incomprensible: EI hombre dio un paso hacia delante y todo a su
arededor comenzd a marchitarse. Fue cuando abandond las sombras de los érboles para irse a vivir en
bosques de piedras.

—Se supone que tu debes darme animos, John, porque estoy asustada. Pero si sigues asi me veré
obligada a consolarte.

El busco en el rostro de la muchachay advirtio que el miedo se habia ido de sus ojos. Luego ambos
sonrieron.

—Ahora tengo que irme, Jenny. Daré una vuelta por aqui més tarde, cuando estés sola no debes
acercarte ala ventanilla

—Como tu ordenes —dijo ella—. Pero yano siento temor.
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Eran las 5 P.M., hora de la nave y un turno recién habia vuelto de sus labores ocupando casi total mente las
mesas de la cafeteria del nivel 41.

—Ambos deseamos té —decia Ruth mientras John examinaba con aprobacion la figura de Jane Novak,
que se encontraba detras del meson de servicio enteramente vestida de blanco.

—Jane —observo é sonriendo amistosamente—. Te ves hermosa con este color.

Ellareplicé con una mirada llena de indignacién, derramando parte del té que servia.

—¢Te he ofendido? —preguntd é confundido por su actitud—. Esta no fue mi intencion.

—Todos me dicen la misma estupidez —se quejo ella—, incluso Morgan cuando me ordend trabajar en
este lugar cinco horas al dia.

—No estés tan mal, Jane —asegurd John—. Arriba en la sala de control no sucede nada hace mesesy las
horas transcurren lentamente frente a los tableros de instrumentos.

Ella sonrié con resignacion.

—Comparto el destino de muchos especidlistas y cientificos, la Antropologia y la Paleontologia son
indtiles a bordo de la nave. Morgan me insinud que estudiara Antropologia observando los clientes de este
lugar.

—cVan air alafiesta de esta noche? —pregunt6 volviéndose hacia Ruth, que trataba de ocultar una
sonrisa.

—Si —contesto la psicologa—. He logrado convencer a John.

—Tendré que acostumbrarme —murmuré él— Nunca he ido por propia voluntad a un lugar lleno de
personas.

—Pobre John —observé Jane—. Aln huye de la gente civilizada. Aqui tienen sus bandejas. Bates y
Heinemann los estan llamando desde aquella mesa.

Ambos se acercaron lentamente ala mesa de sus amigos y tomaron asiento.

—¢Cuando nos permitirés caminar bajo los arboles? —pregunté Ruth a Bobby Heinemann, e cientifico
encargado de los parques—jardines cuya funcién era servir como pulmones en un reducido mundo metalico.

—L os abriré en dos semanas mas —prometié € botanico—, entonces podran hacerse el amor en un
ambiente que imita una noche de luna.

—Esto va a ser hermoso —dijo Ruth en voz baja—, principalmente para varios pacientes que necesitan
unailusion.

Heinemann se volvié hacia John.

—Esta mafiana visité la seccién cientificay miré por el telescopio. Noté entonces que ya no se ven
bien las estrellas y que aparecié una manchavisual en el espacio, a frente delanave.

—Yahemos llegado a 7/10 de la velocidad luz —respondié John—, y creo que la comunicacion hacia €l
exterior vaa ser muy limitada cuando la sobrepasemos.

—¢Sabes? —dijo el boténico—, recién he tenido una discusion con Jeremias respecto a una distorsion
del tiempo atan atas velocidades.

=Y o creo que la hay —opind Bates laconicamente.

—Pienso que el tiempo es una manifestacion inaterable de la eternidad —expresé John mirando
aternativamente a sus dos amigos.

—¢Entonces td no aceptas la idea de una posible contraccion? —inquirio el ingeniero.

—No —contesté John tranquilamente—, no creo en esto. Meditd por un instante y después agregé: —Si
estas enterado de lo que sucede en tus secciones, podremos comprobar en esta mesa si hubo alguna
contraccion progresiva desde que abandonamos la Tierra.



El ingeniero levant6 las cgjas y aguardd sin inmutarse.

—Te haré una pregunta precisa, Jeremias. ¢Estds a tanto de las revoluciones de los motores
eléctricos?

—jCompletamente! —aseguro Bates.

—¢Has notado variaciones en las revoluciones midiendo con tacOmetros en cuyo mecanismo no
interviene el tiempo?

—No, no hubo variaciones —-murmuré el ingeniero mientras una luz de comprension aparecia en sus
0jos—. Entiendo ahora adonde quieres llegar, si aguellos motores movieran un reloj, el tiempo transcurrido en
laTierraseriael mismo de lanavey s existiera una contraccién, todos los mecanismos a bordo alterarian su
ritmo. Laidea es smpley no se me habia ocurrido.

—Es tan simple que me han convencido —manifesté Heinemann.

—Partiendo de ciertos razonamientos se puede Ilegar a conclusiones sorprendentes acerca del tiempo
—asegurd John—. Las ideas bésicas aparecen en cualquier enciclopedia.

—Estamos escuchando —observo Bates.

John sonrid: —El tiempo nace cuando |o perecedero comienza aver morir su reflejo en la eternidad.

Enseguida, al ver la expresion de sus amigos, lanzé una breve carcgjaday continud: —No digan nada,
intentaré explicarme de otra manera.

Ruth movia su cabeza con preocupaci on.

—Me temo, John, que te has metido en honduras.

—Saldré —asegurd é tranquilamente—. jEscichenme ahoral

"El reloj es la imitacion del aparente movimiento del sol arededor de la Tierray representa a una
eternidad en movimiento que mide lo perecedero. Imaginémonos ahora la eternidad como a un obelisco,
inmovil en medio de un desierto sin limites comprensibles.

"Lo distinguimos ala distancia, e incapaces de correr o de detenernos, seguimos hasta que entre paso
y paso creemos encontrarnos frente a él, paraluego continuar por un invisible sendero hacia delante.

"Recién entonces advertimos que nuestra marcha genera €l tiempo y que las manecillas del reloj
cuentan las pisadas en laarena.

John medit6 un rato en silencio pero alin no habia terminado de hablar.

—Siempre he pensado —siguié—. Si un piloto volviese un dia a su base con una contraccion de seis
horas de su tiempo, tendria que enfrentarse a un tremendo problema, si nuestras obscuras teorias fuesen
verdaderas. Para él y sus comparieros de la base brillaba un sol de mediodia a momento de partir. Ahora me
pregunto: ¢A su retorno habria dos soles en el cielo, uno de mediodiay otro del creplsculo? ¢Le seria posible
volver aver algunavez a sus compafieros alaluz del sol, que es nuestro reloj?

—Para asumir —dijo Bates pensativamente—, tU consideras que el tiempo equivale a la duracion de la
concienciadel ser, mientras pienso existe el tiempo.

—Exacto —aprobd John-. Una distorsion podria existir solamente en nuestra imaginacion, pero no en
nuestros pasos, porque

los relojes de la eternidad controlan €l ritmo de su inexorable marcha. Aunque ustedes. no me crean —agregé
con unaindescifrable mirada hacia Bates—. Estas sencillas conclusiones me hicieron pensar en 10s motores.

El pequefio grupo estallé en unaleve carcajaday Ruth fue la primeraen adoptar una actitud seria

—¢Y que piensan ustedes de la vida en € universo? —pregunto.

—Hablar de lavida en e universo es hablar de la vida misma, desde que poseemos la evidencia de la
presencia de otra inteligencia en esta galaxia —dijo Heinemann con lentitud—. Tal certeza me ha llevado a la
conclusion de que la vida es el estado supremo de la materia imperecedera, sometida a ciclos de continuas
transformaciones en el universo.

=Y o pienso lo mismo —expresd John después de un breve silencio—. Voy mas lgjos aln. Incluso las
mentes mas frias dan por cierto que algo no puede proceder de nada, ni desaparecer en naday esta certeza me
hace pensar que la conciencia de mi ser no puede disolverse para siempre en particulas de masa-energia. Por
esto creo que algun diavolveré.

Ruth se mostraba extrafiamente conmovida por aquellas palabras y John tomé su mano y laretuvo.

—Con tales razonamientos, Jeremias —continud enseguida, volviéndose hacia el ingeniero—, es posible
reunir los simbolos para desarrollar la mas grande de las ecuaciones.

—Habria que agregar —dijo Bates— que €& hombre apareci6 en la Tierra un minuto antes de
medianoche del Ultimo dia de la creacion, y por esto nuestras mayores posibilidades consisten en hallar un
planeta habitable, sin la presencia de unarazainteligente.



Un extrafio pensamiento acudio a la mente de John y sin saber por qué dijo: —A menos que no
sigamos una huella misteriosa que se cruce en nuestro camino.
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—Captas @ ritmo ingtintivamente —dijo Ruth—. Antes de que termine la noche, seras un bailarin aceptable.

—Medistrae el contacto con tu cuerpo —respondié John.

—L o que yo pensaba—murmurd Ruth—. Eres demasiado primitivo para dejarte bailar con otra mujer.

—Soy fiel e recordd él— No debes olvidar que el hombre primitivo adoraba a la mujer como
divinidad. Ademas era un refugio para curar sus heridas, por esto te necesito tanto.

—Muchas veces logras confundirme con tu l6gica —susurro ella—. Lo Unico que sé es que te quiero de
verdad, ahora que hemos vivido juntos.

—Te quiero por muchas cosas —dijo é, mirandola con serenidad—. Por tu manera de ser y también por
como me miras cuando crees que no te estoy observando, y por otras cosas. Tu sabes cuales.

—iCéllate, tonto! —respondio ella, poniéndose ligeramente col orada.

Bailaban en silencio, cuando la misica fue sobrepasada por una voz y € chirrido de un parlante:
“iJohn Miller urgente a comunicaciones, John Miller urgente a comunicaciones!”

—Debe ser importante —murmuré é—. jAcompafiame Ruth!

Abandonaron apresuradamente la sala y a sus espaldas se levantaron voces excitadas. Arriba se
encontraron con Cooper y todos los hombres de la seccidn cientifica apifiados frente a los receptores y en
aire vibraban las nitidas pulsaciones de una sefial.

John advirtié de inmediato que la emisién entraba a un ritmo muy répido y sin € caracteristico
zumbido de la sefial captada en la Tierra. Guardaron silencio y el registrador trabajé como enloguecido hasta
que € receptor enmudecid. Entonces todos comenzaron a hablar al mismo tiempo, mientras John hacia sefias
aJenny quetrgeralacinta

El vio con sorpresa que las puntuaciones formaban casi una linea continua, pero acanzaba a
distinguir las separaciones.

El hecho de haber captado una sefial, expuestos a las perturbaciones del efecto Doppler a una
velocidad cercana alade laluz, eraextrafio e indicaba que se debia haber cruzado en un angulo casi recto con
laruta de lanave. No existia otra explicacion.

—Se trata de dos emisiones —sefial 6, levantando la cabeza—. Laprimeraconsisteenlaclave3—-1—-4—
4-2ylasegundaen4—-2-5-2-2.

—No intenté determinar la procedencia de la sefial —explic6 Davy—. Tomé esta decision cuando la
emision cambié de ritmo y no me atrevi a desconectar |os diferentes sectores de la antena.

—Hiciste bien -murmurd John—. Pero debes proporcionarme los datos sobre nuestra posicién.

—Yalos tengo.

Davy hizo calar alos demésy John reflexionaba mientras examinaba nuevamente la cinta.

—La primera sefia se inicia en forma idéntica como la que capté en la Tierra —dijo en voz alta—.
Distingo un mayor distanciamiento de los primeros dos nimeros y €l resto del mensgje, o 1o que sea. Esto
parece indicar la direccion hacia donde va dirigido.

Cooper habia guardado silencio. Se encontraba cerca de la ventanilla dando las espaldas alos demés.

—Para mi nada va a ser igual desde ahora —aseguré lentamente sin dejar de observar las borrosas
iméagenes de las constelaciones en e exterior—, jhay alguien ahi afueral

—jJenny! —ordend John—. jQuiero que clasifiques las sefidles en € orden que han sido captadas,
incluyendo ladelaTierral Davy te proporcionaralas posiciones jEsperaremos antes de sacar conclusiones!

Observé ala muchachay agrego:

—Hiciste un buen trabgjo.

—Gracias, jefe —respondié ella. La excitacion haciabrillar sus ojos.

Los receptores continuaban en silencio y captaban ahora solamente la fria soledad del exterior. Los
hombres abandonaron uno a uno la sala de comunicaciones y Cooper seguia esperando cerca de la ventanilla.
Fijé su mirada en € rostro de John y dijo con voz ligeramente tensa:



—Ha llegado el momento de iniciar los preparativos para salir con € Explorer 1. Quedas relevado de
todas tus actividades y te presentaréds mafiana con Morrison en €l nivel 4. Yo estaré ahi. Jenny se hara cargo
de comunicaciones y nosotros la controlaremos

Ruth habia permanecido en silencio y sus 0jos se llenaron repentinamente de sombras.

—No te preocupes —atranquilizd John en voz baja—, sé que de alguna manera volveré.

CAPITULO CUARTO
1

Transcurrieron algunos dias y aguella mafiana John habia terminado temprano su entrenamiento en €l cuarto
nivel. Se sentia bien después de su ducha semanal de dos minutos 'y se encontraba con animo para explorar la
nave. Eralaprimeravez que disponia de tiempo.

Hasta ahora habia rechazado |as numerosas invitaciones para jugar gedrez, evitando asi que su vidaa
bordo se transformara en un infierno especial para un campedn retirado. Pero se comprometié a jugar una
partida diaria con limite de tiempo de 30 minutos por lado, apenas pasaran la velocidad de la luz. También
tomaria lecciones de piano, era algo que siempre habia deseado.

Decidio visitar a Morgan, quien parecia hallarse en aguel momento en alguna parte entre los niveles
10y 14, donde estaban situadas las bodegas principales. Bgjé a penumbroso nivel 14y preguntd al encargado
por Morgan.

—Tienes suerte —le respondié e hombre— se encuentra all4 a fondo ubicando algunos items
extraviados.

John avanzo por un espacio libre entre hileras de cgjas y bultos firmemente asegurados en estanterias
metalicas, marcados con visibles nimeros de identificacion.

Slbitamente tuvo la rara sensacién de que algo acababa de suceder, pero enseguida pensd que su
imaginacion |o estaba engafiando y siguio adelante. Una puerta con la ventanilla cubierta de escarcha despertd
su curiosidad y alcanz6 a ver a través del vidrio que se trataba de una enorme seccién de alimentos
congelados. En un espacio libre, cercade la puerta del montacargas, hall6 a Morgan revisando los nimeros de
algunas cajas. De vez en cuando consultaba una lista que llevaba en la mano. Saludé a John con una sonrisa.

—Veo que ya dispones de tiempo para vagar por la nave. Aguarda un momento, estoy ubicando las
Ultimas cajas. Los muchachos armaron un lio con el apuro delos Gltimos diasen la Tierra

—cExisten mas camaras de congelacion en la nave? —pregunt6 John cuando Morgan habia terminado.

—Si, todo el nivel 10y parte del 11 es un enorme congelador.

Los hidlogos en € 15 también disponen de uno. Tienen alli todo lo necesario para transformar especies
locales de un planeta en hibridos y jugar con las leyes de la herencia hasta obtener algo que se parezca a
nuestros animales caseros.

—:No tienes una buena botella de cofiac entre tus curiosidades?

—Americano 12.000 botellas, francés 3.000 —detall6 Morgan—. Nadie lo toma. ¢Cual prefieres?

—El que tengas més a mano.

—De acuerdo, John, iremos por la escalera exterior a nivel 13. Alla podrés escoger.

John tuvo nuevamente una sensacion raray se detuvo desconcertado.

—Algo sucede —murmuré.

Entonces sintieron por breves momentos una oleada de disminucion de gravedad. Simulténeamente
baj6 lailuminacion y las pesadas cajas crujieron a recuperar su peso normal.



—Ahora comprendo —explicd John—. Creo que Cooper invirtio la posicion de la nave y redujo la
velocidad. Enseguida conect6 € circuito N° 3 de energia. Estamos con gravedad artificial.

—Nos encontramos cerca de las plataformas exteriores del casco —dijo Morgan—. Alla se siente la
vibracion de los propul sores. j Sigueme!

Apresuradamente abandonaron la bodega por la puerta del fondo y afuera en la escalera traspasaron
dos puertas de seguridad.

—Es imposible abrir una puerta, mientras la otra no esté cerrada —sefial6 Morgan—. Una proteccién
efectiva, por si el casco sufre el impacto de un meteorito.

Penetraron a un mundo tenebroso, donde numerosas escaleras formaban laberintos verticales frente
al casco de lanave.

—Hace frio por agui —comentd John y se sorprendié al escuchar el eco de su voz entre los obscuros
abismos.

De las gruesas paredes metdlicas pendian |as extrafias formas de las pantallas protectoras, enfocando
en grupos de a cuatro un determinado sector del casco. Morgan tocé lafria pared y luego movio la cabeza.

—No siento vibraciones, los propul sores han sido apagados.

—Entonces ha llegado e momento —expresd John. Su rostro se habia endurecido. Observé por un
instante las pantallas que decidirian su destino y después dijo con voz tranquila—: Hemos llegado cerca del
limite, Robert. Debo presentarme de inmediato en la sala de control. El cofiac me lo guardas para mi retorno.

—Te esperaré con un festin arabe, compafiero —prometié Morgan solemnemente.

2
Habia gran actividad en € cuarto nivel. Las tres naves de exploracion pendian de gruesos rieles frente a los
tubos de expulsion y la mas pequefia se asemejaba a un avion de combate, pero su grueso vientre indicaba la
existencia de un gran espacio interior. Montado encima, sobresalia €l cohete a propulsién atébmica. Recién
habia sido abastecido con deuterio y los hombres estaban retirando los equipos. Otros inspeccionaban el
pequefio Explorer bgjo la atenta vigilancia de Cooper, mientras John y Morrison se colocaban sus trajes
espaciales.

John escudrifié €l rostro de su compafiero y sonrié satisfecho.

-V eo que estés tranquilo, Phillip.

Morrison no se inmuto.

—Jamés he sentido miedo antes y durante una carrera. A veces después. Ahora me siento como
siempre.

Cooper se acercd a€llos:

—Todo estalisto y los equipos solicitados se encuentran a bordo. jLes deseo buena suerte!

L uego agregd con una sonrisa débil:

—L os degjo ahora, me necesitan en la sala de control.

Varios hombres aguardaban en silencio con la escalerilla a un costado del Explorer | y John ascendio
|lentamente por ella detras de Morrison. Cerrd y asegurdé cuidadosamente la escatilla y se acomod6 en su
asiento. Su compafiero ya estaba i nspeccionando |10s instrumentos.

—¢Disponemos de energia?

—iTodo listo! —contesté Morrison-. jEnergia a nivel normal!

—jConectalos circuitos de proteccion! —ordené John.

Morrison se inclind hacia delante y en el tablero de control comenzaron a palpitar luces verdes,
azulesy rojas.

—Todas las pantallas prendidas —informé luego—. El nivel de energia sigue normal.



—Atencién Explorer —sintieron lavoz de Cooper por laradio.

—Estamos preparados —informé John tranquilamente—. Pueden retirar las lineas de carga.

Esperaron.

—iQuedan 20 segundos! —avisd Cooper desde la sala de control.

—jAhorava en serio! —advirtié John—. jNos estan entrando al tubo!

—Sei's, cinco, cuatro, tres, dos, uno, jcero!

Sintieron un fuerte silbido cuando fueron expelidos a exterior. Vieron por un instante el resplandor
de los propulsores de la gran nave, que se distanciaba répidamente y enseguida advirtieron que las estrellas
bailaban locamente a su alrededor.

—ijCondenados idiotas! —exclamé John indignado—. Esta no es la manera de expulsar una nave.

—jCuidado con lo que dices! —respondi6 la voz de Cooper— Todos a bordo estan escuchando. Me
presionaron para conseguir mi permiso. Ahora estabiliza el Explorer hasta que los visores te indiquen la
direccion correcta.

—iNo mires a exterior, Phillip! —ordené John—. Esto es para marearse. Observa tus instrumentos.

Utilizé lamitad del gas disponible paralograr que las estrellas dejaran de girar.

Sintieron nuevamente lavoz del capitan: —£Como estan ahora?

—Tengo la nave estabilizada —informd John—. Trato de ubicar una mancha negra. Parece que flotamos
con la cabeza hacia abgjo.

Maniobré durante varios minutos hasta que consiguié enfocar con los instrumentos una de las
manchas visuales, que impedian distinguir e sector de Alfa Centauro a frente y el sol encgjado en la
constelacion de Cassiopea a sus espadas. Miré por la ventanilla y vio como a su izquierda fulguraban
estrellas conocidas. Supo entonces que no flotaban a revés.

—iNave estabilizadal jPosicion correctal —anuncio enseguida por radio.

—Rel§jense ahora—+ecomendd Cooper—. Disponen de 15 minutos.

Ambos hombres iniciaron una minuciosa revision de los instrumentos. Todo parecia estar en orden.

—¢En qué piensas, Phillip? —inquiri6 John, preocupado por € silencio de su compariero.

—iEs impresionante flotar asi en el vacio! —expresd Morrison—. Me hace pensar que de alguna manera
pasaremos cerca de Dios.

John miré al exterior, donde los |gjanos soles centelleaban en la negruray murmuré:;

—Pasaremos cerca, tal vez muy cerca.

Afuera, en alguna parte, habia un planeta con vida. Con bosques, montafias, mares y rios, girando
dentro de la ecosfera de un astro célido. ¢Pero dénde en este mar de estrellas? ¢Como saberlo?

Una idea cruz6 su mente y comenzd a luchar con ella, intentando retenerla, comprenderla, cuando
interrumpié la voz de Cooper:

—iFatan 5 minutos! jFija el &ngulo del disparo en 10?

John movié varios interruptores y enseguida advirtieron como el cohete cambiaba de posicion
encimadel casco.

—jAngulo de disparo 10° hacia la derechal —comunicé a continuacién por radio. Con una mirada vio
que su compafiero seguia con lavista perdida en € espacio.

—¢Te sientes solo ahora, Phillip?

—Si —reconoci6 Morrison—, la soledad pesa, pero en este momento no quisiera estar en otra parte.

John nunca se habia sentido solo en e espacio. “Mi compafiero no tiene miedo”, pensd, “pero
tampoco conoce los peligros’.

—Me aegratenerte conmigo, Phillip.

-Yo digo o mismo —respondio €l otro.

Esperaron.

—¢Cuéantas pantallas de reserva tenemos? —preguntd John repentinamente.

—Veinte —respondid Morrison—. Las tengo aseguradas en el espacio libre detras del reactor.

—Bien —dijo John y guardé nuevamente silencio.

—ijQuedan dos minutos! —aviso la voz de Cooper—. jDisparaa escuchar cero! Es tiempo de encender
el propulsor del cohete y mantenerlo acelerado a cuatro punto cero.

—Entendido—John oprimi6 un botén en su tablero. Encima comenzé a rugir €l motor electroatémico
de deuterio, mientras é aceleraba lentamente, observando con atencidn los indicadores de los instrumentos.
Casi simultaneamente activo los dos propulsores del Explorer, para mantenerlo estabilizado. El ruido era casi
insoportable.

—jSesenta segundos! —anuncié Cooper—. jConectar todos | os circuitos!



John obedecié y enseguida comenz6 a prestar atencién al conteo.
21,20 5/4,3,2,1, cero.

Cuando solt6 a cohete, sintieron un fuerte remezén a causa de la repentina pérdida de aceleracion.
Vieron como unaluz enceguecedora desaparecia lentamente al borde de la manchavisual del frente.

John comprob6 que la nave aln seguia en su posicién correcta y luego apagd los propulsores.
Entonces volvid e silencio.

Ahora flotaban otra vez sin gravedad en €l espacio. Las luces de control palpitaban en el tablero y
percibian Gnicamente el suave zumbido del generador.

Laradio empez6 achirriar.

—Cortaré el contacto con ustedes —avisd Cooper— Toma €l tiempo, John. El instante critico se
presentara dentro de 17 minutos.

Silencio. El tiempo transcurria con desesperante lentitud y la espera se hacia cada vez més
insoportable. El frio comenzaba ainvadir |a pequefia nave.

—iAumenta un poco la calefaccién! —ordené John.

—Conforme, jefe —susurré Morrison.

John sonrio, era la primera vez que su compafiero lo [lamaba “jefe’. Parecia haber pasado una
eternidad, cuando por fin el segundero del reloj se acercabaa punto critico.

Faltaban 40 segundos, veinte, diez y luego cero.

—Debe haber pasado la barrera—opin6é Morrison, escudrifiando la oscuridad.

En aquel instante vieron crecer una débil luminosidad que transformaba lentamente la negrura del
espacio en brillante claridad. En los rostros inmdviles de ambos hombres se reflejaba el nacimiento y la
muerte de unainmensa estela luminosa, que apagaba con su resplandor |as estrellas.

—Una muerte de luz ala velocidad luz —susurré John y apenas logrd encontrar su voz.

En €l exterior e camino luminoso empezaba a perder intensidad, hasta apagarse finalmente con una
Iluvia de chispas en obscuras profundidades.

—Todo ha sido tan rapido —murmuré Morrison-. ¢Qué hacemos ahora?

—Depende de ti, compafiero —respondié John lentamente.

Advirtié que e fantasma del temor habia desaparecido con la incertidumbre y esperd. El otro
reflexionabay después de un prolongado silencio contesté con voz firme:

—Nuestra busqueda en el espacio carece de sentido s no logramos traspasar la barrera. Estoy
dispuesto a seguir hasta el fin.

—Peligrara tu vida —advirtié John—. Pasaremos a una aceleracién que hara pesar tu cuerpo 500 kilos.
Y 0 seguiriasolo, pero si retornamos ala nave, no me permitiran salir.

—Continuaré contigo —respondi6 e otro con dureza— jNo te preocupes més por mi y haz lo que
tengas que hacer!

Con un chirrido se reanudo el contacto por radio.

—cExplorer, nos escuchan?

—Hemos visto todo —contestd John con voz monétona.

—iVuelvan ala nave, los estamos esperando!

—iAUn no, quiero todos los datos que han recogido!

—¢Por qué? —inquirié la voz del capitdn—. La computadora demorard més de una hora para
interpretarlos.

—Hemos decidido aguardar —insistié John con una répida mirada hacia Morrison.

—Debes haberte vuelto loco —dijo la cansada voz de Cooper— jTe ordeno que vuelvas
inmediatamente!

—Henry —replicé John con suavidad—. TU sabes que no eres mejor que yo, y 1o que es bueno parati,
también lo es parami. jPiensa cdmo actuarias en mi lugar y luego dame tus malditas 6rdenes!

La radio permanecia silenciosa. Sentian la respiracion del capitdn y casi escuchaban sus
pensamientos.

—¢Como estd Morrison? —preguntd luego.

—El sabe lo que puede suceder, pero es mejor morir ahora, que después no poder vivir.

—Bien —exprest la distante voz de Cooper—, te saliste con latuya. jCuidalavidade tu compariero!

Lavoz en laradio vacilo y luego continud: —jAhora esperaremos |os datos!

Sesintié una discusion al otro extremo y enseguida



escucharon nuevamente a capitan: —La gente no quiere sacrificios, insisten en que deben volver. Disponemos
de medios a bordo que permiten la construccion de otro cohete.

—Explicales que nosotros tomaremos las decisiones en € espacio. No existe otro camino que pasar la
barrera. Si no lo logramos ahora, seremos ancianos antes de acercarnos a una segunda estrella y nuestras
provisiones nos permitiran llegar apenas a Alfa Centauro.

—Ruth se encuentra a mi lado.

—iNo es momento de hablar con €lla, cortael contacto!

—Como tu quieras —contestd Cooper y €l receptor enmudecio.

—La noche que te conoci —dijo Morrison— tomamos un trago juntos. Creo que es € momento
apropiado para otro.

Busc en un bolsillo de su traje espacial y mostré una pequefia botella de whisky.

—Una excelente ocasién —aprob6é John— Tomate la cuarta parte y después me la pasas a mi.
Guardaremos €l resto. j Ten cuidado a destaparlal

Ambos habian perdido la nocion del tiempo cuando laradio los despert6:

—iJohn, aqui tengo los datos! El cohete estaba equipado con veinte pantallas. Fallaron todas las de las
izquierda, pero a otro lado se quemaron solamente dos circuitos y un grupo resistié hasta €l instante de la
explosion.

—En esto he estado pensando —sefial 6 John—. Creo que se cometid un error.

—Asi es —reconoci6 la voz de Cooper— Los ingenieros se estan peleando en este momento con los
cientificos. Sin dudate refieres a éngulo del disparo.

—Exactamente. El comportamiento de las pantallas o comprueba. Logramos una buena visibilidad,
pero era una trayectoria muy rara, que dejaba a cohete acelerando a la deriva. Diles a los de la seccién
cientifica, que el error nos da una esperanza de viday nos hizo ver dénde se oculta el peligro.

—¢clntentards pasar con 8 punto 0? —inquirié Cooper.

—Me acercaré a4 punto 0y luego aceleraré a méximo un minuto antes del punto critico.

-Y a efectuamos los calculos —informd el capitan—. 14

minutos a cuatro punto cero y enseguida le das con todo. Mantenme informado, creo que te escucharemos
durante gran parte de la operacion.

—Espero que no nos vean brillar en la oscuridad —murmuré John.

—iBuena suerte, muchachos! —la voz del capitan casi se quebré—. jJamés me perdonaré no estar con
ustedes!

Casi enseguida comenzaron a escuchar €l implacable conteo desde la gran nave.

—iRevisatus cinturones! —ordené John répidamente.

—Si, jefe —replico Morrison—. Ahora debes olvidarte de mi. Sé 1o que tengo que hacer.

—jActivar los propulsores! —sintieron ordenar a Cooper.

John dio los contactos y € Explorer comenzé a rugir. El capitan sabia lo que hacia y no les daba
tiempo para pensar. Todo sucedia rapidamente.

—Siete, sais, cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero.

La aceleracidn hizo que los dos hombres se olvidaran de todo, excepto de los indicadores de los
relojes que avanzaban inexorablemente. El terror aguardaba ahora silenciosamente en €l interior de la cabina.

John miré por la ventanillay profundamente impresionado, comenzé a hablar para si mismo y para
Sus comparieros.

—En e exterior se apagan lentamente las estrellas y a nuestro alrededor aparecen fantasmas rojos y
azules—dijo en voz dta—. jEstamos quedando solos!

La voz de Cooper ya no se entendia. El tiempo pasaba y una impenetrable oscuridad comenzaba a
invadir el interior dela nave.

—iPrepérate, Phillip! —exclamd John—. jAhoraviene lo duro!

Acelerd lentamente a méaximo cuando faltaban 70 segundos y en el tablero de control empezé a
bailar grotescamente una luz verde.

Una pantalla defectuosa, pensd, y enseguida se inicio la lucha para que sus cuerpos y mentes
sobrevivieran bajo € terrible peso que los aplastaba a los asientos. Con dificultad advirti6é a través de una
neblina que faltaban pocos segundos, solamente tres, ahora dosy luego cero.

—iEn el primer circuito €l cuatro y € tres fueral —articulé con voz metélica por la silenciosa radio—.
iFuera el sietey el nueve! jDebiéramos haber pasado!

La nave comenzaba a llenarse de humo.



—jCierra tu casco! —grit6 John en direccion a su compafiero y enseguida continud informando sin
saber si alguien escuchaba— jPantalla 5 fuera, ahoralatrece!

Observaba hipnotizado el tablero, cuando una gran esperanza aparecié en su mente. Una luz que
habia empezado a fallar, comenzé a brillar nuevamente como una promesa de seguir viviendo. jSi! jEsto era
laviday Ruth y todas las cosas!

Disminuy6 lentamente la aceleracion con lavistafija en las hileras de luces, hastallegar a uno punto
cero. jNada sucedial

Entonces apago los propulsores y se reclind agotado en su asiento, hasta que sus ojos pudieron
enfocar nuevamente el interior de la cabina. Los latidos de su corazdn se habian casi normalizado. El humo se
estaba disipando, |os equipos marchaban a la perfeccion.

Se libré delos cinturones y en aquel momento se acordd de su silencioso compafiero.

Morrison colgaba semi consciente en su asiento, sostenido Unicamente por |os cinturones. No habia
logrado cerrar su casco. Tosiay volvia lentamente en si, empezando a respirar con cierta regularidad. Pero
evidentemente no estaba bien.

Esto complica las cosas, pensd John, preocupado por su compafiero y por lavuelta. Busco la botellita
de whisky y le administr6 con cuidado una peguefia cantidad, evitando que el liquido sin peso se dispersaraen
el interior de la cabina.

Morrison volvié a toser y luego abrio los ojos. Necesitd algunos segundos para lograr reconocer a
John.

—iHa sido horrible! —expresd con voz débil.

—ijCalma Phillip, respira, respiral Has tragado algo de humo.

—Me siento mejor ahora, pronto estaré bien.

“No resistira otra vez todo €l peso de lareduccion de velocidad”, pensd John.

Los ojos de Morrison se iluminaron repentinamente y con sorpresiva fuerza apretd su brazo.

—iLo hemos logrado, pasamos!

—Si, Phillip, pasamos. Ahora tenemos que pensar como volver. ¢Crees poder resistir una reduccion
de velocidad a cinco punto cero?

Morrison asinti6 con la cabeza mientras John le ayudaba a liberarse de los cinturones.

—Pronto estaremos con nuestra gente —murmuré—. jAhora procura hacer circular tu sangre!
Solamente falta un dltimo esfuerzo. Cambiaré las pantallas y luego frenaremos, nos estamos ae€jando
demasiado.

Trabgj6 en silencio hasta que la totalidad de las luces brillaban de nuevo en el tablero de contral.
También reemplazo la pantalla que casi habiafallado.

Morrison se acerco a la ventanilla'y mird por primera vez al exterior. En su rostro se reflgjaron
sucesivamente incredulidad, pavor y finalmente una fuerte excitacion al ver la oscuridad y el baile de los
tenues fantasmas de colores.

—Ahora € universo no llega mas alla del casco de nuestra nave —susurré—. Nos hemos reducido a
particulas en €l interior de una célula

John asintié con impaciencia, seguian alejandose mas y mas de la gran nave. Obligé a su compafiero
a sentarse, inspecciono su traje y gjustd sus cinturones. Entonces advirtié que fuera de los dos cilindros de
oxigeno en la parte trasera de sus asientos disponian solamente de uno de reserva. Empez6 a maldecir en voz
bajay se volvié hacia Morrison:

—Si sucede ago, debes llevar este cilindro contigo. jNuestras vidas dependen de €l!

—Entiendo, John —murmurd el otro.

Enseguida reviso €l resto de los equipos. Comprobd la existencia de un radiotransmisor portétil y de
una fuerte linterna de sefializacién intermitente en € interior de una bolsa de emergencia. En el caso de que
algo sucediera, dispondrian entre los dos de cinco cilindros de oxigeno.

—Aqui vamos por Ultima vez —dijo, mientras se aseguraba con los cinturones. Después activé los
propulsores y escudrifio la oscuridad exterior através del visor Optico. Advirtié con aivio que aln se divisaba
lamanchavisual en el espacio, lo que le permiti6 virar la nave con precision en 180°.

Entonces se inicid la pesadilla de la reduccién de velocidad. Habian transcurrido uno, dos minutos
cuando las primeras pantallas comenzaron a fallar. En rdpida sucesién se apagaban hileras de luces verdes en
el tablero y la cabina se volvié allenar de humo. Subitamente fall6 el grupo azul de la segunda protecciony la
muerte arafiaba el casco del Explorer desde €l exterior. No habia tiempo para sentir miedo y ambos hombres
se preparaban con frialdad a morir. John decidié aumentar la potencia a ocho punto cero, pensando angustiado



gue su accién mataria tal vez a Morrison. Entonces vio con alivio que €l ritmo de fallas decrecia encima del
tablero. Estaban volviendo.

Cuando sintio la primera esperanza de seguir con vida, advirtié espantado como una solitarialuz roja
iniciaba el baile de la muerte y de pronto se apag6. Se asomaba la primera estrella en el exterior y tenian que
haber pasado, pero ago incomprensible estaba sucediendo. Disminuyé la potencia a cuatro punto cero y
apretando |os dientes, espero.

—jJohn! —grité repentinamente Morrison através del emisor de su casco.

—iLanave se parece estar incendiando a un costado!

—¢Como te sientes, Phillip?

—Resisti bien, no fue tan duro esta vez.

—iNo te olvides del oxigeno, alo mejor tenemos que abandonar la nave!

Afuera se desvanecian los fantasmas ultraviol etas e infrarrojos y vieron emocionados como volvian a
aparecer las estrellas. Transcurrié otro minuto y €l indicador del contador de radiacion interior comenzaba a
avanzar y en €l rostro de John se reflgjaban una intermitente luz roja de emergencia. Se volvié en su asiento y
advirtio la aparicion de una diminuta mancha incandescente a costado derecho de la cabina

Ahora contaba cada segundo de reduccion de velocidad, de otro modo seria dificil recogerlos en el
espacio.

—iCortala caefaccién, Phillip!

—Yalo hice —replicé Morrison.

Slbitamente |la radio empez6 a dar sefidles de vida.

—iExplorer Ilamando, Explorer [lamando! ¢Nos escuchan? —grit6 John.

—ijAdelante Explorer! —respondi6 una débil voz.

—Todo hasalido casi bien —informé John apresuradamente—. ¢Me escuchan?

—Te escuchamos, John.

—Hay que pasar la barrera a ocho punto cero en ambos sentidos. ¢Tienen nuestra posicion?

—Si, latenemos. ¢Qué sucede? —preguntd la voz de Cooper.

En aquel instante sintieron un fuerte silbido en €l interior de la cabina.

—Perdimos la presién —informé Morrison con tranquilidad—. La mancha se esta extendiendo.

—iQuieren decirme qué diablos esta sucediendo con ustedes! —insistié Cooper por radio.

—Henry, tenemos que abandonar la nave rapidamente. Algo esta comiendo el casco como un cancer y
nos estamos incendiando. Perdimos la presion, los instrumentos se volvieron locos y la radiacién aumenta
cadavez més.

John examind rdpidamente el control y advirtié que el indicador marcaba en rojo. Ya no disponian
de mas tiempo.

—iAhora saldremos! —informé decididamente—. ¢(Cuénto demorarés en recogernos?

—Estén muy lgjos, tal vez 3 horas —dijo Cooper.

—iEncontraras dos cadaveres, Henry! Disponemos de oxigeno para 2 horas.

—iEntoncesiré a buscarte, John! jTranquilo, saldré en el Explorer 11 dentro de tres minutos!

John disminuyé la potenciaal minimo, viré lanave y se deshizo de sus cinturones.

Enseguida se coloco sus cilindros de oxigeno y abrié sin dificultades la escotilla. Vio a su compariero
acercarse flotando. Lo tom6 del brazo y con un fuerte impulso salieron al exterior. Se uni6 a él asegurando los
cierres de un delgado cable y después hizo lo mismo con €l cilindro de reserva.

—iPhillip!

—Si, John, te escucho.

—jAhora seguirds mis ordenes o moriremos! Tenemos poco oxigeno. Debes respirar ahorrando a
méximo. El cilindro de reserva

es parati porque soy mas apto para sobrevivir que tl. Si pierdo el conocimiento debes mantener la calma. He
pasado pruebas y resisto 45 minutos con un minimo.

—Entendido, compariero —susurré Morrison.

Ambos hombres giraban lentamente en el vacio y a su alrededor bailaban las estréellas. De la nave
guedaba solamente un débil resplandor a la distancia y transcurrida la primera hora, la vieron morir en una
explosién de luz. John reemplazo el primer cilindro vacio de su comparfiero, 1o que le garantizaba sobrevivir
por casi dos horas més. A € |le quedaba alin el 10% del primero.

—iSilencio, silencio y fria soledad!



Ahora sofiaba. Respiraba con lentitud y luchaba para seguir viviendo. Todo lo demés habia dejado de
existir. jRespirar lentamente, lentamente! Subitamente sintio como se ahogaba y abridé con un esfuerzo la
vélvulade su reserva.

—Ahora debes cuidar de mi, Phillip —murmuré—. jVigila el paso de mi oxigeno, tiene que pasar poco,
muy poco! Es tiempo de emitir la sefid de emergencia y tratar de establecer contacto con e Explorer 1.
Dormiré ahora.

—Confiaen mi, John. No fallaré —sinti6 lalgjana voz de Morrison.

Entonces cerrd los ojos y volvio a sofiar. Crey6 ver por un instante el rostro del vigjo Schulz,
tratando de decirle algo, pero no entendia sus palabras.

iSilencio! jSoledad!

Suspird. Sofiaba que caminaba con Ruth por un obscuro sendero en medio de un hermoso bosgue
cuyos arboles no tenian nombre. Sonreia. Prestd atencion cuando escuchd susurrar € viento y enseguida
advirtio en un horrible instante de lucidez que era su propia respiracion.

—Ven conmigo —murmuré mas tarde—, quiero seguir caminando.

Luego las imégenes se hicieron borrosas y perdié e conocimiento.

Quedaban Morrison y €l silencio.

3

John crey6 despertar en la noche y a su alrededor se movian sombras difusas. Percibié atormentado
como se acercaban y lo contemplaban en silencio.

—¢Quiénes son? ¢Qué hacen aqui? —susurré con voz sin sonido.

Enseguida se olvidé de ellas y cerré los ojos.

—jLas luces se apagan! —dijo lentamente con terrible calma—. jEl cinco fuera, € cuatro y € treintay
uno! jTodas las luces se apagan!

Call6 a sentir un sollozo en la oscuridad. Comenz6 a escuchar con atencion e intent6 incorporarse,
pero manos invisibles o mantuvieron en su lugar con suave firmeza.

—iTU estés ahi! —dijo—. jSé que estas ahi! Vuelvo a escuchar € viento. jNo te quedes atrés!

Una mano lo toco y las pesadillas comenzaron a retirarse. Sintié un instante de paz y empezé a
respirar con regularidad.

—Las células del cerebro no han sufrido dafios —dijo aguien—. jRetiren los equipos! Lo peor ha
pasado y pronto despertara.

—iRespira, John, respiral —+ogd la sombra més cercana—. jEstoy atu lado y te cuidaré!

John sonrio.

Mas tarde despert6d y supo sin abrir 10s 0jos que las pesadillas se habian ido. Sinti6 correr aguay €l
contacto con aire puro que venia de alguna parte. Debe ser otro suefio, pensd, un hermoso suefio.

—cEstas alin ahi, Ruth? —susurrd sin moverse.

—Estoy contigo —contest6 ella casi llorando—. Por fin volviste. Estabas tan legjos, tan lejos. Casi te
habias ido.

El abri6 los ojosy vio los contornos borrosos del pélido y querido rostro de ella.

—Lapréximavez otros tendran que salir —dijo ellaen voz baja—. Yahiciste lo que tenias que hacer.

John volvié acerrar los 0jos y busco su mano.

—Tuve miedo esta vez. Nunca lo he sentido tan fuerte. No queria morir sin ver el final del camino.
¢COmo esta Morrison?

—Se encuentrabien y ya anda por la nave, pero los médicos

no permitirdn que vuelva a salir en un vehiculo sin estabilizadores de gravedad interior. El tiene el corazén de
un hombre norma y no una resistencia de burro como td. Escuchamos todo lo que hablaron, nunca
desconectaste la radio. Cooper me jurd con tus propias palabras que cumplira la préxima mision peligrosa.
Medijo: Lo que es bueno para é, también o es parami.

Lo besb con suavidad y contempl6 su rostro con ternura. Después se levantd y empez0 a correr su
cama.

—iMira, John! —exclamo feliz como una nifia—. jAbre bien tus ojos!



Por una ventana abierta distinguié en el exterior grandes plantas de anchas hojasy las finas ramas de
pequefios arboles que impedian ver el techo, dos niveles més arriba. Divisaba una pequefia fuente, rodeada de
césped y flores. Escuchaba su suave murmullo, sin pensar que esta belleza era funcional y decisiva dentro del
complejo sistema de purificacion del aguay aire delanave.

—Qué hermoso —dijo— Heinemann es un genio.

Vio como varios hombres quitaban sostenes debajo de las ramas y |os llevaban desarmados a alguna
parte.

—¢QUEé hacen? —pregunto extrafiado—. La aceleracion destrozara este jardin.

—Pasamos hace dos dias la velocidad de laluz. Ahora no existe nada en €l exterior. Nada alo que se
pueda dar un nombre.

Ella limpi6 cuidadosamente su cara y arregl6 la cama. Luego lo besd en la frente y de pronto
comenzé allorar en silencio.

John, sintiendo volver sus fuerzas, acaricio su cabello sin hablar esperando a que €l llanto cesara. Se
incorpord y ambos miraron muy quietos la paz entre las verdes hojas.

—Cassandrate cuidé diay noche sin decir palabra. Fue muy duro paraella

John sonrié con cierta tristeza y no respondié. Afuera en € jardin alguien apagaba las luces.
Solamente qued6 prendido un solitario foco.

Venialanoche delanave.



CAPITULO QUINTO
1

Avanzando en la oscuridad aislado del universo, € pequefio grupo humano soport6 los interminables meses
de aceleracion sin temores o incidentes serios, en una estrecha union dentro del limitado mundo de la nave
estelar.

Un dia se encendieron luces rojas en € panel de la computadora de vuelo, coincidiendo aquel
momento con los célculos previos de los havegantes. Cooper silencié entonces temporalmente los poderosos
propulsores y valiéndose de los instrumentos, viré la nave en 180°.

Con aguella maniobra se habia iniciado la etapa de la reduccidon de velocidad y las secretas
esperanzas de la tripulacion aumentaron peligrosamente.

Un dia, John advirti6 a Ruth:

—Veo demasiada ansiedad en los rostros de la gente.

—Nos sentimos i mpotentes para actuar —respondi6 ella preocupada—. Incluso nosotros, los psicélogos,
somos Vvictimas de un exagerado optimismo. Necesitamos algo para mantenernos sanos. La gente atraviesa
ahora un periodo dificil, recordando las cosas buenas de la Tierra. Intentan construir con estas imégenes un
nuevo futuro.

—L as cosas buenas de la Tierra eran imégenes —expresd John.

—Ellos piensan en cosas sencillas, amigos, lugares y noches como aquella cuando te encontré solo en
lalluvia. jNo somos astronautas como td! Te veo tranquilo y completamente feliz. Pero a veces, cuando estés
cercade mi, advierto que tU también suefias y que tu mente se valgos.

—Te incluyo en mis suefios —espondio € suavemente-. Pero en este momento sé que vamos a
penetrar a un mundo desconocido, tal vez hostil, pero siempre maravilloso. Por ahora no puedo permitirme
sofiar, sin pensar en una posible realidad. Tengo, sin embargo, la certeza de que hallaremos el lugar que
buscamos, aln en e caso de que nos fale todo en nuestra primera exploracion. No es momento de
profundizar. Explicaré lo que pienso cuando las circunstancias lo exijan.

2

Un dia emergieron de la oscuridad y 1os hombres, con sus palidos rostros cerca de las ventanillas, observaron
en silencio como en €l exterior aparecian lentamente las estrellas.

—Estamos ligeramente fuera de rumbo —sefidd John, con una mirada hacia el capitén— Las
constelaciones no se encuentran en su posicion correcta. Antes de que se desvanezca la mancha visual del
frente, veremos a Alfa Centauro a nuestra derecha.

—-Ya no importa —expresd Cooper tranquilamente—. Perderemos uno o dos meses a causa de los
instrumentos, pero hemos tenido un buen vigje.



3
La nave flotaba en el espacio con los propulsores inactivos y en el exterior brillaban los dos soles de Alfa
Centauro. Muy lgjos entre las estrellas, fulguraba el tercer sol como una manzana roja.

En la sala de comunicaciones habian captado varias radioemisiones durante los Ultimos dias, pero se
internaban lentamente a un sistema solar desconocido y John solamente se habia preocupado por momentos
de sus caracteristicas y de lainformacion de los cientificos acerca de su procedencia. Sin embargo ya se habia
formado una opinién sobre su significado.

Atraidos por su fuerza gravitacional, penetraban lentamente a la ecosfera del sol mayor y en la
seccién cientifica buscaban ansiosamente un planeta. jFue Davy quien lo encontré!

—Tenemos un planeta a la vista y se acerca desde arriba aproximadamente en nuestra direccion —
sintieron su emocionada voz por e intercomunicador.

Simulténeamente se escuch6 e zumbido intermitente de una llamada desde la sala de
comunicaciones. John oprimi6 distraido unateclay sintié la excitada voz de Jenny:

—John, no he querido interrumpir, porque estoy enterada de que estan vueltos locos allé abajo, pero
durante los Ultimos cinco minutos hemos estado flotando dentro de una sefial .

—Eshorrible, casi no puedo resistir sus vibraciones.

—Baja el volumen y clasificala con las otras —recomendoé él con impaciencia. Estaba apurado, porque
Cooper estaba a punto de dar 6rdenes.

—Esclichame hombre —insistio ella irrespetuosamente—. No te enfades conmigo si estoy en un error.
He estado alternando | os sectores de la antena y todo indica que la sefid va dirigida a este sistema.

—¢Como? —exclamd John, slbitamente atento—. ¢Estas segura?

—Casi segura—respondio ella— La sefid tiene una clave distinta a todas las demés, con puntuaciones
2 -2y luego unaraya

El comenzo areflexionar y sus facciones adquirieron una expresion sombria.

—Gracias, Jenny —dijo—. Subiré apenas pueday examinaré todas |as emisiones captadas hasta ahora.

Enseguida cort6 la comunicacion.

—¢Qué sucede? —preguntd Cooper escrutando su rostro—. ¢Por qué estas tan nervioso?

—Por varias razones. Prefiero no hablar en este momento. Nos acercamos a un planeta y arriba ya
deben haber iniciado |os exdamenes espectroscopicos.

—iQuiero saber lo que sucede! —insistio Cooper.

—De acuerdo —dijo John, fijando su mirada en él—. Ahora creo saber 1o que significan las sefides. Al
terminar nuestra primera exploracion, romperé la clave.

El capitan guardé silencio y esperé.

—L as radioemisiones proceden de un sol situado a 24 afios luz de distancia. No figura en nuestros
catélogos porque su luz, observando desde la Tierra, se confunde con otra estrella.

—¢Y qué mas?

—He llegado ala conclusion de que las sefiales son caminos estelares. Rutas que una nave interestelar
puede seguir con ayuda de instrumentos adecuados en el aislamiento total de la supervelocidad.

Cooper empezaba a asentir con la cabeza a medida que John explicaba.

—Todo parece légico —dijo finamente—. Aquella civilizacion, o lo que sea debe conocer la ubicacion
exacta de todos | os planetas habitados y habitables de este sector de lagalaxia.

—Jenny me acaba de informar acerca de una emision dirigida a Alfa Centauro.

Cooper silbo entre dientesy su cara se ilumind:

—¢Entonces supones que hay vida en uno de los planetas de este sistema?

—Si las sefidles tienen algun sentido, debe ser diferente atodo lo que conocemos.

—Distintas sefial es pueden significar distintos planetas y nada més.

—Es lo que pensaba hasta ahora —expresd John—, pero este 2 — 2 raya, caracteristica de la emision
dirigida hacia aca, parece destruir tal teoria. Con los datos reunidos hasta el momento y con aquellos que

recogeremos en este sistema, comprenderemos su significado. Si todas nuestras esperanzas mueren, nos
permitira buscar un planeta habitable o habitado semejante alatierra, cuyaclave seiniciecon 3—1.
Cooper sonrio:



—Todo lo que acabas de afirmar ha sido positivo y me hace sentir mejor. En este sistema debe haber
un planeta lo suficientemente importante para que justifique la presencia de unaruta hacia él.

Sintieron nuevamente la voz de Davy por € intercomunicador:

—Hemos efectuado un primer andlisis espectroscopico del planetay los resultados indican que posee
atmosfera y una enorme cantidad de agua. Recomiendo acercarnos rdpidamente, porque los dos soles
principales del sistema se mueven uno arededor del otro en compafiia de sus respectivos planetas, 1o que
podria significar unalarga persecucion.

—Gracias, Bill —replicd Cooper—. Comenzaremos a movernos de inmediato. jJohn empieza a dar
6rdenes! jQuiero ver como lo haces!

John asintio y se volvié hacia los demas:

—iConrad, quiero rumbo y aceleracién para interceptar su 6rbital— Mir6 su reloj.—jLo quiero dentro
de media hora!

—jJames, necesito energia dentro de 25 minutos!
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A medida que se aproximaban a planeta, comenzaron a reunir datos de observacion directa y continuaron
analizando su espectro de luz. Encontraron atmosfera, nubes, polos, maresy rios. No parecia estar habitado y
|os datos sobre la presencia de vegetacion eran aln contradictorios. Detectaron otro planeta girando arededor
del sol mayor, pero era demasiado pequefio pararetener una atmosfera.

Expectantes vieron crecer dia a dia un diminuto punto de luz, hasta transformarse en una enorme
esfera iluminada, que cubria la mitad del campo visual. Antes de entrar en Orbita de lo que era e segundo
planeta de Alfa Centauro A, divisaron un tercero muy cercadel sol.

Ahora flotaban con lanave silenciosay observaban a frente extensas manchas de vegetacion.

—iEs increiblemente hermoso! —murmuré Cooper—. ¢Qué opinas, compariero?

John se acercd alaventanillay dirigié su mirada hacia el segundo sol, que colgaba como una pdlida
lunaaladistancia

—No sé qué pensar, Henry. Me sigue preocupando esta maldita sefial. Por ella me es dificil compartir
laaegriade los demas. jQuiero bajar deinmediato!

—Esta vez no —replicd Cooper moviendo su cabeza—. jYo bajaré y tu daras las ordenes! Después me
seguiras con la nave aunque €l lugar seainhabitable. Si |os expertos [o permiten, renovaremos aire y agua.

John sonreia. En el rostro del capitan, habitual mente impasible, se reflegjabala ansiedad. Comprendia.
Lamision erapeligrosay €l otro queria cumplir su palabra.

—iMorrison sera tu segundo si ago me sucede!

John asintio: —jQue esperas, Henry! jAdelante y buena suerte, parati y todos nosotros!

Cooper se despidié de los presentes levantando una mano y abandond apresuradamente la sala de
control. Media hora més tarde vieron como se hundia el Explorer |1 haciala superficie del planeta.

CAPITULO SEXTO
1

La gran nave descansaba al borde de una extensa planicie, apoyada por sus soportes semejantes a las patas de
una gigantesca arafia. Cerca bajaba un rio de tierras atas y desembocaba en un océano de tranquilas aguas
verdosas.

Anochecia.

Afuera se hundia el sol en el mar sin nombre. El segundo sol se levantaria pronto como una pequefia
lunallenade intensa luminosidad. Iba a ser otra noche claray hermosa.

John se hallaba en la sala de reuniones del nivel 45 y era en aquel momento €l Gnico que permanecia
a bordo. Habia buscado la soledad para examinar con calma los datos acumulados sobre las radioemisiones y



ahora comprendia su significado. La expresion de su rostro era seria, pero tranquila, cuando cerré su libro de
anotaciones. Su informe estaba listo. Mir6 su reloj y advirtio que aln faltaba media hora para que se iniciara
la reunion. Dejo vagar su mirada por las hileras de sillones vacios. Enseguida se reclind en su asiento, cerré
los ojosy comenzé a meditar.

El planeta tenia una gravedad de 0, 93 y un dia de aproximadamente 21 horas. La atmésfera era ago
tenue, pero muy parecida a la terrestre a unos 2.500 metros de altura. Salvo escasas especies de insectos
aparentemente inofensivos, no existia vida animal en tierra firme. En su exploracién por islas y continentes,
Cooper habia encontrado o mismo en todas partes: Estepas de extrafios arbustos, mares de hierbay flores en
las zonas fértiles, tierra resquebrajada y arbustos secos en las zonas aridas. No habia hallado bosgues, o
animales pastando en las llanuras, ni bandadas de pgjaros en €l cielo.

Se encontraban en un hermoso lugar lleno de paz que se parecia a una playa de descanso fuera de
temporada, donde las gaviotas se habian ido misteriosamente con los Ultimos visitantes. ¢Pero como
establecer una civilizacion en un lugar de veraneo? El hombre necesitaba diferentes condiciones de vida que
las hermosas flores silvestres.

Lagente se sentiafeliz. Unavez comprobado que no existian

monstruos marinos ni- microorganismos mortales, empezaron a jugar como nifios en la arena blanca y a
bafiarse en las cdlidas olas, sin hacer preguntas, relgjdndose y librdndose de tensiones acumuladas en la gran
carcel de acero. Vivieron hermosos dias sin pensar y noches luminosas junto a silencioso mar.

Los desconcertados cientificos comenzaron sin embargo a investigar. Era un planeta lleno de
enigmas. Comprobaron la existencia de una abundante y variada fauna marina, resultado de una evolucion de
mas de mil millones de afios. Los astrénomos entraron en sospechay empezaron aobservar €l cielo.

John despertd de sus pensamientos cuando sintié el Igjano ruido del ascensor. Advirtié con una
mirada a su reloj que habia llegado el momento de la reunion. La puerta de la sala se abrié y entraron
Heinemann, Davy, €l bidlogo y ecdlogo Charles Createau, Cooper, Morgan y varios hombres més, todos ellos
jefes de secciones cientificas. Més tarde entr6 Ruth y cuando sinti6 la mirada de John, se acercé a é y
explico:

—Quiero estar presente y enterarme de lo que sucede. Sospecho que tendré la desagradable tarea de
informar alos demas.

Todos se acomodaron en silencio alrededor de una mesa redonda y de acuerdo a una sugestion de
Cooper decidieron que John presidiera la reunién.El observo los rostros de sus compafieros, quemados por €
sol, y dijo:

—Comenzaremos de inmediato. Propongo que Davy dé primero su informe.

El jefe de la seccidn cientifica de astrondutica asintié. Empujé sus anotaciones a un lado, como si
fueran inttiles, y observé alos demas con 0jos en los cuales se notaba una profunda preocupacion.

Enseguida empez6 a hablar:

—Mis calculos tienen escaso valor, porque necesitaria afios de observacién para disponer de datos
exactos. Daré mi opinion ignorando lo que diran gedlogos, bidlogos y botanicos. Al final uniremos las piezas
del rompecabezas. Los astrénomos nos hemos visto frente a un problema intrincado. Nos hallamos en un
sistema donde dos estrellas se mueven en forma eliptica alrededor de un centro comin de gravedad y en un
planeta que gira en un mismo plano con Grbita eliptica arededor de la primaria. Para nosotros es

preciso halar la contestacién a dos interrogantes: La primera, si la Orbita de este planeta es estable, la
segunda, Si existen variaciones climaticas imprevisibles a causa de la presencia del segundo sol.

Davy guardd silencio por un instante y mir6 hacia John, e cual, como miembro del eguipo de
astrénomos, sabialo queibaa decir. Luego prosiguio con una expresién sombria en su rostro.

—Sabemos que Centauro A y B entran en periastro aproximadamente cada cuarenta afios terrestres.
De acuerdo a nuestros célculos hemos llegado a la conclusion de que la orbita de este planeta es inestable y
que varia de manera imprevisible a causa de la gravitacién de los dos soles, que no es nunca la misma.
Suponemos que cuando ambos se encuentran en periastro y €l planeta en perihelio, la radiacion se eleva a
niveles casi insoportables y su Orbita tiende a perder excentricidad. Lo contrario sucede cuando los soles se
encuentran en periastro y € planeta en afelio, entonces su érbita aumenta en excentricidad por € efecto de la
accion gravitatoria de Centauro B. En resumen: En este bello planeta las estaciones y las temperaturas sufren
cambios imprevisiblesy su g e de rotacién puede ser variable.

Davy movio su cabeza e indicd con una mueca que esto habia sido todo y John fijé su mirada en
Heinemann.



—Cavé en la planicie —dijo e botanico lentamente—, y encontré raices carbonizadas a poca
profundidad. Las ramas de |os arbustos poseen una corteza gruesa y aln no he terminado mis investigaciones
sobre su estructura. Esta madera resiste en forma increible la accién del fuego. La tierra es fértil y apta para
plantar, pero es evidente que hubo épocas de grandes incendios. Me imaginaba que se debia a una reciente
actividad del sol.

Heinemann termind su corto informe y Davy seguia moviendo su cabeza. Createau tomo la palabra.

—Hemos encontrado Uinicamente tres especies de insectos primitivos que habitan en grietas rocosas en
lacercaniadel rio. Lafaunamarina es tan variaday abundante como laterrestre o eraen € siglo pasado, y ha
tenido una larga evolucion. La ausencia de vida en tierra firme es incomprensible para nosotros. Hemos
cavado en busca de fésiles sin resultados positivos. Nunca en el pasado hubo vida fuera del agua.

El bidlogo guardé silencio y el siguiente cientifico continud. Asi transcurrieron dos horas y en el
exterior habiallegado la brillante noche del planeta.

John se levant6 a ultimo.

—Tengo algo que decir e intentaré ser objetivo. Aqui las condiciones de vida son evidentemente
superiores a cualquiera encontrada en el sistema solar, exceptuando desde luego la Tierra. Henry hallé una
isla aejada de la zona ecuatorial, con valles profundos, rios y tierra rocosa cubierta por hierbay una especie
distinta de arbustos. En ellatal vez seria posible establecer una extrafia civilizacion, cuyo destino dependeria
de la lucha entre dos soles. Siento igual como ustedes la belleza de este lugar, pero algo me dice que en é
peligra nuestra supervivencia. A continuacion daré mi informe que incluye una alternativa. Mafiana haremos
saber alos demés el resultado final de nuestras investigaciones y enseguida votaremos entre permanecer aqui
o emprender €l vigje por Ultimavez. He agui mi informe: Ustedes ya estan enterados de que una civilizacion a
24 afos luz distante de este planeta, emite sefiales que no pueden ser otra cosa que rutas interestelares.
Cuando inicié latarea de interpretar su significado, comparé laemision dirigidaal sol dela Tierra con aquella
que captamos en este sistema, y las condiciones existentes en ambos planetas. Merefiero alasclaves3—-1-7
-4 -2y 2-2. Llegué finamente a la conclusién de que los primeros dos nimeros indican en este orden,
primero €l tipo de planetay luego una clasificacion general de sus condiciones de vida. Pienso que €l tercero
serefiere a nivel de vidainteligente y alin no logro comprender €l significado de los dos ultimos. Creo que la
ausencia de un tercer nimero en la clave dirigida a este planeta significa ausencia de vida inteligente y el dos
a medio de la clave, malas condiciones de vida. A causa de las perturbaciones del efecto Doppler a altas
velocidades hemos logrado captar solamente ocho de estas misteriosas sefidles y existe la posibilidad de que
mis deducciones no sean acertadas.

El rostro de John adquirié una expresién ausente y siguié hablando con mayor lentitud.

—Una de las emisiones captadas en €l espacio tiene algo en comin con las dos claves que comparé,
comienza con 3 — 1, lo que indicaria un planeta tipo Tierra 'y sus condiciones de vida, termina con una raya
que parece indicar ausencia de vidainteligente.

Un murmullo recorrié la sala y todos empezaron a hablar simultaneamente. John esperd con
paciencia hasta que se restableciera el silencio.

—Se trata de Delta Pavonis, una estrella aislada a 16 afios luz de distancia. Sabemos muy poco sobre
ella. Ahora depende de ustedes tomar una decisién. Si cometemos un error pereceremos, €l vigje duraria casi
cinco afos y seriaimposible volver.

—¢Si ladecision dependiera de ti, que harias? —-pregunté Morgan desde atras.

—iSeguir! —contesté John en voz baja.
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Al dia siguiente los miembros de la tripulacién acordaron por gran mayoria emprender el vigje por Ultima vez,
luego de un prudente periodo de descanso. Inmediatamente se dieron érdenes pararenovar €l aguay airedela
navey seiniciaron los preparativos parala partida.

Dos noches después, un silencioso grupo se encontraba en la playa. Cincuenta metros mas abajo se
movia la solitaria silueta de Simmons, ingeniero jefe de mantencion. Lanzaba con una larga cafia desde la
orillay pareciatener éxito.

Ruth se acercd a John en la oscuridad y murmuro:



—Acabo de hablar con Simmons. Vio anoche como una pareja de jovenes nadd mar afuera, 1o que no
llamé mayormente la atencién. Ultimamente muchas parejas han buscado la soledad. Me siento culpable.
Hablé ayer temprano con la nifia en presencia del muchacho, que no pronunciaba palabra. Ella esperaba un
hijoy le dijimos que podia nacer.

—Simmons cree haber visto que el joven entrd primero a agua—dijo Morgan.

—Es verdad —asintié Ruth—. Ella le siguié, no creo que haya querido morir. Fue a esta hora que
degjaron suropaen laorillay entraron a mar.

Silencio. El segundo sol se levantaba en aquel instante y la noche se hizo luminosa. Muy lejos
fulguraba el tercer sol entre las estrellas. Permanecieron quietos, impresionados por el ambiente de fascinante
belleza extraterrestre y pensaban en la muerte de los que habian decidido permanecer en este lugar. La silueta
de Simmons se destacaba, inmovil ahora, contrael plateado mar y el lento ir y venir de las olas.

Ruth suspir6:

—Para mi también sera dificil partir. En los mares de la Tierralas olas no tienen esta transparencia de
jade. Tendré que acostumbrarme alaidea de mirarlas por GUltima vez.

—All4—sefal6 Keller desde la semi oscuridad—, no existe un sol como luna.

—Una luna hermosa—dijo alguien en voz bagja.

—Un maldito sol —sentencié Heinemann y después no volvié a hablar.

John habia permanecido callado. Desde atrés rode6 a Ruth con sus brazos y advirtié que tenia los
0jos himedos.

—Creo que nuestra decisién ha sido acertada —-murmuré—. En esta tierra perdurardn Unicamente los
arbustos y lasflores, €l bello mar y la playa silenciosa.
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Lanave, con su enorme altura, dominaba la planicie y apuntaba al cielo lista para partir. La gente se despedia
de sol y mar cada uno a su manera, algunos nadando y otros sentados en la arena, pensando en los afios de
encierro que les esperaban.

Ruth encontré a John tendido en la playa después de haberlo buscado por largo tiempo. Parecia estar
sofiando, medio despierto, medio dormido. Lo observé pensativamente y se sentd en silencio a su lado.

—Te esperaba—murmuré é con los ojos cerrados-. ¢Por qué has tardado tanto?

—Eres como un vagabundo —le regafi ella—, siempre desapareces y debo buscarte por todas partes.

Seinclind sobre @ y lo beso.

—jJohn, mirame!

Habia algo especial en su voz que le hizo abrir los ojos, se incorporé a medias y la contemplé sin
hablar. Estaba més bella que nunca, vestida de blanco. Vio en su cara que lo necesitaba.

—Ven conmigo a caminar —pidi6 ella. Habia ansiedad en sus ojos—. Iremos a recoger flores cerca del
rio.

—Pareces una nifia blancay hermosa—murmuré John.

Ellasonrid.

—Por favor acompéfiame, es importante para mi.

—Desde luego que iremos —latranquilizé él—. Siempre digo si atodo |o que me pides.

—¢éV amos entonces?

—Ahora mismo —respondié é—. En realidad soy un vagabundo. Donde me siento a descansar, ahi esta
mi hogar. Cuando me levanto para partir, s ti me acompafias, llevo todo lo que tengo. Soy inmensamente
rico.



Caminaron lentamente a lo largo de la solitaria playa y luego treparon a una suave colina
Atravesaron una zona de arbustos mientras obscurecia. Desde terreno elevado vieron como Alfa Centauro se
hundia en el mar, tifiendo aguay cielo de rojo. De pronto vino unatotal oscuridad y caminaron como sombras
entre la hierba

—Enseguida saldralaluna—dijo Ruth. John oprimié su mano y sonrio.

A sus espaldas empez6 a salir el segundo sol y la noche se ilumind con brillante hermosura. Las
flores silvestres se abrieron nuevamente y comenzaron a mirar hacia la creciente claridad. Contemplaron sin
hablar e pargje nocturno y lallanurainundada por un misterioso resplandor.

De repente John se detuvo y escudrifié las sombras; —Siento algo que no logro explicar —susurro.

—No hay nada ni nadie més por aqui que nosotros, no seas tonto. Ven, quiero recordar para siempre
estanoche. No la eches a perder.

Ruth levant6 sus ojos al cielo.

—Mirahaciaalla, John. Mira.

—Es € sol delaTierra—explicd él—, después de Proxima Centauro la estrella més brillante en €l cielo.
Encima puedes ver |a constelacién de Cassiopea.

Desde el fondo de la [lanura empezé a soplar una cdlida brisa buscando la frescura del mar y el aire
se llend de susurros, no muy lejos percibian €l ruido del rio.

Ruth solt6 la mano de John y comenzé a correr y saltar como una nifia entre la hierba, recogiendo
flores. Reia.

John alin creia escuchar extrafias voces en la oscuridad, que le impedian compartir la alegria del
instante. Hubiese deseado volver.

—iVen, ven acd —o [lam6 €lla—. jAcércate, John!

Laencontré sentada juntando un collar de flores.

—Uno es parati y haré otro para mi —dijo—. Siéntate a mi lado y secatu camisa. No hace frio.

El obedecio en silencio y ella le coloco las flores. Luego se despojé de su blusa mostrando el
esplendor de sus hombros y senos. Hicieron el amor entre la hierba y después se tendieron de espaldas sin
hablar. John sintié repentinamente un escalofrio, cuando torturantes pensamientos volvian a acudir a su
mente. Esta bella quietud, pensd angustiado, es como una sala de espera, la llanura y todo el planeta se
parecen a un jardin de la muerte. La angustia se hizo mas y mas fuerte dentro de é y lo obligé a incorporarse.
Acaricié los hombros de Ruth y en contra de su voluntad, murmurd: —TU y yo somos lo Unico vivo en este
pargje, todo lo demés estd muerto. En mi interior crece algo espantoso. Quiero volver. Mafiana partiremos en
busca de la herencia

de nuestros hijos. Entonces volveremos a caminar por campos de flores, espantaremos pgjaros a huestro paso,
cantaran los grillos y escucharemos €l ruido de los bosques.

Ella lo contempl6 con expresion desconcertada y con cierta actitud profesional. Movia su cabeza
preocupada.

—Es increible —manifest6— Tendras que volver a horrible espacio para transformarte en un ser
normal.

John vio repentinamente una diminuta mancha obscura en su hombro.

—Tienes una herida—dijo—. ¢Telahiceyo?

—No —i6 éla-. No has sido tan rudo conmigo. Me pic6 un peguefio bicho mientras recogia flores.
Como precaucion hice sangrar la picadura.

El besd su hombro 'y sonrié.

—iVamos! —ordené Ruth, observandolo con repentina seriedad. Nuncale habia visto perder la calma.

—Iremos alaplayay alli te ayudaré a espantar |os fantasmas que te atormentan.

Horas més tarde volvieron ala nave. Ruth se detuvo en medio de la escaleray desde ahi observo por
Ultima vez el silencioso mar. Después entrd, seguida por John, por la obscura abertura en lacola



4
Alfa Centauro no era mas que un pequefio sol amarillo en el espacio y la nave aceleraba rumbo a Delta
Pavonis. La rutina habia sido restablecida en la sala de control y John permanecia horas en el dltimo nivel
frente a los receptores, escuchando la invariable sefial 3 — 1 — —, que captaban a intervalos regulares con su
claveinvertida.

Aquel dia eran las 10 P.M, tiempo de la nave, cuando decidié bajar para juntarse con Ruth. Pero
advirtié extrafiado que ella no estaba en el camarote que ambos compartian. Siempre lo esperaba leyendo y
enseguidaiban a cenar. Encima de una mesita metalica hall6 una breve nota:

“ Querido John.
Regresé temprano de mi trabajo y me siento
algo mareada. Iré a Enfermeria a ver a Cassandra.
Ven a buscarme abajo.
Ruth”

La nota debi6 haber sido escrita hacia horas. Preocupado, bajé apresuradamente a nivel treinta y
tres. Alli comenzé a discutir con una hermética enfermera. Cristie, el jefe médico, lo tomé del brazo y lo
introdujo a su pequefia oficina. Su caratenia una expresion seria.

—Ruth aln esta aqui —dijo—. Antes que la veas, tengo que hablar contigo.

—¢Qué sucede? —inquirid John, stbitamente alarmado. El médico no logré resistir su miraday bajo la
cabeza.

—Ella no esta bien —explicd nerviosamente—. Acabamos de efectuar |os primeros examenes y hemos
comprobado que algo sucede con su sangre. La causa es la picadura de un maldito insecto. Trabajaremos diay
noche en el laboratorio hasta hallar un medio para detener lainfeccion.

John se puso pélido. Record6 aguella Ultima noche en la llanuray la diminuta mancha en el hombro
desnudo deella.

—cDonde estd? jQuiero verla, ahoral

—Habitacion ocho a fondo —indico Cristie en voz baja—. Cassandra la acompafia.

Ruth sonrié débilmente cuando lo vio entrar. Tenia la cara palida y grandes ojos afiebrados.
Cassandra abandon silenciosamente el cuarto.

—Al principio pensé que estaba embarazada —explic6—. El hombro no me dolia ayer.

El se sent6 al borde de la camay beso su mejilla.

—Unaleveinfeccion —dijo—. Pronto estarés bien.

Ellavolvié a sonreir fugazmente, pero sus 0j0s permanecieron serios.

—No es asi, John. Sé que tu lo sabes porque puedo leer en ti. Me siento cada vez mas déhil y yame
han hecho dos transfusiones.

—Es solamente una infeccion —insisti6 é—, ellos te curarén.

Acaricio su hermoso cabello castafio.

—No es tan sencillo —advirtié ella—. Soy sicdloga y poseo algunos conocimientos basicos sobre
infecciones. Los médicos se encuentran ahora frente a microscopio luchando contra el tiempo.

Lo mir6 con ternuray su voz comenzé atemblar.

—Pobre amor mio —prosiguié—, ti me has querido demasiado.

—No hables asi Harifi6 con suavidad—. En dos dias méas caminaras por la nave.

Ruth no parecia oirlo.

—¢John, crees que hay algo méas en mi que arcilla?

—Mucho més, y eslo que amo enfti.

Ella respiré diviada y fij6 sus ojos afiebrados en é. De pronto adquirieron una expresion
terriblemente seria.

—jQuiero que me hagas una promesal jDebes prometerme algo!

—Cualquier promesa—murmurd él, angustiado y desconcertado.

—iAlgun dia quiero volver! iNo permitas que me abandonen en el espacio! No soporto la idea de
flotar eternidades en el vacio. {No permitas que lo hagan!

—iNadie te hara esto! —asegurd él con una expresion gris en e rostro—. jTU iras conmigo donde yo
vayal jTelo prometo!

Ruth cerrd los gjos, tranquilizada.

—Si algo me sucede, no permitas que tu ama se transforme en hielo. Debes tomar otra mujer.



John guardé silencio sin saber qué decir. Lo que sucedia le parecia irreal y su mente alin no lograba
aceptar que Ruth se hallaba en peligro.

—Perdéname por haber hablado asi, pero solamente te tengo ati.

Abrid los ojosy se veia aln hermosa. Lo miraba ahoraintentando ser valiente.

—Me siento mejor —aseguré—. Quédate conmigo. Debes quererme aungue me ponga feay hable cosas
sin sentido.

John toco su frente afiebrada.

—Eres una paciente y no estas en condiciones de dar diagndsticos. Tienes algo de fiebre y no moriras
a causa de una picadura.

—No es por esto que estoy asustada —contestd Ruth, repentinamente serena—. Es por tus extrafios e
incomprensibles presentimientos. Donde yo vi la felicidad, tu intuias la presencia de la muerte. Si algin dia
sientes |o mismo, vuelve tus pasos hacia atrés.

Lo contempl 6 nuevamente con ternuray murmuré —jQué furiosa estaba contigo!

—Erasfeliz, Ruth.

—cMe encuentras bonita alin?

—TU sabes |eer en mi, la respuesta esta en mis 0jos.

Se inclind sobre ellay la besd con suavidad. Después sintieron un ruido en la puerta y Cassandra
estaba de vuelta en la habitacion.

—Aqui viene mi enfermera particular —observé Ruth.

Cassandra contest6 su mirada lo més profesionalmente que pudo, tratando de esconder sus
sentimientos.

—Un buen intento, hemos ensayado juntas esas poses.

—Si yatienes animo parainiciar una pelea, debes sentirte mejor. Ahora viene otra transfusion, luego
te haré dormir. jTienes que sdir, John!

—Permaneceré aqui —contest6 €l con cierta rudeza.

—Muy bien, pero apartate del camino.

Cuando todo habiaterminado, Ruth lo llamé con voz débil:

— ApresUrate, John. Acércate antes que me quede dormida.
El labesd y permaneci6 a su lado en silencio. Elladijo

entonces algunas palabras ininteligibles y enseguida empezé a respirar con regularidad. Durante las 24 horas
siguientes lo reconoci6 solamente por un instante y en la mafiana del tercer dia él estaba cerca cuando dejé de
respirar.

Entonces se volvié hacia Cassandra, que estaba presente. Demoré en poder articular algunas paabras
en voz ronca.

—Ahora necesito hablar con Cooper y Morgan.

—De acuerdo, John —contest6 ella con suavidad—. Iremos a buscarlos.

—No saldré de aqui. No permitiré que nadie la toque hasta que ellos no hayan venido.

—Esta bien —contestd Cassandra con labios temblorosos-. Iréy los traeré.

John parecié haber olvidado su presencia. Se acercd a la cama y contemplé la inmoévil figura de
Ruth. Tuvo que inclinarse para apartar un mechdn de cabello caido sobre su frente. Nuevamente se veia
hermosa, las manchas en su piel habian desaparecido. Despert6 de sus confusos pensamientos cuando Cooper
lo tom6 del brazo. Morgan venia con él. Entonces se apart6 de la camay dio unos pasos vacilantes por la
habitacion. Permanecié largo tiempo dando las espaldas a sus comparieros. Después se volvio con lentitud.
Habia una expresién inaterable en su rostro.

—L e hice una promesa —explicé con terrible calma.

—¢Qué podemos hacer? —pregunté Morgan, confundido.

—iNo permitiré que laexpulsen al exterior, lallevaremos con nosotros!

—¢Sabes |o que pides? —dijo Morgan en voz baja— Te volveras loco, sabiéndola en € hielo algunos
niveles més abgjo.

—Su cuerpo flotaria eternidades en el vacio —-murmuré John—. Ella reclamé el sagrado derecho de ser
enterrada donde hay vida.

Morgan cambié una mirada con Cooper. El capitan se habia puesto pdlido y tenia los dientes
apretados.

—iLallevaremos! —dijo—. jEncontraremos un lugar paraellal

—Y 0 me encargaré —prometié Morgan, espantado.



John escrutd el rostro de sus compafieros.
—iNo me pueden fallar, no en algo como esto!
Lavoz de Cooper sonaba ronca:

—iNadie te fallarg, John, puedes confiar en nosotros!

—Fl tiene que comer algo y dormir —dijo Cassandra desde atrés—. Hace més de dos dias que no
abandona este cuarto.

—Ahora déenme solo —dijo John — Aun no me he despedido de ella.
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Los dias siguientes fueron como una pesadilla para él. Més de una vez comenzaba a bajar peldafio por
peldafio la escalera exterior acercandose cada vez més a los congeladores, pero en la cercania de los niveles
inferiores lograba vencer esta horrible compulsion y retrocedia sin ser visto.

Constantemente le atormentaba la imagen de Ruth, recordando € momento cuando dej6 de respirar.
Se encontraban en €l encierro absoluto de una nave y se preguntaba adonde habiaido el misterioso halito que
la abandond a morir. Aln la veia feliz corriendo de flor en flor aquella Ultima noche luminosa. Su ser, su
felicidad, su amor hacia él y todas las cosas, tenia que haber sido mas, mucho mas que efectos o impulsos
originados por la electricidad quimica del cerebro. Supo entonces que jamas descifraria € impenetrable
enigma que planteaba la muerte, menos aln, si eratan dificil entender alavida.

Sentia fuertemente su presencia cuando entraba a su solitario camarote. Cada objeto era un doloroso
recuerdo. El olor de ella alin quedaba en sus ropasy en su camavacia.



El dia después de su muerte se presenté como de costumbre en la sala de control. Respondia cuando
se le preguntaba algo, pero jamas se dirigia a alguien excepto para dar una orden. Cassandra observaba su
silenciosa lucha sintiéndose impotente paraintervenir. Sabia que habria sido rechazada aun como amiga.

Asi pasaron muchos meses y un dia el dolor se habia ido, dejandole solamente una sensacion de gris
soledad. Por entonces la tensién a bordo iba creciendo, sin que John, en su ensimismamiento, se percatara de
ello. Habian transcurrido més de 16 largos meses de aceleracion y las esperanzas en el futuro se debilitaban.
Seguian una huella en el espacio hacia €l otro lado de una insondable oscuridad, donde les esperaba un
destino incierto. Pero un diatodo cambi.

John leia en la soledad de |a espaciosa biblioteca, cuando sintié un Igjano timbre de alarma, que ces6
casi deinmediato. LIamo ala sala de control y pregunt6 a Cooper que sucedia.

—Al parecer ha sido una falsa darma —explico €l capitan— Se quemaron inesperadamente dos
pantallas de proteccion y como medida de precaucién [lamé a los tres turnos de mantencién a sus puestos.
Ahoratodo esta tranquilo.

—Pero es extrafio —dijo John pensativamente—. Si algo sucede avisame. Permaneceré agui en la
biblioteca.

Distraido, apenas alcanzd a hojear algunas paginas de su libro, cuando son6 la alarma general.
Simultaneamente sinti6 llamar el teléfono. Era Cooper.

—jJohn, sube inmediatamente! La luces en € tablero de control se apagan en series. No tengo idea lo
que sucede.

John reflexiond por un instante.

—Tenemos que estar en medio de algo. Puede ser una nube de gas 0 materia interestelar.

—Los instrumentos no indican nada.

—Henry, creo que debo bajar a mantencion.

—Es mejor asi —convino € capitan—. Estaré mas tranquilo.

En mantencidn reinaba una enorme confusion. Los hombres iban y venian apresuradamente. Frente
a gran tablero quedaba solamente Simmons, jefe de seguridad, y tres vigilantes. Observaban atentamente las
luces y daban en forma continua 6rdenes e informacion acerca de |os sectores afectados a través de las lineas
de comunicacién. El sudor les corria por la frente. Uno de los hombres atrajo la atencion de John por su
evidente agitacion. Erajoven y sus nervios iban afallar en cualquier momento.

—Anda atomar un café e ordend—, ocuparé tu puesto por alguin tiempo.

El joven lo mir6 con la vista extraviada, sin contestar. Pero se dej6 empujar a un lado y cedio su

asiento.
Encima del tablero se volvian a prender lentamente las luces y Simmons respiré aliviado.
—Disponemos de un instante de paz, se han cambiado més de 700 pantallas en los Ultimos minutos.
—Empezara de nuevo —opind John con una sombria mirada a frente—. ¢En qué sector se producen las
fallas?

—Al frentey arededor de los alerones.

—Esto confirma que estamos atravesando algo —sefialé John, con la vista fija en las hileras de luces
verdes, azules, naranjasy rojas. Brillaban en aquel instante con engafiosa serenidad.

—¢Cbmo andan las cosas? —inquirio stibitamente lavoz de Cooper.

—Bien por el momento —respondié John—. ¢Esta Morgan ahi?

=Si, agui ami lado.

—Dile que quiero libres las escaleras y los ascensores. La gente debe permanecer en sus lugares.
Necesitamos ayuda para transportar pantallas a nivel 40. Para este fin utilizaremos los ascensores pequefios.
Un grupo de hombres debe aguardar arriba para descargar y otros 50 deben bajar inmediatamente.

—Entendido, Morgan hara una llamada por los parlantes.

—Mandame a aguien para llevar un hombre —pidié John en voz baja—. Tenemos uno a punto de
estallar.

—De acuerdo —replicd Cooper y cortd.

John se volvié hacia Simmons; —¢De cuéntos repuestos disponemos?

—Al empezar la emergencia teniamos 3.000 pantallas armadas y componentes para otras 25.000 —
respondi6 €l ingeniero, sin quitar lavista de las luces de control.

—Habréa que empezar aarmar.

—ilmposible! Necesitamos 24 horas para armar, probar y gustar 1.000 de estos aparatos. Es un
proceso demasiado lento. Esta situacion termina en horas.



Simmons se puso pdido y levantd silenciosamente su mano. El brillante mar frente a ellos
comenzaba a agitarse peligrosamente y tras un agonico bailoteo obscurecian las primeras luces. A sus
espaldas sentian llegar los refuerzos mandados por Morgan.

—iRapido, muchachos! —ordené el ingeniero— jSaquen las cagjas de la bodega y Ilévenlas a los
ascensores!

John vigilaba € ritmo de falas y comprendié que la situacién era grave. Las pantallas del primer
sistema de proteccion se habian quemado en seis sectores y €l grupo azul empezaba a fallar. Desde arriba
escucharon una desesperada voz pidiendo ayuda.

—jAtencion! —grité Simmons-. j Saguen pantallas de los sectores 48, 49, 70, 72 'y 74! Ahi disponen de
400 repuestos.

John se comunicé répidamente con la sala de control.

—Henry, te recomiendo disminuir la aceleracion a posicion uno y bajar los propulsores direccionales
amedia potencia.

—¢Y qué mas, John?

—Lasituacion en el nivel 40 esinfernal, dudo que los hombres puedan resistir mucho tiempo. Cuando
veas falar laprimeraluz del tercer grupo, debes virar la nave en 180°.

—Bien pensado, John, prepararé de inmediato la maniobra.

La cara de Simmons mostraba gran alivio y empezo a gritar 6rdenes por un intercomunicador.

—iQue baje Feldmann con veinte hombres a nivel uno! jR&pido! jSaguen repuestos de los sectores
12 al 30! Disponen de cuatro minutos antes que €l capitan inviertala posicion de lanave.

Cambi6 una mirada con John.

—Asi ganaremos 10 minutos de tiempo y 10 minutos de vida.

Ambos mantenian sus 0jos en € tablero donde en los sectores afectados, obscurecian la ltimas luces
del segundo sistema de proteccion.

—He tomado € tiempo —explicd John—. Latercera proteccion en los sectores 114 y 116, de acuerdo a
actual ritmo de fallas, quedara fuera de accién durante los proximos tres minutos.

Ahora sentian como la muerte penetraba silenciosamente a interior de la nave. Los hombres intuian
Su presencia, mientras amontonaban chatarra en los rincones de la sala. En € aire flotaba un acre olor a
aislamiento quemado.

—iDgjen las pantallas inutilizadas en los corredores, tirenlos en cualquier parte de las escaleras! —
aullé Simmons-. jNos estamos ahogando en basural

Sintieron una oleada de gravedad, sefial de que la aceleracion habia sido reemplazada por los
estabilizadores. Simultdneamente advirtieron espantados que obscurecian sectores completos de luces
naranjas, como apagadas por un viento maligno. Percibieron el estridente sonar de un timbre de alarma. Una
pantalla, una sola pantalla defectuosa entre miles, penso John con frialdad, y la nave estallara en un infierno
deiones.

De pronto se apagaron las luces y la sala quedd a obscuras.

—L os malditos estabilizadores —murmuré Simmonsy enseguida llamé ala central de energia.

Las luces se prendieron de nuevo y sintieron lavoz impasible de Bates.

—Tranquilo, muchachos, € primer circuito de emergencia funciona normamente.

Fue entonces cuando John advirtio que €l joven a su lado perdia los nervios. Lo alcanzé a tomar del
brazo para impedir que se abalanzara contra la pared iluminada. Aullaba de terror. Forcejeaba con é en
posicién incomoda mientras Simmons, gjeno a incidente, suministraba datos y daba érdenes como un robot
hacia las zonas de emergencia. Entonces percibi6 el ruido seco de un golpe y €l joven se dedlizé lentamente
entre sus manos. Al volverse vio a uno de los hombres junto alafigurainanimadaen el suelo.

—Tal vez le pegué muy fuerte —murmuré—. Espero no haberlo matado.

—Resolviste e problema—dijo John—. Vuelve atu trabgjo.

El otro le observaba indeciso mientras recogia su cgja.

—¢Te encuentras bien? —inquirié John.

—Estoy hien —respondié el hombre—, no he perdido los nervios. Pero me arrepiento de haberlo
golpeado.

—Esta noche vaciaremos una botella de whisky entre los dos —dijo John en tono tranquilizador.

—Dos botellas entre los tres —intervino Simmons-—. |Si alin estamos vivos!

Sintieron lavoz de Cooper desde arriba.



—Comenzaré areducir la velocidad con potencia 4 punto O. Intentaré abrirnos paso con €l calor de los
propulsores a través de esta condenada cosa que nos rodea.

—Excelente idea, Henry. Veremos si disminuye €l ritmo de fallas.

En aquel instante aparecieron los dos hombres mandados por Morgan.

—Bajamos un tramo por la escaleray luego tomamos el ascensor de carga—se disculpé uno de ellos-.
¢A quien tenemos que llevar?

John indico hacia atras, sin mirar €l cuerpo retorcido en €l piso.

—jSaquenlo rgpido de agqui y vean qué pueden hacer por él!

—Las luces han dejado de bailar —dijo Simmons con voz ronca—, parece que nos acercamos a otro
momento de calma. Utilizaremos €l respiro para acumular repuestos en |os sectores afectados.

John asintié con un movimiento de cabeza. Las fallas continuaban, pero el ritmo decrecia minuto a
minuto.

Al cabo de cuatro horas de lucha permanecieron aln largo tiempo vigilando, hasta percatarse de que
las luces brillaban con serenidad. Reinaba un gran silencio en la nave y poco a poco desaparecia el
desagradable olor a aislante quemado, que se habiafiltrado atodos los niveles.

—Estoy demasiado agotado para sentirme aliviado —se quejé Simmons, cuando tenian la certeza de
que la emergencia habia llegado a su fin—. Si logro poner pie sobre un planeta que no sea més helado que
Alaska 0 més caluroso que €l Valle de la Muerte, me quedaré y nadie volver4 a hacerme subir a una nave
espacial.

En la puerta aparecié Feldmann tosiendo, apenas conseguia sostenerse en pie. Examiné las decenas
de miles de luces alo largo de la pared con sus 0jos enrojecidos, moviendo la cabeza con incredulidad.

—Fue horrible —dijo—. Deben haber quedado fuera de accidn cercadel 10% de las pantallas.

—¢COmo se encuentra tu gente? —inquirié Simmons.

—Mandé a la mayoria a sus camarotes, seis estan en enfermeria y dejé una guardia en € nivel 40.
Ahora deben estar tendidos encima de las plataformas.

—Lesharéllevar caféy algo de comer —prometio John.

—iEscuchen! —dijo Feldmann de repente—. jEscuchen!

Sentian crecer un lgjano ruido hasta transformarse en los fragmentos de una cancion.

—Lagente grita, bailay cantaen los corredores, es o mismo en todos |os niveles.

—Dentro de ocho meses habra pasado lo peor —comentd John, emocionado por €l lgjano canto—,
entonces empezaremos a reducir la velocidad.

Fue algunas horas mas tarde, en compafiia de amigos y de algunos vasos de whisky, cuando sofi6 por
primera vez en mucho tiempo en un sendero inundado de luz y sombras entre extrafios &rboles, que aln
pensaba recorrer.

Cerca de medianoche, tiempo de la nave, bajé a uno de los comedores. Quedaba poca gente que ya se
iba. Retiré su bandgja del meson de servicio y luego empezd a devorar la comida como un lobo hambriento.

—Tendras problemas si siempre comes asi.

Levant6 la cabeza 'y vio sorprendido que Cassandra se hallaba a su lado. Tenia la cara algo pélida,
pero su cercaniale causd el mismo impacto como aquel dia cuando la conocié.

—Es curioso —explic6—-. Hace meses que no sentia hambre. Siéntate conmigo.

—-Yameiba—dijo ella.

—¢Tienes algo que hacer?

—Nada excepto dormir. Ha sido un dia pesado para todos. Tuve que atender a un muchacho
inconsciente y varios casos de asfixia.

John titubeo sin dejar de mirarla.

—Me gustaria que te quedaras, quiero hablar contigo.

—Esta bien. Termina de comer, te esperaré.

Parecia confundida. Lo contemplaba pensativamente mientras comia y conversaban de cosas
triviales. Se veia agotado. Cuando termind, lamird con ciertatimidez y pregunto:

—¢Te parece bien bgjar alos jardines? Aln tengo los pulmones llenos de este asqueroso humo.

Cassandra sonri6 fugazmente.

—Vamos —dijo—, bajaremos por la escalera.

La nave estaba silenciosa y en los jardines dormidos quedaba solamente la tenue iluminacion
nocturna.

—Siempre paso por agui después que apagan |os focos —observo Cassandra.



—L os limites parecen retroceder al infinito en la penumbray tengo la sensacién de caminar al exterior
en una noche sin estrellas.

De pronto se detuvo y miré a John directamente alos 0jos.

—¢Ahora dime por qué me has traido aqui?

—Seguiremos caminando y te explicaré —murmuré él— No sé por donde empezar. Ha pasado mucho
tiempo desde que te vi por primera vez. Durante largos afios hemos dejado parte de nuestra juventud en la
nave y ya no somos los mismos que abandonamos la tierra. No sé nada de ti, Cassandra. Ignoro cémo y con
quién has vivido.

—cQué me quieres decir? —insistio ella suavemente.

—TU sabes donde esta la mujer que amé —murmuré él.

—Si s, John, estuve ahi. ¢Recuerdas? También sé que no has vuelto a ser e mismo.

—Esverdad —admitio é.

Caminaron un rato en silencio.

—No es sencillo explicar porqué nunca intenté ser tu amigo. Ignoro la razén —afiadié, buscando en
vano las palabras precisas para expresarse—. No eres € tipo de mujer para ser solamente tu amigo.

—Porque eres un tonto —dijo ellalentamente.

—Hoy me di cuenta de que quiero vivir —continué John con repentina serenidad—. Cassandra, no sé si
es muy tarde para nosotros compartir nuestra vida, pero te ruego ahora que seas mi compafiera.

—cEstas seguro? —pregunto ella en voz baja.

—Estoy seguro.

—Demoraste en decidirte —dijo Cassandra estudiando su rostro. Luego sonrié misteriosamente y se
aproximé a él.

—Si, aln es tiempo. Te advierto que no te he estado esperando como una santa. Pero desde la muerte
de Ruth pensé que algun dia te acercarias a mi. Aquellanoche en la enfermeria, antes que entraras averla, ella
me preguntd si te queria’y me hizo jurar que seria tu mujer. Me explicoé que no estaba segura si llegarias a
sentir algo por mi, algo més que una fuerte atraccion fisica. Esto lo averiguaremos ahora.

Se acercd aél y lo beso.

—El beso es para no olvidar 1o que me acabas de pedir. Estas muy agotado y has tomado bastante
whisky.

John la roded con sus brazos 'y no la dejé ir. Sintieron el stbito susurro de motores eléctricos y las
obscuras plantas comenzaron a mecerse bajo una suave corriente de aire calido.

6
La nave emergi6 de la oscuridad casi tres afios mas tarde y una vez méas aparecieron en € exterior las
fulgurantes estrellas. Los cansados ojos de |os hombres bebieron de la fria belleza del espacio como jamés o
habian hecho antes. Desde un mundo finito, encerrado en si mismo, vislumbraron nuevamente las remotas
profundidadesy € transcurrir del tiempo volvia arecobrar lentamente su antiguo significado.

Al traspasar la barrera de la velocidad luz a la inversa, se quemaron en treinta horribles segundos
miles de pantallas de proteccion. John y Morrison salieron al exterior por orden del capitén, para inspeccionar
€l casco. Advirtieron entonces que jamas volverian a pasar la barrera. EI metal estaba carcomido como por un
cancer y el casco dabalaimpresion de ser increiblemente vigjo. Se asemejaba alos restos de un naufragio que
flotaban abandonados a través de |as obscuras soledades del espacio.

Mientras tanto, un diminuto sol iba creciendo dia a diay la sefial 3 — 1 — — aumentaba de volumen,
hasta transformarse en vibraciones insoportables.

—Alla terminard nuestro viaje —expresd Cooper un dia, con la vista clavada en la pantalla—.
Disponemos de provisiones paratres afios y no hay manera de volver.

—Tengo la certeza de que nos espera un principio —aseguré John, observando con ansiedad a Delta
Pavonis, que brillaba como una naranja dorada en la negrura.

Habian transcurrido més de ocho afios desde que abandonaron la Tierra.



CAPITULO SEPTIMO
1

Altura, 18.000 metros.

Un extenso mar de nubes ocultaba la superficie del planetay en el cielo profundamente azul brillaba
un sol amarillo de la clase espectral G. La atmésfera aumentaba cada vez mas en tensidad y siseaba contralas
ventanillas y las aetas moéviles de los propulsores direccionales del Explorer 1. Se hundian, atravesando
zonas turbulentas, atraidos por e segundo planetadel sistema Delta Pavonis.

—Es horrible —se quejé Heinemann en voz débil—. Tengo la sensacion de hallarme en un ascensor que
cae con sus cables cortados.

John sonrié y mird hacia Cassandra, pero ella tampoco parecia sentirse bien y con un gesto declind
hablar. Advirtié que se habia olvidado del resto de la reducida tripulacion y observé con atencion a sus
comparieros, a Morrison, segundo piloto, a Harris, bacteriélogo y a Carter, bidlogo, ecologo y experto tirador
con un rifle. Todos colgaban mas o menos mareados en sus asientos, excepto Morrison, que trataba de
penetrar con su mirada a través de los espesos bancos de nubes. Sintiéndose responsable, aumento la energia
de neutralizacion y con la vista clavada en los instrumentos frend la caida con los propulsores. Ahora
descendian en forma oblicua a una vel ocidad moderada de cuatro metros por segundo.

—Seguiremos asi durante media hora —explico enseguida— Cuando tengamos mas aire bgjo las alas
pilotearé el Explorer de la mejor manera posible. Esta nave no es precisamente un aviéon de pasgjeros.
jCassandra, haz algo para mejorar €l animo!

Ella contest6 su mirada con una muecay comenzo a destapar un termo.

—Es lo Unico que se me ocurre, nos dejaste en un estado lamentable. No somos tripulantes de un
avién de combate.

Altura, 13.000 metros.

—Mi mente rechaza cualquier pensamiento sobre lo que encontraremos abajo —expresd Harris—. Pero
después de atravesar |as nubes, tendremos por Unicavez en nuestras vidas el raro don de ver € futuro.

—Desde el espacio, € planetatiene un aspecto idéntico ala

Tierra —dijo John tranquilamente—, pero hemos sido demasiado impacientes. Debiéramos haber esperado
mejores condiciones atmosféricas.

—¢Qué clase de armas traemos? —preguntd Heinemann a Carter.

—Dos escopetas calibre 12 y dos rifles de caza mayor con balas explosivas. Con ellas se puede
tumbar a un dinosaurio.

Carter mir6 alos demasy se sinti6 obligado a explicar:

—Hablo asi pensando en nuestra seguridad, ignoramos si debemos enfrentarnos a monstruos en un

mundo de pesadillas.

—Nadie pensd mal e tranquiliz6 Heinemann—. Tienes razén, es muy probable que nos encontremos
CON Sorpresas.

—Tengo fe —afirmé John, sin quitar lavista dd altimetro—. Tengo fe en las sefiales.

—Todos compartimos idéntica fe —manifesté Carter— Descenderemos en un planeta parecido a la
Tierra, pero no podemos adivinar si un mundo tridsico o devénico nos espera abajo. Solamente podemos
suponer que las estrellas de este sector de la galaxia tengan aproxi madamente la misma edad que el sol de la
Tierra, en otras palabras, tiempo suficiente para unalarga evolucion.

Luego ya nadie sintié deseos de hablar. John siguié pensando por un instante en la Tierra, que era
ago lejano, tal vez sin vida, girando alrededor de un para siempre inal canzable punto de luz en el espacio.



Altura, 5.000 metros.

Un fuerte viento estrellaba jirones de nubes despedazadas contra las ventanillas y el Explorer
comenzo a ser remecido con fuerza. Algunos cientos de metros més abajo se acercaban enormes clmulos de
nubesy la sombra de la nave se proyectaba encima de cumbres y abismos de una extensa cordillera blanca.

John aceleré y comprobd que la nave obedecia a los mandos. Descendian rgpidamente entre el
silbido de latempestad y el ensordecedor bramido de |os propulsores.

—Latormenta es un buen augurio —grité Morrison—, asi nos despedimos delaTierra.

Nadie le respondio.

Altura, 4300 metros. Ahora descendian en silencio y se acercaban alas primeras nubes.

—iPhillip! —ordené John, activando un dispositivo de seguridad, que les indicaria la proximidad de
una cumbre peligrosa durante e vuelo ciego—, es tiempo de informar a Cooper, debe estar preocupado por
nosotros.

Morrison se coloco los auriculares. Establecié contacto sin dificultad y comenzd a hablar en voz
baja.

El sol empez6 a flotar como un disco palido entre brumas y sibitamente se vieron envueltos por una
silenciosa y esponjosa semi oscuridad. El atimetro indicaba 3.000 metros cuando la luz comenzd a filtrarse
nuevamente a interior de la nave. La visibilidad aumentaba minuto por minuto y entonces distinguieron
finalmente, por entre dos escarpados abismos blancos, |a superficie del planeta.

—iVeo bosques! —exclamd Heinemann-. j De horizonte a horizonte, bosgues!

—Diviso un ancho rio ami derecha—informo Carter—, y allaa fondo una franja despejada.

Altura 1.500 metros. John habia guardado un prolongado silencio y ahora indicaba con un brazo
levantado hacia € frente. Un gran pgjaro de plumaje obscuro planeaba majestuosamente a la misma altura del
Explorer. Por un rato 1o siguié con arrogancia en su caida y luego se lanzé en picada haciala masa obscura de
los bosgues.

—Nos acercamos a terreno despejado —avisd John. El tono de su voz mostraba parte de su profunda
emocién. Volaban agunos cientos de metros por encima de una selva, que parecia impenetrable, y la nave se
posb veinte minutos mas tarde suavemente sobre una colina, situada cercadel granrio.

Entonces todos se libraron apresuradamente de sus cinturones y se apifiaron tras los asientos de los
pilotos, para escudrifiar ansiosamente a través de la ancha ventanilla frontal. John desactivo répidamente
todos los sistemas y la have quedd en silencio.

—Temperatura exterior 23° —murmurd Morrison.

Afuera un pdlido sol lograba romper aratos e manto de nubes grises, iluminando parte del paisge
con sus oblicuos y débiles rayos. Bandadas de pgaros aleteaban encima de verdes colinas y mas allé se
|levantaba la tensa oscuridad de los bosques. Creyeron ver por un instante |os contornos de grandes animales
entre laaltahierbaal otro lado del rio.

—jHenry! —decia Morrison con voz ronca por radio—. jHemos llegado! jDile a la gente que hemos
llegado! jParece una buenatierral

Un movimiento atrajo la atencién de John. Mir6 hacia abajo y advirtié con pena que la presencia del
hombre ya habia exigido su primera victima. Sobre la tierra calcinada por el calor de los propulsores
direccionales se debatia un pequefio pgjaro y luego dej6é de moverse.

Movio lacabezay abrié € cierre de su cinturén. Luego selevantd y se acercé ala puertade salida.

—¢Qué te propones hacer? —exclamé Cassandra—. jEs peligroso!

—Deseo sdlir, alguien tiene que ser el primero. De aqui no iremos a ninguna otra parte.

Todos miraron aHarris. El tendria que decidir.

—Es una imprudencia —sentencié el bacteriélogo—, pero yo también deseo salir. jAl diablo con los
estudios previos y las precauciones! Nos han llenado de inyecciones y esto debe ser suficiente. Abre la puerta
y saldremos, efectuaré mis examenes en el exterior. No puedo creer que exista un real peligro.

—iPhillip! —orden6 John—. jInforma a Cooper lo que pensamos hacer y que sintonice bien nuestras
sefiales de posicion!

—L as escucha con claridad —respondié Morrison, transcurrido un minuto.

—Dice que nos vaadar un entierro cristiano y que ya no somos indispensables.

—Recomiéndal e descender mafiana al otro lado de la colina

—dijo John acercandose decididamente a la salida y descorriendo €l mecanismo de seguridad. Miré un
instante a sus expectantes compafieros y abrié la puertainterior. Luego abri6 laexterior y oprimid un pequefio
botén rojo. Se sintié € ruido de un motor eléctrico y una escalera metdlica comenzé a deslizarse hacia el
suelo.



Carter fue € primer hombre que pisd € planeta armado con un rifle. Rgpidamente le siguieron
Harris, Cassandray Heinemann con otra arma.

—jAvisaa Cooper que nos comunicaremos con él dentro de cuatro horas! —ordend John.

Morrison asinti6 con la cabeza, hablé répidamente por radio

y enseguida cortd la comunicacion. Se percibia ahora Unicamente € “pip-pip” de la pequefia emisora que
indicaba la posicion del Explorer.

John examind las dos armas que quedaban a bordo y se decidié finalmente por una escopeta
automética calibre 12. La cargé con un cartucho de perdigones y cinco de posta. Después bajé lentamente a
tierra.

Abajo esperaba Cassandra. Latomé de lamano y caminaron por la espalda de la colina alejandose de
la nave. Comenzo a llover y ambos extendieron sus brazos, permitiendo que el agua se deslizara por sus
rostros levantados hacia el cielo. John recordd entonces la Ultima noche en la Tierra 'y la suave voz de Ruth
Ilamandolo a través de la lluvia. Enseguida se rompieron las nubes 'y el sol inundd con sus rayos €l agreste
panorama. El viento ondulaba suavemente la hierba de las colinas y acercaba los ruidos de la selva. De
acuerdo a datos proporcionados por la seccion cientifica, habian descendido en una tierra que se hallaba a
principios de verano.

—No hemos llegado solamente a un lugar —expresd John, rodeando con un brazo a Cassandra—. Es un
planeta con continentes, mares, islas tropicales y playas silenciosas como las de Alfa Centauro, pero con el
grito de las gaviotas encima de | as olas. Escogeremos una bellatierra en unaregion hospitalaria, que tengalos
recursos indispensables para establecer una sencilla civilizacion.

El viento habia amainado y en €l aire flotaba un suave aroma a flores y bosques. Sentian zumbidos
deinsectosy sobre las lentas aguas del rio bailaban suaves destellos de luz.

—Pronto tendré hijos —murmuré Cassandra.

—Uno cada 10 meses —dijo John con una sonrisa.

—Dos juntos y uno cada dos afios —rectificd ella seriamente—, no quiero vivir prefiada el resto de mis
dias.

Las Ultimas nubes se algjaban tronando encima de |os bosgues y empezaba a hacer calor. Cassandra
levant6 una mano y sefial 6 hacia el frente, donde el terreno caia en suaves ondul aciones.

—cBajemos por ahi, John?

—Vamos —asinti6 é, distraido—. Quiero ver la selvade cerca.

La presencia de algo extrafio hizo que Cassandra |o observara de reojo. Intuyé que luchaba con una
sombra, porque habia una expresion de amargura en su rostro.

—Ahora podran salir los muertos del hielo y descansar en la tierra —dijo en voz baja—. No han sido
muchos.

Ella desvi6 la vista sin hablar, solamente apretd su mano. “Audn la quiere”, pensd, “pero tiene razon.
Ahora podran descansar |os muertosy vivir los vivos'.

Bajaron lentamente la colina y espantaban aves entre la hierba, que les llegaba hasta las rodillas. Era
dificil para John dominar sus instintos que le impulsaban a levantar €l armay disparar. Anunciaria asi a los
moradores de |os bosgues y de las colinas la llegada del hombre, el animal mas peligroso y mortifero de la
creacion.

Tras un aislado grupo de arbustos percibieron las excitadas voces de los demés. Al pasar junto a
ellos, seles unid Heinemann con uno de susrifles.

—cQuieren estar solos?

—Ahora no, acompéfianos —contesté John sonriendo—. Tu arma nos dara seguridad en la proximidad
de los bosques.

—Morrison estéloco por explorar el planeta, quiere que vayas con él.

John hizo un movimiento negativo con la cabeza y sigui6 con la vista a dos grandes pgjaros, que
planeaban encima de la selva con sus alas extendidas al viento.

—Cooper estara ansioso de explorar, 10 conozco. Entregara rapidamente su autoridad a Morgan y
emprenderd la bisqueda de unatierra apropiada para acogernos.

—¢Y que haras ti? —inquirié Cassandra—. Algo tienes en mente, no eres hombre para esperar sentado
durante meses.

John titubed y la contempl é con cierto sentimiento de culpabilidad. Luego indico hacia el frente.

—L os Unicos caminos en esta tierra parecen ser rios. Recorreré uno de ellos, dejandome arrastrar cien,
doscientos kildmetros por la corriente y me internaré en bosques y praderas para observar lafloray lafauna.



Es preciso tomar contacto con la naturaleza de este mundo, asi dejaremos de ser extrafios y formaremos parte
de ella. Ha sido mi suefio durante afios y sera mi Unica oportunidad. Nos espera unatarealargay dura.

—Iré contigo —dijo Cassandra decididamente—. Sé disparar bien y no tengo miedo.

—iPuede ser peligroso!

—Somos intrusos y cualquier lugar es igualmente peligroso para nosotros. Cien kilémetros més abajo
no significan diferencia alguna.

—De acuerdo, te llevaré —replico él con la mente ausente—. Al volver habremos aprendido a querer 1o
que de ahora en adelante sera nuestro.

Se habian acercado lentamente al borde de la selva que se elevaba, formando una tensa béveda de
hojas, a treinta, cuarenta metros de altura. Verdes murallas de espesura crecian entre los gruesos troncos,
cerrando el paso con una barrerainfranqueable.

—Tendras que entrar a golpes de machete —observé Heinemann.

—No es mi intencion —asegur6 John—. Me internaré por accidentes naturales del terreno, por colinas
rocosas 0 cualquiera abertura en la vegetacion. Seguiré el curso de la corriente remando, me detendré en €l
camino para explorar y volveré con un pequefio motor fuera de borda. Existen varios entre las interminables
listas de Morgan.

Continuaron por €l borde de la selva y cerca del rio penetraron a una zona de espesos matorrales.
Siguieron un estrecho sendero, evidentemente formado por el paso de pesados animales. John habia quitado el
seguro de su escopeta e iba adelante. Caminaba semi agachado entre helechos y arboles retorcidos. Cuando
Ilegd a distinguir €l reflejo del rio, levantaron vuelo varias aves acudticas. Entonces apuntd automaticamente
con el arma 'y su disparo rompid €l silencio virgen, anunciando & fin la llegada del hombre. Bandadas de
pdjaros volaron gritando en laotraorillay entre la espesura sintieron movimientos furtivos que se aejaban.

Cerca del agua yacia e cuerpo caido del animal entre los guijarros de la orilla. John se aproximé
lentamente a su presa, dejo €l arma en el suelo y se arrodillé. Cuando tomé € ave en sus manos, estas se
tifieron de sangre.

“Aqui la sangre también es roja’, pensd angustiado, recordando su Ultima codorniz cazada en la
Tierra. Mir6 a su alrededor con ojos que habian presenciado la lenta agonia de un planeta. Descendieron del
cielo a un paraiso, sin poseer la inocencia de sus salvajes moradores. “Ya van dos muertes’, penso, “¢como
hallar una autojustificacion para seguir matando?”’

Era una hermosa ave de plumaje pardo y blanco. Su cuerpo aln retenia €l calor de lavida. En €l rio
lavo la sangre de sus manos y recogio el cartucho vacio. Sabia que era preciso guardarlo para larecarga. De
repente encontro la contestacion que buscaba, una verdad que se remontaba a origen de la especie, olvidada
por unaraza en decadencia.

El hombre era un hijo de la naturalezay, como tal, habia heredado € sagrado derecho de vivir segln
las leyes escritas en el subconsciente de las criaturas. Actuaria como 10s seres inocentes que matan para comer
y comen Unicamente para vivir. " jQué confuso es nuestro camino!”, pensd. “El saber nos impide para siempre
retornar al antiguo orden y nuestra herencianos ligairremediablemente a él.”

Finamente se incorpord y se volvié hacia Heinemann y Cassandra, que aguardaban en silencio,
adivinando tal vez parte de su lucha interna.

Ellalesonrioy é le devolvio lasonrisa.

—Este hermoso animal debe pesar més de dos kilos. Carter querra examinarlo, pero luego lo
comeremos.

—Es tiempo de volver con los demés —advirtié Cassandra—. Deben estar preocupados a causa del
disparo.

John asintié y antes de iniciar €l regreso dej6 vagar su mirada por las aguas verdes y tranquilas, que
se confundian un kilémetro mas abajo con la penumbra de los bosques. El rio parecia ser profundo y seria
facil seguir su curso.

El agudo grito de un pgjaro en la otra orilla, rompi6 el silencio de muerte y pronto se reunieron los
ruidos d interior de laselva

—Vimos un animal semejante a un jabali —cont6 Carter més tarde—. Le apunté, pero no pude disparar,
no con esta clase de balas.

Al caer la noche se hallaban todos reunidos alrededor de una fogata. La selva estaba silenciosa.
Cassandra descansaba tendida entre la hierbay observaba el cielo.

—Recién distingui las luces de la nave —dijo—, y ali brilla Alfa Centauro junto al sol. Es dificil aceptar
gue hemos dado un salto de veinte afios luz.



John no respondia. Ella se incorpord. Se acercod a él y lo observo con atencion. Parecia tener
escalofrios. Le toco lafrente y sus ojos adquirieron una expresion profesional.

—Tenemos problemas —murmurd—. Tienesfiebre.

—Parece que yo también —se quejé Morrison débilmente.

—cAlguien més? —inquirié Cassandra.

—Estamos mejor que nunca —respondieron Harris, Carter y Heinemann.

—Se trata entonces solamente de nuestros dos héroes —observé ella pensativamente—. Bien, pasaran la
noche en el Explorer. Si sucede algo, tendra que bajar la otra nave, nos hemos quedado sin pilotos.

Morrison y John se dejaron empujar protestando hacia €l Explorer, que era solamente una sombra
inanimada en la oscuridad sin luna.

—Tengo entendido que no hallaste ninglin microorganismo peligroso —sefial6 Cassandra a Harris en
voz baja

—Nada en absoluto - a tranquilizo el bacteridlogo—. Pienso que esta fiebre seira pronto.

Seis horas més tarde, cuando la gran nave descendia sobre terreno rocoso, detras de la colina,
efectivamente habia desaparecido.

Cassandra contempl6 a John con ternura, antes de ir a dormir. Pensd que en algunos aspectos era un
hombre incomprensible y también que a pesar de ello lo amaba de verdad. Le haria olvidar a Ruth. Sonrié
cansadamente en la semi oscuridad del amanecer y se comunico con la nave. Informé a Cristie sobre 1o
sucedido y enseguida se reclind en su asiento, quedando profundamente dormida.
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Las verdes aguas del rio y lainfranqueable espesura en ambas orillas no habian cambiado durante los Ultimos
dias, pero lafaunay la flora de aguel limitado mundo acuético presentaba un fascinante y colorido contraste
con la penumbradel interior.

John mantenia e bote en medio de la corriente. Asi evitaba en parte los implacables ataques de
pequefios insectos, que |os picaban a pesar de un fuerte repelente con el cua é y Cassandra se habian cubierto
lapiel.

—Esta porqueria es bastante inefectiva —se quejaba Cassandra, después de haber aplastado un
mosquito—. Pero indudablemente da resultado con los humanos, en este momento me causas una fuerte
repulsion.

—No hueles precisamente como una rosa —replicd John sonriendo— No me explico como prestas
atencidn a estos animalitos, con la emocion de estar penetrando alo desconocido.

—Bien —dijo ella encogiéndose de hombros—, en este momento tienes un bicho sentado en tus
espaldas. Si no tiene importancia, déjalo ahi. Unicamente te chupara un poco de sangre.

El lo espant6 apresuradamente 'y seri6 en voz baja.

—Continuaremos durante dos horas y enseguida nos aproximaremos a la orilla izquierda para cazar
ago. Acamparemos en alguna playa rocosa.

—-Ya hemos bajado més de 150 km —observd Cassandra—. Nuestros célculos son incorrectos, nos
faltara combustible para volver. Tenemos que tomar una decision.

—Solamente hay dos caminos —replicé John—, volver o seguir adelante.

—Algo me dice —-manifest6 ella con resignacion—, que ala vuelta mis manos se cubriran de ampollas.

—Si hay que remar, yo lo haré Hatranquilizo €.

—jJohn, creo ver algo alla abajo!

El mir6 en ladireccion indicada, sin soltar los remos, Cassandra escudrifiaba el obscuro horizonte.

—Debe ser unaidlitaen medio del rio —sefial 6 luego, bajando los anteojos de larga vista.

John comenzé a dirigir el bote y diez minutos mas tarde tocaron tierra. La islita estaba formada por
a gunas grandes rocas cubiertas de musgo y un cafiaveral. De alli salié gritando una pareja de aves acuéticas.

—Es mejor seguir —opind Cassandra—. Aqui no hay nada

—No comprendes, la isla le da un rea significado a mi mapa. Es lo mas importante que hemos
descubierto y me permite agregar un pequefio circulo a dos lineas rectas.

—iDejade bromear! -erifié ella.



—Intentaré comunicarme con la nave.

Empez6 amanipular laradio y logré establecer contacto.

—¢Estan en dificultades? —preguntd una voz desconocida.

—Hasta e momento no hemos tenido mucha suerte, pero estamos bien. Quiero pasar un mensgje a
Cooper.

—jAdelante con & mensgjel

—150 km rio abajo encontramos una pequefiaisla. ¢Me escuchan?

—Si, John, pero con dificultades. jApresirate, se acerca una fuerte tempestad!

—Dile a Cooper que me deje algunos galones de combustible con €l Explorer 11, si las circunstancias
|o permiten.

—Pasaré tu mensgje, tendrén e combustible en un plazo de 10 dias, ambas naves sdieron de
exploracién. Buena suerte.

La comunicacién se interrumpid con un chasguido. Cassandra habia trepado a una de las rocas y
examinaba el horizonte.

—cVes algo? —preguntd John mientras cubria cuidadosamente el equipo.

—Distingo a lo lgjos una planicie en la orillaizquierday algo, que no estoy segura si son montafias o
nubes.

—L as cosas parecen estar mejorando —comentd é con excel ente &nimo.

Una repentina réfaga de viento los hizo mirar hacia atras. Por encima de la selva amenazaban nubes
hostiles y el agua del rio comenz6 a formar pequefias olas, cambiando su transparente verde esmeralda a una
fea tonalidad gris. Cassandra volvié apresuradamente al bote y con un fuerte empujén entraron a la suave
corriente. John baj6 el pequefio motor fuera de borday lo hizo partir al segundo intento.

Llegaron alaplanicie antes de que estallarala tempestad. Arrastraron el bote a una elevacion arenosa
cerca de la orilla mientras caian las primeras gotas. Luego armaron la carpa bajo las ramas protectoras de un
frondoso &rbol.

Llovio torrencialmente durante €l resto del diay ala mafiana siguiente despertaron en medio de un
gran silencio. John se levant6 y abrio €l cierre de la carpa. Afuera flotaba una tenue niebla y a su alrededor
percibian extrafios ruidos, que se desplazaban con lentitud por el borde de la selva.

—cQué sera esto? —murmuré Cassandra.

—No sé —replicoé John en voz baja—. Pasame €l rifle y e cinturén de municiones. En € caso de que
algo se nos venga encima, usa la escopeta. Esta cargada con posta.

Esperaron dos horas y finamente penetré e sol en la bruma y la disolvi6. Fue entonces cuando
tuvieron su primer encuentro con los moradores de las llanuras. Advirtieron con intensa sorpresay ago de
temor que se hallaban casi en medio de una manada de animales cornudos.

—Son herbivoros y se asemejan a pequefios bufalos, pero sus cuernos son mas rectos. Los mayores
deben pesar cerca de 500 kilos.

—No son tan pequefios —susurré Cassandra nerviosamente—. Mira lentamente detras de ti.

John se volvié. Vio un gran animal de obscuro pelgje a menos de seis metros de distancia. Le
observaba con cierta curiosidad, pero aguel ser sin garras ni colmillos, no parecia llamar mayormente su
atencidn. Agacho tranquilamente su majestuosa cabezay comenzo a arrancar hierba con indiferencia.

John sentia los latidos de su corazdn. ¢Seria posible hacerse amigo de aquel herbivoro? No conocia
a hombre, la oportunidad era Unica. Llamé su atencién con un ligero ruido e intentd acercarse un paso. Esto
irrité al gran animal y se vio obligado a retirarse con la mayor dignidad posible, cuando empezé a grufiir y
mover con intranquilidad su cabeza. Al cabo de algunos tensos segundos siguié pastando, pero de pronto
comenzé a sentirse molesto. Volvid a examinar a los intrusos y a continuacion les dio las espaldas, para
agarse trotando en direccién ala manada.

—No le agradd nuestra presencia—opiné John.

—Si —respondié Cassandra con aivio—. Debias haber comenzado a grufiir y comer hierba, alo mejor
habrian simpatizado.

El le dirigi6 unamiradaindignada. Pero enseguida sonrio y dijo:

—Ahora seguiremos bajando por € rio, alavuelta exploraremos laplanicie.

—Quiero tomar café y comer carne, tengo hambre. Debes cazar una de estas gallinas acuéticas en la
orilla. Después te seguiré atodas partes.

En su rostro se notaba el cansancio, habian comido y dormido mal durante los Ultimos dias.

—Hoy o mafiana abandonaremos €l rio —-prometid John, rodeandola con un brazo—, de ahi en adelante
todo seréd més fécil.



Durante las horas siguientes €l paisaje comenz6 a cambiar repentinamente. Divisaban montafias
nevadas detrés de la selva, que retrocedia en ambas orillas. El rio empez6 a dar muestras de intranquilidad y
llevaba el bote a una velocidad cada vez mayor a través de una regién de colinas rocosas. De pronto
penetraron a la penumbra de un cafion y la corriente de aguas blancas, los arrastraban con un rugido salvaje
por entre escarpadas paredes grises hacia un creciente resplandor. Las aguas eran profundas y no parecia
existir peligro de embestir una roca sumergida. John mantenia el bote en e medio y lo dirigia con relativa
facilidad.

—jAfirmate bien, Cassandral —aull6—. Creo que estamos Ilegando a la desembocadura.

El horizonte retrocedi6 a la lgania y entraron a un rio de enorme anchura, que fluia
majestuosamente. Apenas alcanzaban avislumbrar la orilla opuesta.

—El rio divide atodo € territorio en dos —expres6 John.

Ambos contemplaron maravillados el grandioso panorama.

—Tenemos un dia hermoso y tranquilo, no hay una nube en e cielo. Cruzaremos remando para dejar
intacto el combustible.

Demoraron tres horas en la travesia. Al tocar tierra en la otra orilla, advirtieron asombrados que la
vegetacion era diferente y extrafiamente familiar. La selva se habia transformado en bosgues de hermosos
arboles puntiagudos, que se erguian derechos por encima de escasos arbustos y matorrales. En € fondo
distinguian los picos nevados de una cordilleray un centenar de metros a su derecha, desembocaba un aegre
riachuelo proveniente de tierras altas.

—En libros antiguos he visto paisgjes semejantes —expresd Cassandra profundamente conmovida—,
incluso los arboles se parecen. Un boténico los clasificaria entre las coniferas.

Mientras armaban el campamento en un lugar protegido, divisaban varios animales, que se
escondieron apresuradamente ante su presencia.

—Que extrario —observé John repentinamente—. Esta tierra es hermosa, pero tengo laimpresion como
s a cruzar € rio, hubiéramos llegado a otro planeta. La vegetacion es distinta y los animales desconfian,
como si conocieran el significado de la aparicidn del hombre.

Cassandra asintié silenciosamente.

—Desde ahora debes andar armada —continu6 él—. Es posible que algunos animales se sientan en
peligro y nos ataquen. Acamparemos aqui, cazaremos, pescaremos y luego seguiremos el curso del riachuelo
internédndonos alos bosques.

Se pusieron en camino dos dias mas tarde, temprano en la mafiana. El terreno ascendia ligeramente,
pero en forma continua. A veces vadeaban €l rio, rodeando rocas o matorrales que dificultaban el paso y
continuaban subiendo por la otra orilla.

Al mediodia emergieron de la penumbra del bosque a sol y ante ellos se abria el mas bello paisge
que habian encontrado en su exploracion. Un apacible valle con praderas cubiertas de flores fragantes
descendia suavemente hacia un lago de aguas transparentes. En él se reflgjaban el bosgue y 1os picos nevados
de las cercanas montafias con intensos colores. Flores acuéticas blancas, con anchas hojas en forma de
espadas, crecian cerca de laorillay entre troncos semi sumergidos se movian las sombras de los peces.

—Es un lugar para quedarse —dijo John extasiado y dej6 su carga en €l suelo. Cassandra se sent6 en la
hierbay fruncio el entrecejo pensativamente.

—John —dijo—. Creo haber observado un cierto desequilibrio ecolégico en las tierras que hemos
recorrido. En los bosques habitan Unicamente moradores pacificos y no existen fieras que sean sus enemigos
naturales. Todalaregién se asemeja a nuestros antiguos
parques nacional es, antes de que fueran ocupados por la fuerza.

El dio muestras de intranquilidad.

—Comparto tu opinion. Nos hallamos en presencia de algo misterioso. Algo que debe ser evidente y
no logramos comprender por ser intrusos en este planeta.

Dej6 vagar su mirada por los alrededores'y su expresion se suavizo.

—Nunca pensé que la natural eza pudiera ser tan bella, asi debe haber sido la Tierraen el pasado.

Guardé silencio por un rato.

—Aqui estableceremos el campamento definitivo e iniciaremos exploraciones de uno o dos dias por
|os alrededores. Mafiana subiremos hacia las montafias para tener una vista de toda la region.

—Entrégame el machete, John —pidié Cassandra mas tarde—. Cortaré lefia para la noche. Cuando
vuelvas con carne o pescado, cocinaré. Quedan galletasy algo de tocino.

—Pero no quiero cazar ahora—protest6 é, somnoliento.

—Me dejas continuamente con hambre, compariero. Te estas volviendo perezoso.



Lo observd con una extrafia sonrisa.

—Mientras tll te preocupas de la comida me bafiaré en el lago. Me siento muy sucia.

Empez6 a despojarse de su ropa. Después entré lentamente al agua, con la morena y fascinante
hermosura de su desnudez. El no pudo resistir esto. Se desvistio tirando sus ropas, entro a agua'y empezo a
nadar en direccion a ella. Cassandra era una excelente nadadora, asi que lo hizo sufrir antes de degjarse
alcanzar. Terminaron en la orilla haciéndose el amor bajo e radiante sol.

—¢Sabes, mi amor? —dijo ella finalmente—. Estoy cansaday tengo més hambre que antes.

El se incorpord rezongando. Se puso su ropa y luego se alejé en direccion a rio, cargando la
escopeta.

Al ponerse el sol, vieron cdmo rojos destellos de luz se apagaban lentamente en las aguas obscuras y
asu arededor creci6 el imponente murmullo de los bosques. Mas tarde amainé la célida brisa del anochecer y
quedd un sacro silencio en € valle. El cielo eratan claro, que la luz de las estrellas iluminaban débilmente la
nochey sus reflgjos plateados bailaban en el 1ago dormido.

Estaban sentados junto al fuego, sin hablar. Miraban hipnotizados las llamas, que limpiaban la mente
y traian antiguas imégenes sin palabras, aln presentes en e subconsciente de la raza. John se levanté
finalmente. Se apartd del fuego y cuando sus ojos cegados se acostumbraron ala oscuridad, escudrifio através
de lanoche. Cassandra se junt6 aél como una sombra.

—Esta noche —empez6 a decir é en voz bgja— me siento profundamente agradecido de existiry a
alguien o algo, debo darle las gracias. En este momento y por primera vez en mi vida, siento la presencia de
|os antiguos dioses. Los hemos traido con nosotros desde latierra. ¢No los sientes, Cassandra?

—Algo siento, John; pero no sé que es.

—Recién estaba ahi € dios de laluz dibujando con letras de fuego encima del lago. Ahorase haido y
siento el murmullo de los dioses de la noche. Los he creado en mi mente.

—Pero, John —dijo Cassandra, tratando de no herir sus sentimientos—, si tu creas a tus dioses, entonces
son falsos.

—No sé —murmurd él distraido—, los buenos dioses han sido la creacion mas grande del hombre.

—Pero son falsos —insistio ella, hablando como se habla a un nifio.

-Y qué importa 'y como saberlo. Nuestra fuerza creadora puede ser una de sus manifestaciones,
creamos solamente |o que logramos comprender.

Cassandra guardé silencio. Se acerco mas a él y roded su cintura con un brazo.

—Si, esto es —murmuré John—, hay una sola pregunta que debe ser contestada: ¢Quién o qué es
aquella misteriosa fuerza que nos impulsa crear una imagen y darle un nombre? ¢No has creado nunca una
imagen, Cassandra?

—Comprendo ahoratus pensamientos —dijo ellaen voz queda. Lo dijo seriamente.

A medianoche los despert6 una fuerte tormentay los bosques'y €l lago rugieron hasta el amanecer.

—L os dioses estén furiosos —-murmuré ella, media dormida—. Tendras que ofrecer un sacrificio.

—iTU eres laculpable, ti debes ser sacrificadal —replico John indignado.

Cassandra despert6 totalmente y estall6 en carcajadas.

—Si haces esto, los ofenderas terriblemente para siempre.

—Ellos ignoran que no eres virgen —murmuré John— porque eres de otro planeta— Luego se enroll6
como un gato y siguié durmiendo.
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Hacia horas que erraban perdidos por las obscuras profundidades del bosgue. Los enormes troncos se erguian
como columnas a gran aturay sostenian alli una tensa béveda de hojas y ramas, que apenas permitian el paso
a difusos y amortiguados fantasmas de luz. En € aire flotaba una éspera fragancia y un imponente susurro
llenaba el silencio como €l eterno ir y venir de una misteriosa marea.

Eran dos seres insignificantes que caminaban impresionados por € embrujo del ambiente y
sobrecogidos por una dolorosa sensacion de soledad.

—Me siento atemorizada —expresd Cassandra en voz baja—. Mi razén me dice que es ridiculo, pero
sola aqui, correriay correriasin saber por qué.

John sonrid. La observd como si intentara transmitirle un pensamiento. Ella sintié su mirada.

—Sigo insistiendo que tus dioses son falsos, pero me has traido a un lugar donde parecen estar
vigilandonos.

—Nos encontramos en un santuario de la naturaleza —manifestd él— Aqui el tiempo se detiene ante
una poderosa voz que nos hace sentir extrafiamente vulnerables, incluso los animales callan. Bajo arboles
como estos rezaron innumerables generaciones de antepasados nuestros, un milldn de afios antes de que se
construyeran templos en Caldeay Egipto.

Siguieron caminando en silencio y al mediodia se acercaron a una tenue claridad. De lgjos percibian
el canto de pgjarosy los &rboles comenzaban a distanciarse. Luego salieron del bosque y se vieron frente aun
terreno despejado con abruptas elevaciones, una pequefia laguna rodeada por arboles retorcidos y una
montafia con €l pico mutilado por una gran herida.

—Que lugar tan salvaje —exclam6 Cassandra sorprendida.

—Un extrafio paisaje —murmuré John. Comenzd a escudrifiar los alrededores mientras terribles
pensamientos crecian en su interior. Despertdé como de una pesadilla, cuando Cassandra lo asié del brazo y
empez0 aremecerlo con fuerza.

—iDime qué sucede! —exclamé—. Veo que estas temblando. jHabla, John!

Su rostro se habia puesto pdido y lo observaba con gran preocupacion.

—Siento lo mismo que cuando ella murid, escucho voces —balbuced él, pero sabia que tendria que
seguir adelante.

—iEntonces debemos volver! —exigio ella con voz dura—. jNo permitiré que des un solo paso més!

—iTengo que saber por qué! —insistié é angustiado—. TU aguardards aqui y continuaré solo. Estamos
en terreno abierto y mataré cualquier cosa que se me acerque.

Cassandra escuchaba con una expresién severa.

—iSi sientes algo por mi, te imploro que no sigas! Es la primera vez que te pido ago. jPor favor,
John, no me dejes solal

—ijToma la escopetal —dijo él con voz ronca—. Con seis tiros de posta pesada no puedes fallar. Ningln
animal podra acercarse ati.

Habia recuperado parte de su habitual serenidad. Abri6 €l cerrojo ddl rifle, revisé lasbalasy volvié a
cargar. Enseguida empezd a caminar con intensa cautela en direccion a la laguna, dejandola herida y
atemorizada por €, a borde del bosque. Una fuerte compulsion guiaba sus pasos y sentia la presencia de la
muerte. “Esta vez voy solo”, penso, “el peligro es solamente para mi”. No advirtié que Cassandra lo seguiaa
treinta pasos de distancia. Percibié un quebrar de ramas secas y un cuerpo de pelaje negro aparecié entre
matas de helechos que crecian cerca de lalaguna.

“He agui € peligro”, penso. Alzé répidamente € rifle y dispard. Escuché el impacto seco de labaa
en la masa obscura de carne y el animal vacilo. Avanzd algunos pasos, apunté friamente y 1o rematd con un
segundo tiro que lo hizo caer entre la maleza. La montafia devolvié un distorsionado eco de los disparos y
después quedd un profundo silencio.

Se aproximé lentamente y entonces advirtié que habia cometido un inttil asesinato. Su victima era
un inofensivo herbivoro que se escondia ante la presencia de los hombres, habian tropezado con muchos en su
exploracion. La sensacion de peligro persistia.

Cassandra se habia acercado con una expresion inescrutable en su cara morena. Traia la escopetay el
machete.

—Mas tarde cortaré carne y grasa para freir —-murmuré él.

Nuevamente dejé vagar su mirada por los alrededoresy veia



solamente la laguna, la montafia con su gran cicatriz y nada més, no habia nada més. Con lentitud siguio
caminando por la desigualdad del terreno. Tropez6 con una piedray lanzd nerviosamente una maldicién.

—Dame el machete —idié repentinamente.

Cassandra se lo entregd en silencio. Entonces se arrodillé frente a un monticulo y comenzé a
remover la tierra blanda con la ancha hoja. Ella le observaba desconcertada, pero casi de inmediato
comprendié. John continué cavando y slibitamente empez6 a penetrar en una capa de tierra negra. De pronto
tocé algo duro. Entonces utilizd sus manos y vio lo que era. En su mente se desvanecié la sensacion de
peligro y Cassandra lanz6 una exclamacion a sus espaldas. Comprendian ahora los misterios de aguella
region.

El sigui6 quitando latierra quemada alrededor de su hallazgo y contemplaron nudos e impresionados
como surgian los restos de una murallaroja del suelo. Ambos respiraban ahora con aivio.

—En el interior de estas extrafias ondulaciones del terreno yace una ciudad —expres6 John—. Estamos
en medio de un cementerio de una raza desaparecida. De acuerdo a nuestras observaciones no existe vida
inteligente en este planeta.

Palpé conmovido los vigjos ladrillos.

—No hemos venido a profanar —dijo y enseguidatomé el machete y comenzo arellenar el agujero.

—¢Como habran sido ellos? -murmuré Cassandra—. ¢Por qué habran perecido?

—Pienso que tenian aspecto de hombres —sefiddd John—. Observa los alrededores. Murieron
violentamente. La montafia tiene € pico partido y la laguna es € créater de una poderosa explosiéon. La
natural eza se ha encargado de cicatrizar |as heridas.

—Me pregunto si desaparecieron recientemente.

—Es dificil dar una opinién, pero los animales parecen recordar los habitantes de aquella ciudad y en
€l paisgje alin se nota el orden de seres inteligentes.

-Y lamano de implacables exterminadores —afiadié Cassandra.

Observé a John con una mirada extrafia. “Te castigaré un poco”, penso, “solamente un poco por
haberme dejado sola. Tendrés que buscarme si me quieres tener. Tendras que mostrarme que me quieres”.

Se sentia alin herida.

—Te adverti que podia haber peligro —dijo €, leyendo en sus ojos.

—No me gustaria tener tus presentimientos, no podria vivir tranquila.

—Camate, Cassandra, yatodo pasb. Te pido perdén por mi modo de actuar, pero tenia que enterarme.

Ella parecia no haber escuchado sus palabras.

—¢AUn quieres subir hacia las montafias? —pregunté mirando hacia la blanca cordillera del trasfondo.

John movié la cabeza con un gesto negativo.

—Volveremos al gran rio y descansaremos. Los nuestros deben ser informados de inmediato. Ahora
se plantea otro enigma: ¢Quiénes fueron los exterminadores?



CAPITULO OCTAVO
1

John se encontraba cerca de la orilla del gran rio, sentado encima de una roca plana. Desde alli observaba
desde hacia horas el embrujo de un mundo vivo. A veces sofiaba, pero entonces Ilamaba su atencién el salto
de un pez cercaddl cafiaveral, € vuelo rasante de blancas aves acuéticas o el zumbido de los insectos entre las
flores silvestres.

Su intencion habia sido cazar, pero la escopeta yacia olvidada en la hierba. Estaba vagamente
consciente del extrafio comportamiento de su compariera, parecia estar cansada y con la mente en otro sitio.
Esta noche hablaria con ella. Pero alin asi sentia en aquellos momentos una gran paz interior. Con todos sus
sentidos habia estado tomando posesion de lo que é consideraba su herencia. Lo que veian sus ojos, lo que
experimentaba y respiraba era idéntico a su suefio de siempre, nacido de antiguas descripciones y fotografias
de como latierra habia sido antes.

Al mirar su reloj recordd que no le servia. Entonces levantd sus ojos hacia €l sol y advirtié que era
mediodia. Flotaba olor a humo en el aire, Cassandra parecia estar cocinando. Tal vez le refiiria porque volvia
otra vez sin caza. Busco la escopeta y empezd a caminar en direccion al campamento. Aquel se encontraba
sobre una colina en un claro del bosque. Desde ali dominaban el grandioso panoramadel rio.

Subitamente despertd de su ensimismamiento. Algo habia llamado su atencidn, algo que no podia
estar sucediendo. Bajaba una suave brisa de las colinas y con €ello venia un leve murmullo y a ratos
fragmentos incomprensibles de una conversacion. La radio estaba en el bote y nadie pudo haber cruzado €l
rio. Tenia que ser una ilusion, en este planeta quedaban solamente los fantasmas de una raza olvidada. Pero
aguien conversaba con Cassandra.

Corri6 €l seguro de su armay comenzé a acercarse silenciosamente. Exploré su mente y no encontré
en ella alguna sensacion de peligro. Con cautela llegd sin ser visto y observd una escena que lo dejo aténito.
¢Seraposible, pensd, que haya podido suceder de un modo tan simple?

A lasombradiviso lafigurade unamujer y a lado de

Cassandra un hombre de pelo amarillo, de atractivas e inteligentes facciones semejantes a una antigua
escultura. Ambos visitantes eran indudablemente humanos, pero su manera de vestir y la asombrosa
perfeccién de sus rasgos faciades parecia indicar que provenian de una civilizacion de otro mundo,
presumiblemente superior alaterrestre.

“¢Qué buscan aqui?’, pensd, “¢cOmoO nos encontraron? ¢Perteneceran a la raza de los
exterminadores?” Pero habian Ilegado abiertamente a la luz del diay € hombre daba la impresion de ser
amistoso e incapaz de matar. Se encontraba muy cerca de Cassandra, demasiado cerca. Parecia excitado por
su belleza morena y le hablaba con cierta vehemencia, sin ocultar su admiracién, en un idioma suave e
incomprensible. Ellale observaba paralizada por una gran sorpresa, sin responder.

John baj6 e arma. Decidié dejarse ver y abandond las sombras. Se acerco con lentitud, escrutando el
rostro del visitante. Pero su primeraimpresion no vario, él inspiraba respeto y sentimientos amistosos. Dejo el
arma en e suelo y saluddé amablemente a la mujer. EI hombre respondié a su saludo con una sonrisa e



inclinando su cabeza. La escena parecia irreal. Sin saber cdmo comunicarse con €él, puso suavemente una
mano en su hombro y lo separé de Cassandra, sin dejar de sonreir con amabilidad.

Entonces ella actudé de un modo extrafio, precipitando una serie de hechos que le avergonzaron por
toda su vida. Aun muchos afios después no pudo recordar nunca con claridad lo sucedido. Ella no pens en la
importancia y la légica tension del momento. Pero necesitaba escuchar de sus labios que la queria. Los
muertos habian sido sepultados un dia antes de que bajaran por € rio y durante la mafiana recordé la gris
desesperacion de su rostro, cuando sacaron a Ruth del hielo.

Puso una mano en su pecho y le empujé hacia atrés.

—iDegja que este hombre hable conmigo!

Cuando vio la expresion de sus o0jos, se arrepintio enseguida. El intentaba explicar algo, algo que le
parecia evidente, pero no tuvo tiempo. El visitante sonrié con cierta confusion y tal vez sin querer, se
interpuso entre é y su compafiera. Hubo un forcejeo y sibitamente, por primera vez en su vida de adulto,
John se vio peleando con otro hombre.

Sabia como pelear, formaba parte de su entrenamiento. No quiso hacer dafio e intent6 tomar al
extrafio firmemente de la mufieca. ¢Y que haria luego? Todo era un error lamentable. Sorpresivamente se
encontré sentado en € suelo. Se incorpord avergonzado y rapidamente entré a liquidar a su adversario. El
otro, sin dejar de sonreir, le lanzé un golpe que casi le paraizd un brazo. John retrocedié un paso y observo
con fijezaa su contrincante.

“Es demasiado rapido”, penso, “no he podido tocarle. Recibiré su préximo golpe y veremos quien es
mas duro”. Se aproximd semi agachado. Vio venir la mano del otro y lo cruzé con un violento golpe a las
codtillas. El extrafio dgj6 escapar una involuntaria exclamacion de dolor y John recuperd el dominio de s
mismo. Miré al hombre intentando decirle algo. El parecié entender su intencion.

Fue entonces cuando sintié un aterrador impacto que lo aturdié por completo. “La mujer me hirid”,
pensd “ profundamente humillado, me dio la misma chance que a un gorila’. Volvié su cabezay vio que tenia
un peguefio tubo reluciente en la mano. Se sentiaincapaz de moversey el hombro le dolia horriblemente.

Cassandra observaba horrorizada € incidente. Comprendidé que habia cometido un grave error.
“Ahora tomaré la escopeta y |o defenderé”, pensd angustiada. Pero € hombre levant6 la mano y habl6 a su
compariera. Ellabaj6 el arma sin contestar.

John se deslizé a suelo, muy cerca de la escopeta. Esperd alli hasta que advirtio que podia mover su
brazo derecho. Con una mueca rechazé |a ayuda de Cassandra. Se desaboton6 la camisay no encontr6 herida,
pero teniala pid inflamada y sentia un fuerte escozor. Aguardé tranquilamente. Sabialo que tenia que hacer,
habia que darle unaleccién ala mujer.

Era increiblemente hermosa, de una perfecta y perturbadora belleza. Parecia ser joven. Su mirada
recorri6 deliberadamente su caray su cuerpo. Ella sonrié casi imperceptiblemente. Su compafiero observaba a
John con expresion culpable.

John le cerr6 un ojo y ambos sonrieron. Enseguida se levanté penosamente, con la escopeta en la
mano y corrié e seguro con € pulgar. Cassandra lanzé una exclamacion. La mird con tanta frialdad, que ella
bajé lavistay sus 0jos se llenaron de lagrimas.

—No soy un asesino —expreso con severidad—. Todas mis

acciones de ahora en adelante serén para recuperar nuestra dignidad perdida, que también es la dignidad de
nuestra raza. Exceptuando lo que voy a hacer ahora, no volveré a actuar en forma violenta. ¢Me comprendes?

—Si, John, comprendi —murmur6 ella

—Nuestras rel aciones son confusas para | os visitantes, nos mantendremos a distancia.

Cassandra se encogié como por la fuerza de un golpe y John se maldijo interiormente por la excesiva
dureza de sus palabras.

Levantd la vista hacia el cielo. A esta hora volvian numerosas aves del rio, huyendo del calor.
Volaban hacia sus escondrijos, aeteando por encima del claro. Apunt6 répidamente con € armay dispar6. El
inesperado ruido de la detonacién causo el efecto de dar un gran susto a los visitantes. Nerviosos, olfatearon
el olor de la pdlvora, mientras el eco del disparo se ahogaba en las profundidades del bosque. El animal cay6
a poca distancia entre los matorrales. John se adelant6 algunos pasos y luego apunté con fria deliberacion ala
mujer, elevando € cafién a un metro de su cabeza. La mird con durezay extendié su mano. De reojo observé
a hombre. Aguardaba sin inmutarse y no daba sefiales de querer intervenir.

“¢Qué haré’, pensd, “si esta mujer me apunta otra vez con su maldito tubo? No podré apretar el
gatillo, pero ella me cree capaz de hacerlo”. La contemplé y se sinti6é avergonzado. No pudo dejar de admirar
su fascinante belleza 'y el resplandor de sus ojos. Le observaban en aquel instante lleno de desprecio y con



bastante temor. Busco entre sus ropas y sostuvo valientemente un breve duelo de miradas con €, luego le
entregd el tubo encogiéndose de hombros. Era sorprendentemente pesado. Sin apenas mirarlo, tuvo cuidado
de no tocar los indicadores y un diminuto interruptor, que sobresalia de la pulida superficie metdica. Dio las
espaldas alamujer y se acercé lentamente a hombre. Sonriendo le ofrecié la pequefia arma como un simbolo
de confianzay amistad.

El hombre estir6 la mano con una expresion indescriptible en su rostro, pero luego de mirar a su
compafiera, dudé. Pareciatener sus problemas. Finalmente o rechazo.

John se aproximé entonces al borde del claro, donde treinta, treinta 'y cinco metros més bajo, se
deslizaban las aguas del rio. Observo el tubo por un instante, enseguida movié € brazo hacia atrasy lo lanzé.

Brill6 al sol mientras describia un arco por encimade los &rboles, y finalmente cay6 al agua.

L os dos extrafios gritaron simultaneamente pal abras de advertencia en su suave idiomay setiraron a
suelo. Cassandra, confundida, sigui6 su gjemplo.

Hubo una silenciosa detonacion y una trompa de agua broté del rio, elevédndose a gran dtura. La
tierra tembl 6, los arboles se batieron y una rafaga de aire, mezclado con vapor, barrié la colina, pasando por
encima de ellos. John se lanzé a suelo protegiéndose contra la oleada de calor que amenazaba quemar su piel.
Luego todo se calmo.

“El peso del tubo”, pensd. El peso debe haber sido energia acumulada. Supo mas tarde que el objeto
no eraun armay que servia para multiples usos.

El hombre se incorporé finalmente y desaparecio entre los arboles en direccion a rio. Advirtieron
gue chapoteaba en el agua y luego volvié sonriendo con tres peces muertos. Murmurd algo y después no se
pudo contener y estallé en carcajadas. Su compafiera lo miraba con desaprobacion. Pero luego sonrié por
primeravez.

Cassandra buscé e animal muerto entre los matorrales, pidio los peces a hombre y se dispuso a
preparar lacomida. La mujer se acercé a€ella con laintencién de ayudar.

John tragjo su block de apuntes 'y se sentd en la hierba frente a visitante. Observé por primera vez que
Ilevaba una insignia sobre su sencillo traje. Representaba un circulo con siete esferas concéntricas, repartidas
simétricamente en su circunferencia

Su atencion se distrgjo momentaneamente, cuando desde la copa de un arbol cercano comenzé a
cantar un pagjaro. Pensd que se acercaba otra noche quieta y hermosa y que ya habia llegado € verano.
I nstintivamente supo que a causa del contacto con seres de otra civilizacion, su vidaiba a cambiar, parabien o
para mal. Examind sus sentimientos hacia Cassandray se dio cuenta de que no lograba pensar con claridad en
lo sucedido entre ambos. Aln se sentia humillado. Comprendia lo que significaria €l contacto con una raza
superior y todos los problemas psicol 6gicos que esto implicaba. Los

suponia superiores, porque era poco probable que fuera una raza como la terrestre, expuesta a una evolucion
regresivay a punto de extinguirse. Recién ahora estaba preparado mentalmente para hablar.

Miré a hombre que aguardaba en silencio, se toco € pecho y pronuncié la palabra “John”. Luego
indico hacia Cassandra y dijo lentamente su nombre. “John”, “Cassandra’, repitio € otro con sorprendente
exactitud. Enseguida imit6 los gestos de John, sefialando hacia su acompafiante y dijo “Mara”. Después, con
una breve inclinacién de cabeza, se presentd asi mismo con el nombre “Bor”. John repitié ambos nombres.

Bor sefia 6 hacia €l cielo, con una pregunta en sus 0jos. John sonrié y meditd un rato. Luego tomo el
block y formé con puntos los nimeros 3 — 1 — 7 — 4 — 2. El hombre contempl6 la hojay parecié reconocer la
clave. En su rostro aparecié una intensa sorpresa. Mir6 incrédulamente a John. Aquel tomé el block de sus
manos y dibuj6 laclave 3—1—-9—5— 3. Erala sefia emitida por la misteriosa estrella, situada a siete afios
luz de Delta Pavonis. Paso e block nuevamente a Bor y €l inclind su cabeza afirmativamente, observandolo
con respeto. Murmuré algunas palabras y parecia confundido. John no podia saber que ellos no escuchaban
estas sefiales, eran vibraciones silenciosas que guiaban automati camente sus naves.

Cuando percibi6 una mirada interesada del visitante, sacd su reloj y se lo pasd. Se trataba de un buen
cronémetro impulsado por oscilaciones atdmicas. Bor inclind su cabeza, apreciando €l gesto y a continuacion
le entregd su propio reloj. En su rostro aparecio la expresion de un coleccionista en posesién de un objeto raro
y valioso, haciendo comprender a John que habian efectuado un trueque. El extrafio comenzé a hacer sefias.
Toco latierra a sus pies, indicé hacia el sol y a reloj que le habia dado. John comprendié de inmediato. A
cambio de un objeto indtil, € otro le habia obsequiado un crondmetro que media el tiempo del segundo
planeta de Delta Pavonis, 1o que implicaba la presencia habitua de aquella civilizacion en este sistema.

El reloj era de un disefio sencillo, muy parecido a terrestre y pareciaindicar un dia de veinte horas.
Tenia otra caracteristica: Un diminuto punto luminoso al exterior de la esfera sefialaba siempre en la misma



direccién. Era una brdjula. Se lo entregaré a Cooper, pensd. Ninguna brujula terrestre funcionaba en el
planeta, alin no habian descubierto por qué. Agradecié a Bor el inesperado obsequio y € otro sonrid
amablemente.

John indicé nuevamente haciala clave de la Tierray luego a cielo. Finalmente escarbd con la mano
en la tierra himeda del bosgue y pronunci6 la palabra “Tierrd’. Bor repitié claramente la palabra, quitd
ceremoniosamente la tierra de sus manos y sefialo en la direccion aproximada de su planetay dijo “Tarn”.
Ambos sonrieron. Luego Bor indicé las esferas en su insignia 'y pronuncié siete veces la palabra “Tierra’.
John comprendié que todos |os hombres [lamaban a su planeta por latierra que les habia dado lavida.

Demor6 algin tiempo para entender, cuando Bor tomoé la iniciativa haciendo una serie de gestos.
Parecia preguntar qué hacian aqui, por que habian venido.

Reflexioné un rato y decidié decir la verdad. Tomé su block y dibujé un paisaje con casas, nifios y
campos de cultivo. Después levant6 la mano hacia el cielo e hizo comprender a otro que no iban a venir més
naves. Dibujé hombres peleando, muchos hombres. Bor mird pensativamente la escopeta y John movid su
cabeza con tristeza. Empez6 a dibujar un atomo de uranio. Pero cambi6 de opinién y se decidié por un protén,
un neutrén y un electrén en drbita. Llend un espacio con &omos de hidrégeno y finalmente reprodujo los
efectos de una reaccién en cadena. La mujer se acomodo junto a €ellos, sin intervenir en €l intercambio de
gestos. John termind su dibujo y lo entregé a Bor. Lo examind por largo rato con gran concentracion.
Slbitamente su rostro se ilumind y su expresion cambi6 de la comprension a espanto. Observaba el pequefio
sistema planetario moviendo su cabeza y John intuy6 que € concepto terrestre de un atomo debia parecerle
erréneo y primitivo. Arranco lahoja del block y latiré a fuego, enseguida pidié el 14piz. John vio nacer sobre
e papel un nuevo &omo de hidrégeno, complejo en su formacién pero sencillo de entender. Veia y
comprendia lo que veia. El otro le revelaba lallave de una nueva ciencia, sencillay hermosa, pero un terrible
peso para quien no la supiera emplear. Brotaba ali una inagotable fuente de energia en € elemento que
encendia los soles en €l espacio y principal constituyente de la materia existente en €l universo. Bor se reiria
con incredulidad si sospechara que gigantescas centrales nucleares contaminaban la Tierra.

Recibié hipnotizado la hoja cuando le fue entregada, pensando que valia mas de la mitad de toda la
cienciaterrestre. La examind y sus pensamientos se reflgjaban en su rostro. Inclind la cabezay no lavolvié a
levantar en mucho tiempo. Como en suefios escuchd el canto del bosque, sintié aletear alos pgjarosy vio los
rayos oblicuos del sol de la tarde reflgjarse en la verde hierba a sus pies. Pensd que era fécil perder 1o que
recién habia hallado. Sabia que a su gente alin no le debia ser revelada aquella ciencia. Resultaria tan
peligrosa como los valores de la civilizacion occidental para tantos pueblos puros y primitivos, quienes
dejaron de creer en la milenaria herencia de sus antepasados, para arrastrarse contaminados y despojados de
su dignidad, ala sombra de un dios extrafio. Al fin tomd lahoja, laarrugd y latird a fuego. Observé como se
consumia rapidamente entre las |lamas.

Cuando separd la vista del fuego, con € dolor de una raza en sus ojos, advirtié que la mujer lo
observaba como si o viera por primera vez. Los visitantes parecian comprender que se encontraban frente a
un hombre de una civilizacion fracasada, que deseaba otra oportunidad, empezando por €l principio. De algin
modo compartian su dolor, no habia necesidad de palabras. La mujer se senté a su lado y puso una mano
sobre su hombro. John respondi6 con una sonrisa débil.

—Actuaste bien —dijo Cassandra a sus espal das—, ahora son nuestros amigos.

Habia amargura en su voz de la cua John no se percatd. Aln estaba pensando en la misteriosa
balanza del destino, que desde que el hombre era hombre, hicieralo que fuera, a final siempre equilibraba.

En la mafiana siguiente tuvo |a suerte de encontrar a Cooper, a comunicarse con la nave.



—El combustible espera en la isa e explicod € capitan y a continuacién escuché en silencio €
informe de John.

—Dejo las relaciones con los visitantes en tus manos —expresd luego—. Confio en tu criterio. Si
piensas venir con ellos, avisa con cinco dias de anticipacion.

Su voz sonaba duray por alguna razoén evitaba hacer comentarios acerca del inesperado contacto con
extrafios.

—John —dijo como si nada hubiera sucedido—, hemos hallado la tierra que buscabamos. Es un paraiso.
Prefiero que la veas, entonces comprenderds. También hallamos los restos de una adea en aquella region.
Ahorallevaré un grupo de cientificos ala zona, volveré pasado mafiana.

—AUn no es conveniente que los extrafios conozcan a nuestra gente, primero aprenderé algo de su
idioma. Buena suerte, Henry.

—Lo mismo parati, espero que salga a go bueno de todo esto.

Demor6 horas para convencer a Bor de que le ensefiara a hablar su idioma, pero después de quince
dias ya era capaz de sostener una conversacion sencilla. Tropez6 con dificultades cuando tuvo que asimilar
conceptos gjenos al pensar humano. Bor, sin embargo, quedd impresionado por |a capacidad de su alumno.

—Posees un buen cerebro e dijo una mafiana—. Aprendiste en muy poco tiempo y sin la ayuda de
equi pos de ensefianza la base de nuestro idioma.

Enseguidalo observé con serenidad.

—jJohn, ha llegado el momento de hablar! No has mostrado curiosidad de por qué y cdmo llegamos
aqui y quiénes somos. Te lo explicaré ahora. A poca distancia rio abajo, se encuentra nuestra nave. Maro y yo
pertenecemos temporalmente a las patrullas espaciales y captamos la presencia de vuestra nave cuando entré a
este sistema.

Vacild y John advirtié que le eradificil seguir hablando.

—Hemos llegado a ser amigos, John, pero nuestras leyes espaciales me obligan a comunicarte algo
desagradable.

John observ6 a Bor con fijeza.

—iDi lo que tengas que decir!

—Durante mucho tiempo nuestra raza no ha tenido contacto con otra en este sector de la galaxia 'y
durante 180 de vuestros afios hemos estado restableciendo las condiciones de vida en este planeta; entre
nosotros viven los Ultimos descendientes de su antigua civilizacion. Es mi deber informarte que |os superiores
de mi pueblo deliberarén y decidiran si ustedes pueden permanecer aqui.

Laexpresion del rostro de John se hizo impenetrable.

—Me considero un habitante de este mundo. ¢Qué sucedera si tu pueblo decide que tengamos que
volver apartir?

Sus ojos se endurecieron y penso en una Ultima y cruel lucha por sobrevivir. Era probable que su
gente elegiria aquel camino en vez de volver alaoscuridad.

—Nosotros no matamos —aseguré Bor, leyendo sus sombrios pensamientos.

—¢Quién extermind los habitantes de estatierra?

—Mantenemos la paz en seis planetas —respondio €l otro tranquilamente-. Somos los Unicos que adn
vigjamos por &l espacio. Vigilamos a numerosas civilizaciones, incluyendo alatuya.

Inclind pensativamente su cabeza.

—Aqui fallamos; eran muy distintos a nosotros y no aceptaron nuestra ayuda. Se mataron entre ellos
con terribles armas.

—No aceptaremos abandonar una tierra hermosa y desocupada —insistio John—. Vuestra intervencion
pone en peligro nuestra supervivencia.

—Hay otros planetas habitables y existen muchas soluciones. Si tu gente es pacifica no tiene nada que
temer. Debes comprender, mi pueblo ha sido atacado desde el espacio en el pasado y desde entonces velamos
por nuestra seguridad.

—No comprendo cdmo han logrado rechazar a un enemigo sin usar laviolencia.

—En el pasado tuvimos que luchar, pero €l Ultimo incidente se presentd hace siglos. Temo que hemos
olvidado cémo utilizar las armas, pero lamora de mi pueblo no llegaal extremo de no querer sobrevivir.

—Maro me atacd —-murmur6 John pensativamente.

—Solamente te paralizé —eplicd Bor con serenidad—. Estaba



asustada, pero ain en peligro de muerte no seria capaz de causar dafio permanente a otra persona. Hemos
actuado de un modo extrafio y nos sentimos avergonzados.

—También yo me siento avergonzado —dijo John, mientras observaba los reflgjos del sol en €l rio, que
parecia yacer inmévil aladistancia. No habia viento e incluso |os bosques permanecian en silencio.

—No tenemos nada con qué luchar, solamente nuestro valor
—continud en voz baja— Nuestro tiempo se acaba y no podemos irnos. El casco de la nave no resistiria otro
vigiey mi gente yano quiere vagar por €l espacio. Sé que preferirian morir.

Bor movio su cabeza con tristeza.

—No he conocido a nadie que quiera morir, no comprendo esta idea. Debes esperar, John. No nos
juzgues sin entendernos. Espero no haberte ofendido con mis palabras.

—No me has ofendido —respondi6 John, poniéndole una mano en e hombro.

—Si tu gente es como tU, podemos confiar en el futuro. Pero no olvides que vuestras manos se pueden
manchar con sangre.

Un silencio crecié entre ambos pero luego continud.

—Hablé con mi gente e iremos a verlos en pocos dias mas.

Bor asintio.

—Aquel dia te mostrabas muy interesado en Cassandra
—sigui6 John—, siento curiosidad de saber por qué.

El tarniano se sonrojé.

—Temo que mi extrafio comportamiento causd nuestra pelea.

—Olvidalo, pero explicame larazon de tu excitacion.

Bor suspiréd y comenzo a hablar con lentitud.

—Una vez llegaron numerosas naves, provenientes de las profundidades del espacio y atacaron
nuestra antigua confederacion de planetas. La vida en uno de €ellos fue casi inmediatamente destruida, pero
sus naves de guerra alcanzaron a salir al espacio abierto. Atacaron ala flota enemigay la lucha duré muchos
meses. Cuando la Ultima de las naves defensoras se habia desintegrado, a los invasores les quedaba solamente
la mitad de sus fuerzas. Mi planeta fue casi destruido, pero finalmente logramos dispersar a los extrafios.
Desaparecieron parasiempre en el espacio. Nos es posible retroceder a

tiempos muy antiguos de nuestra historia, basta recurrir a los archivos y ver los sucesos en una pantalla. La
raza que se extinguié era morena y aln ahora, después de haber transcurrido mas de mil de vuestros afios,
permanece viva en € recuerdo de mi pueblo. Por esto me sorprendié tanto la presencia de Cassandra, porque
es morenay hermosa.

—Entiendo —dijo John—. Ahora comprendo todo.

No quiso desilusionar a Bor, explicandole que gran parte de su sangre era blanca. Contempl 6 € perfil
del otro y no pudo resistir formular una pregunta mas.

—¢Poseen todos | os tarnianos la misma perfeccion fisica?

Bor sonrié con cierta tristeza.

—Nuestra historia ensefia que las guerras destruyen o mejor de una raza. Es verdad que mueren en
ellas los que odian, pero también perecen los que aman a su tierra'y siempre sobreviven |os peores hombres
de una sociedad. Mi pueblo quedd debilitado y enfermo después de la Ultima confrontacion y nuestros
cientificos empezaron a controlar 1os nacimientos.

—No comprendo muy bien —dijo John, confundido.

—Muchos murieron, pero mi planeta estaba sobrepoblado. Desde entonces hombres y mujeres pueden
ser padres de dos hijos y s aquellos son sobresalientes se les ruega tener un tercero. No me preguntes ahora el
significado de la palabra sobresaliente, porque no comprenderias la respuesta.

—Pero creo comprender —murmuré John—. Evolucion es e Unico progreso que puede tener una
sociedad.

El tarniano lo mird con afecto.

—Ahora buscaremos mi bote entre los matorrales y me ensefiaras a pescar en € rio.

John asinti6 pensativamente.

El bote resulté ser una maravilla. Se deslizaba silenciosamente en el agua, impulsado por un pequefio
motor que parecia generar su propia fuerza.

—Peri6dicamente se le alimenta con energia por medio de un tubo como aquel que quitaste a Maro —
explico Bor.

—Espero que no hayasido €l Unico.



—Ellateniados—dijo el tarniano sonriendo—. Te dio uno para dejarte contento.
3
Faltaban pocos dias para el retorno a la nave. Cassandra y Bor habian bajado aquella tarde a la
desembocadura del gran rio y John pescaba en una poza del riachuelo. Tenia dos hermosos peces para la
comida, cuando una voz a sus espaldas espanto a otro a punto de morder € anzuelo. Era Maro que descendia
por lasrocas delaorilla.

—No me gustan tus modales —e dijo con una mueca—. Me abandonaste en € bosque y fue dificil
encontrarte.

—El miedo te hatraido hacia acd —observo él, retirando la carnada con un suspiro. Sospechaba que la
pesca habia terminado.

—iAsi es, me puedo pasar sin tu compariial

—Bor me explico algo sobre la seleccidn genética natural que practica tu pueblo —dijo él, levantando
las cejas—, pero tu carécter demuestra que después de mil afios no todos han quedado perfectos.

Maro sonrié en contra de su voluntad.

—No soy tan mala, pero eres un hombre extrafio y me haces actuar de manera violenta.

John lanzé una carcajada.

—Solamente te falta experiencia. Posees todas las demés condiciones, pero sin € conocimiento de
cierto cédigo de honor. Jamas deben pelear dos contra uno.

—No comprendo este modo de pensar -murmurd ella.

El la contempl 6 sonriendo.

—Pensé que habia paz entre los dos.

—Es verdad —reconoci6 ella—, pero me pones un poco nerviosa e ignoro 1o que piensas o lo que vas a
hacer. ¢Cuantos de vuestros afios tienes t(? —inquiri6 sorpresivamente.

Por primeravez lamird alos ojos. Eran hermosos y habia algo fascinante en ellos, que aratos estaba
alli y luego se escondia detrés de un velo. Este algo |e hacia sentir un extrafio dolor.

—Una sombra paso por tus ojos —sefial 6 |la mujer— Siempre veo penaen ellos.

—Tengo 35 afios —dijo John en voz baja.

Maro le observaba pensativamente.

—Esto explica muchas cosas, eres casi un nifio adn.

John sonrio.

—Dentro de cinco afios mis cabellos comenzarén a tefiirse ligeramente de blanco y en 30 afios seré
vigio. Nosotros viviremos hasta los 90 afios, nuestros hijos alcanzaran los 70, porque ya no dispondran de
medios para prolongar su vida.

—Cumpli cuarenta de tus afios —revel 6 ella.

John la contemplé con incredulidad.

—Parece quetu mateméticafalla, Maro.

—Nosotros vivimos hasta los 150 afios —respondié ella con suavidad.

—Entonces eres mucho més joven que yo —-murmurd é desconcertado.

—¢Te gustaria alcanzar esta edad?

—Si —respondié John—. Acabo de empezar avivir, perdi mis mejores afios vigjando en la oscuridad.

—Mi pueblo decidira—dijo Maro—, es algo que pueden recibir de nosotros.

Enseguida se sentd muy cerca de é, rozandole la cara con su cabello.

—Parece que me has tomado como un objeto de estudios
—manifestd él—. He notado que me tienes bajo constante observacion.

Un diminuto diablo bail6 por un breve instante en los oscuros ojos de la mujer.

—Debo informar acerca de ustedes, pero es unatarea dificil. No eres amistoso.

John estaba levemente irritado.

—Me agradaria efectuar una experiencia—dijo—, revelaria mucho sobre las costumbres de mi pueblo.

Maro examing su rostro, intrigada.

—Siempre me han interesado |0s experimentos.

—Hay algo en ti que me hace recordar —murmuré John inconscientemente y la mujer percibio la
soledad en sus 0jos. Latomd en sus brazos sin pensar y la beso. Le abrié los labios con su beso y ella no
resistié cuando puso una mano en su hombro, muy cerca de sus senos. Luego algo sucedié. Su cuerpo se puso
rigido, se separ6 de é y le mir6 con creciente indignacion.

—Esto también es violencia, John —le dijo severamente—, primero debes hablar a una mujer.



—Perdéname, actué sin pensar —se discul pd, desconcertado.

—Ha sido un experimento —afirmé Maro.

—Tal vez —replicd John con la mirada ausente—. Pero fue solamente esto y no resulto.

Ella aln escrutaba su rostro, pero su expresion se habia suavizado

—No volvera a suceder, pero no debes vigilarme tan de cerca que llegue a sentir tu cuerpo. Asi
evitaréas que despierte la violenciaen mi interior. Es preciso que me dejes solo, Bor sabe todo acerca de mi.

—Tengo entendido que dedica toda su atencién a Cassandra
—expreso ella con indiferencia.

John inclind su cabeza, pero luego la mird inexpresivamente.

—Pediré aBor que me lleve a Tarn parainterceder en favor de mi gente.

—Debe haber otro més indicado que tl, ala no puedes actuar en la forma que lo has hecho
Ultimamente, sin perjudicar alos tuyos.

—Ellos me estiman y confian en mi —replicd John sin inmutarse—. Necesito encontrar paz, Maro. ¢No
me comprendes?

—Intento hacerlo —respondié ella con inesperada suavidad—. Bor insistira en que tu compafiera nos
acompafie, ella serd una buena representante de tu raza.

—Ella elegird—murmuré John

Caminando en silencio emprendieron el regreso a campamento.

—¢Quién eraella? —-preguntd Maro sorpresivamente.

—Alguien que ya no existe —respondio é con cierta brusquedad.

Al caer lanoche, Cassandra se acercd a John. Estaba furiosay se veia més hermosa que nunca.

—Noté que Maro estaba pensativay la obligué a decirme por qué. La besaste porque pensaste que era
como Ruth. Ya han pasado més de cinco afios, John. ¢Cuantas mujeres crees amar simultaneamente? De
ahora en adelante seguiré mi propio camino.

John no encontro las palabras precisas para apaciguarla. Cassandra retrocedié un paso cuando vio la
expresion de su rostro.

—No me mires asi —dijo—. Tu no sabes lo que quieres.

—Siempre lo supe —respondié él en voz baja—. Soy leal,

Cassandra. ¢No lo comprendes? Leal con losvivosy con los muertos. Hace veinte dias vago solo por laorilla
del rio. También pensé en Ruth, recién fue enterrada. ¢Doénde has estado cuando més te necesité?

Ellaintent6 decirle ago, pero luego su expresion se endurecio.

—L os muertos estan muertos —dijo con voz apagada. Enseguida se dio vueltay seaejé de dl.

Dos dias mastardeiniciaron el regreso alanave.

4

Los terrestres recibieron a los tarnianos con una sencilla ceremonia de bienvenida y su presencia causd una
fuerte impresion. Bor mostré de inmediato un enorme interés por la nave interestelar. Mird pensativamente
el casco carcomido e inspeccioné su interior de cola a punta. John recorridé con él por Ultima vez los
familiares niveles y corredores, pronto se iniciaria un lento proceso de desmantelamiento. La tecnologia del
vigje espacia perduraria con la mantencién de las dos pequefias naves de exploracion. Cooper y e equipo de
mantencion preparaban la gran nave paraun Ultimo y dificil vigje de 600 kilémetros.

—Una vez més tendras nuestro destino en tus manos —manifest6 Morgan emocionado, arriba en la
inanimada Sala de Control.

—Lucha por esta tierray vuelve pronto. Entonces hallards un hermoso pueblo rodeado de campos y
bosques, esperandote. Desde alli se huele la cercania del mar y gaviotas perdidas vuelan por encima del
lugar. Encontraréas todo por lo cual has luchado tanto. Debes retornar pronto, estaremos contando los dias.

Maro habia aguardado cerca, esperando que dejaran de hablar.



—Bor me dijo que tu eres el segundo capitén de esta nave.

—Es cierto, Maro —respondié John—. Toda mi vida he sido un hombre del espacio, pero esto ya
pertenece a pasado.

Un dia volvieron a bajar el rio y Cassandra los acompafiaba. John se despidié de su nueva tierra
antes de subir a la pequefia nave tarniana. No sospechaba que no la volveria a ver. Atras quedaban sus
compafieros de tantos afios y e lugar donde descansaba Ruth.

CAPITULO NOVENO
1

La nave abandonaba velozmente el sistema de Delta Pavonis y del segundo planeta quedaba apenas un
diminuto punto de luz en la negrura.

Durante horas, John habia examinado con resignacion el interior de la pequefia cabina de control. Le
sorprendia la aparente sencillez del disefio de los mandos y la ausencia de complejos instrumentos, pero
desistié formular preguntas porque intuia que no comprenderia las respuestas.

—¢Cuanto tiempo demoraremos en llegar atu planeta? —inquirié por primeravez.

—Nueve meses de tu tiempo o un instante —replico Bor, sonriendo misteriosamente.

Oprimié uno de los escasos botones visibles en el panel de mando y en una oscura pantala
aparecieron cuatro hileras de sefiaes luminosas, atravesandola en continua sucesion. John reconocié en ellas
la clave de la ruta interestelar que conducia a planeta Tarn. Enseguida cambi6 algunos conmutadores de
posicidny sereclind en su asiento, escudrifiando €l negro exterior mientras viraba la nave.

—Esto estodo, amigo —explico luego, incorporéndose—. Ahora debes acompafiarme.

Entraron a la Gnica otra seccién existente en la silenciosa nave y ali encontraron a las dos mujeres
acostadas inmoviles en literas herméticamente cerradas con un material transparente.  John contemplé
pensativamente sus cuerpos inanimados y comprendio.

—Estu turno ahora—eindicd Bor con suavidad—. Yo seré el ultimo

Obedeci6é y setendid en unalitera desocupaday €l tarniano la cerro.

—No temas —escuch6 decir a otro—. No existe ningin peligro, solamente dormiras sin apenas
envejecer. También tenemos la inconsciencia de la muerte para vigjes a largas distancias, pero tratamos de
evitar la pérdida de lamemoriay algunas veces la muerte. Hasta pronto, amigo. jNo te muevas!

John comenzo a sentir un irresistible deseo de cerrar los ojos

y muy pronto se qued6 dormido. Més tarde despertd semi atontado. Inspecciond por un rato el extrafio lugar
donde se encontrabay recordd. Enseguida se acomodo, pensando que era agradable descansar de aquel modo.

Entonces sinti6 lavoz de Bor, quelo llamaba.

—iVen, John, ven! Quiero que mires por un instante a exterior.

Se incorpor6 con dificultad y se aproximd con pasos vacilantes a una ventanillalateral. Alli abri6 los
ojos, subitamente despierto. Frente a ellos brillaba una esfera dorada en la oscuridad y a sus espaldas
comenzaban a moverse |las dos mujeres.

—Estamos llegando —explico Bor, extendiendo una mano-—. jEsta es mi tierral

CAPITULO DECIMO
1




Descendian Ientamente encima de un peguefio espaciopuerto, situado al medio de una region agricola, con
pintorescos puebl os esparcidos entre zonas boscosas y simétricos campos de cultivo.

Cuando la nave habia quedado en silencio, Bor dirigié algunas palabras a una placa metélica encima
de su asiento. John alcanzd a escuchar solamente “ Contacto amistoso” y “ Presencia de hombres provenientes
del sector 311", mientras contemplaba a través de las ventanillas un &rea de verde césped y més all4 unatorre
de sefiales.

Esperaron. Luego contest6 una voz.

—Permiso concedido, |os visitantes deberan presentarse mafiana ante la autoridad.

Era evidente gque la llegada de una nave no pasaba de ser un asunto de rutina, o que explicaba que
nadie acudiera a recibirlos. Con su fértil imaginacion, John habia creado las més fantasticas utopias acerca
del aspecto exterior de una civilizacion superior. Cuando abandonaron € espaciopuerto se llevo una gran
sorpresa.

Se hallaban a medio de una pequefia ciudad blanca bgjo un pélido sol de temprana primavera.
Busco en vano edificios monumentales, de estructuras audaces o anchas avenidas rebosantes de gente y
vehiculos.

Crey6 comprender por qué.

En Tarn ya no utilizaban lo monumental intentando alcanzar o inalcanzable, tal vez lo perseguian
recorriendo solitarios caminos entre |os lejanos soles de la galaxia.

Era una ciudad de apacible apariencia, de casas con puertas sin cerraduras rodeadas por bellos
jardines sin rgjas. Rincones inesperados ofrecian detalles arquitectonicos que mostraban la personalidad de
sus moradores. Calles y casas trepaban por suaves colinas entre arboles florecidos y en el aire vibraba el
aegre canto de los pgjaros.

—Ahora puedo ver cuanto aman ustedes la vida —manifestd John, extrafiamente conmovido—.
V uestros constructores reemplazaron la simetria por sus senti mientos.

—A veces hablas bien —coment6 Maro.

—Es dificil comprender para un visitante que desconoce nuestras costumbres.

—Tu lo haces alin més dificil —aregafio Bor con suavidad.

—El ya no se encja conmigo por mi franqueza —replicé ella y John sonrefa débilmente, sin
comprender completamente lo que veia. Se cruzaban con gente en el camino y la presencia de Cassandra
|lamaba poderosamente la atencion.

—Maroy yo somos de otra ciudad —explic6 Bor.

—Ahoranos dirigiremos a una gran casa donde reciben alos vigjeros, la gente cuidaré de nosotros.

Advirtié como la mirada de John recorria los desniveles de las calles y las escaleras subiendo por las
colinas.

—Iremos a pie, ya no transitan vehiculos por las ciudades. Ademés las distancias son cortas. No nos
atrae pensar que la muerte ronda a un paso de nuestras puertas.

John penso6 avergonzado en el maravilloso mecanismo de los coches del pasado, que habian segado
mas vidas que revoluciones en paises con gobiernos inestables o los sacrificios humanos de antiguas
civilizaciones. Pero aun asi preguntd: —¢No es un modo algo primitivo paratrasladarse de un lugar aotro?

—Asi es—reconocio Bor con serenidad.

—Hemos tenido que recorrer un largo camino, antes de llegar atener €l valor para retornar alas cosas
sencillas. Sin embargo existen rutas subterraneas que nos comunican con lugares alejados, por ellas transitan
nuestros vehiculos.

A medida que caminaban cambiaba el aspecto de las calles. Llegaron a una plazoleta pintoresca y
aparentemente se hallaban en un sector comercial. Inmediatamente despert6 la curiosidad de los terrestres.

—Vuestra manera de vestir llama demasiado la atencién —sefial 6 Bor después de haber explicado a sus
amigos €l uso y significado de numerosos objetos—. Aqui conseguiremos ropa adecuada.

Entraron aunatienday alli eligi6 para John ropas de sencillo corte, pero de excelente hechura.

—Habras advertido que en Tarn casi no existe la moda —dijo luego—. Es ago que se ha perdido hace
siglos y nunca hemos intentado averiguar por qué, simplemente nos ha dejado de interesar.

A Cassandra le fue permitido escoger y se decidié por ropa de corte masculino. Se veia bellay el
encargado la observaba con respetuosa consternacion.

Recién en la calle, John recordd que no habia visto pagar a su amigo. Bor sonreia, adivinando como
siempre sus pensamientos.

—El dinero ya no existe entre nosotros, su poder corroe alos fuertesy destruye alos débiles.



—¢De qué modo recompensan a hombres de desigual capacidad?

—Existe una escala exacta de evaluacion del trabajo, en dos niveles. Uno intelectual y especializado,
el otro de ssimple labor. El que desempefia labores desagradables, como por g emplo manegjar maguinas que
disponen de la basura, debe trabajar solamente tres meses a afio, cinco horas diarias y un mes en el nivel
especializado. La mayoria de nuestros poetas, escritores y artistas eligen aquellas actividades, para disponer
de mucho tiempo libre. Si sus obras son aceptadas entran a la escala de evaluacion. Quienes las reciben
deben trabajar mas, como me sucede a mi porque siento una fuerte atraccion por el arte y colecciono objetos
provenientes de otros planetas. Veras que nuestra tecnologia es sencillay todo lo producido es funcional sin
carecer de belleza, disefiado en su forma méas perfecta para una larga duracién. Trabajamos asi sin
complicaciones.

—¢Y existe la propiedad privada, Bor?

—Desde luego, John. Todo lo que deseas serd tuyo. Pero comprenderas que la propiedad de objetos
facilmente obtenibles, exceptuando tu hogar, no tiene mayor significado. He oido hablar de gente que
acumula muchos objetos, se trata de raros casos de demencia entre Nnosotros.

John levanto las cejas y sonri6 pensativamente. El tarniano o observaba con fijeza.

—No te extrafies por mi actitud, pero esta demencia reinaba en mi mundo antes que los objetos se
convirtieran en indtiles. La gente utilizaba todos |os medios imaginables para obtenerlos, aprovechando luego
con su poder laavaricia, demenciay pobreza de |os demas.

Entonces la masa de pobres, sofiadores y dementes se unia 'y se apoderaba con incontenible violencia de lo
gue queria poseer. Luego todo se les desvanecia como arena entre las manos, incluso su libertad manchada de
sangre.

El tarniano habia escuchado en silencio.

—Hemos superado esta etapa sin destruirnos. Pronto te llevaré a conocer las grandes ciudades
abandonadas. En una de ellas aln se encuentra nuestro antiguo Centro Espacial y los archivos de todos los
vigjes desde tiempos remotos. Alli encontrarés contestacion a muchas preguntas.

—¢Quién gobiernaatu pueblo?

—LaJunta de los Superiores, los hombres mas aptos del planetay superiores en € sentido que hemos
dado a esta complicada palabra. Proviene de tiempos antiguos y significa actualmente “Los mejores’. El
padre de Maro es uno de ellos.

—¢Y su hijahered6 algunas de sus cualidades? —inquirié John deliberadamente.

Bor seretorcid bajo el peso de la preguntay se puso colorado.

—Prefiero no contestar —dijo ingenuamente y Maro mir6 a ambos hombres de una manera
indescriptible.

Cassandra no habia hablado desde que bgjaron a tierra, caminaba siempre muy junto a Bor. John
creia adivinar algo sobre las costumbres sexuales de los tarnianos. Parecian ser sanas'y libres, pero existia el
matrimonio. Intuia que Cassandra tenia relaciones con Bor. Aquella sospecha le atormentaba constantemente.
Se sentiasolo y laimagen de Ruth habia retornado de las sombras, abriendo sus antiguas heridas.
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Se encontraban en una pequefia sala del edificio de la Junta de Superiores. Aguardaban ser recibidos
oficialmente e interrogados en forma preliminar por la autoridad. Por una ventana entreabierta escuchaban las
voces y €l corretear de nifios entre las arboledas. A medida que transcurria el tiempo, aumentaba su
nerviosidad, ahora se verian obligados a encontrar las palabras precisas para defender a su raza. Bor y Maro
no se hallaban presentes, los terrestres tendrian que enfrentarse solos ala autoridad. Estaeralaley.



Faltaban escasos segundos para la hora fijada, cuando se abrié una puerta y entré6 un hombre
relativamente joven. Se aproximd y con cierta ceremoniosidad les estrechd las manos, dandoles oficialmente
labienvenidaa planeta Tarn.

“He agui a uno de ellos’, pensd John, observando al otro con curiosidad. Su aspecto no era diferente
a los demés, solamente sus 0jos mostraban una rara calidad penetrante. Pero la sinceridad de su bienvenida
parecia ser genuinay se reflgjaba en su rostro.

—¢Quién de ustedes representa a vuestro puebl 0? —preguntd, contemplando impactado a Cassandra.

—No soy yo —respondio €ella, buscando con dificultad las palabras para expresarse—. Mi compafiero ha
sido elegido.

—Mi nombre es Garb —se presentd € tarniano—. Fui designado para informar a la Junta acerca de
ustedes. Tengo a mismo tiempo la autorizacion para tomar algunas decisiones inmediatas.

Oculté su interés por Cassandra y los invitd cortésmente a tomar asiento. Enseguida observé a John
con atenciény sedirigi adl.

—Ambos tienen grandes defensores en Maro y Bor, ellos se presentaron hoy en mi casa. Una medida
en vuestra contra seria considerado por €ellos un acto indigno e injusto.

John no pudo ocultar su sorpresa. Sonrid débilmente y se sintié emocionado por laleatad de quienes
habian asegurado con sencillas palabras ser sus amigos.

—Su testimonio no me es til. Segun ellos son ustedes semi dioses del pasado, errando perdidos entre
las estrellas. No intento ser ofensivo con las preguntas que debo formular a continuacion, me veo obligado a
actuar de acuerdo a nuestras antiguas leyes.

—Comprendo —murmuré John.

El superior o observé con fijeza. Tal vez notaba la humillacion que sentia por tener que demostrar la
dignidad de los suyos, con el penoso conocimiento de que su razayahno lo era.

Laexpresion del tarniano se suavizo.

—Entiendo que dominas bien nuestro idioma. ¢Estés dispuesto a responder?

—Me siento obligado porgue las circunstancias nos hacen parecer como intrusos, pero nuestro
contacto ha sido casual.

—Sé que la situacion no es agradable para ti —dijo € otro con serenidad— He aqui mi primera
pregunta: ¢Cudl eslarazdn de vuestro largo vigje y latoma de posesién de uno de nuestros planetas?

John medit6 y decidio responder con sinceridad. Sospechaba que sabian muchas cosas sobre la Tierra
y no debia ocultar laverdad.

—L os habitantes de la Tierra han iniciado un penoso camino de evolucion regresiva—empezé a decir—
. Destruyeron su herencia y perdieron los valores naturales que poseen todos los seres vivientes. Su religion,
politica, ciencia y algo misterioso que nunca acanzaron a comprender, los ha llevado a borde de una
inevitable autodestruccion. Los tripulantes de nuestra nave alin mantienen intactas las antiguas cualidades de
las razas terrestres y hemos abandonado aquella civilizacién para encontrar un mundo nuevo o perecer en €l
espacio. Elegimos a un sol siguiendo una misteriosa ruta estelar, semejante a otra dirigida a nuestro sistema.
Su clave pareciaindicar la presencia de un planeta habitable sin vida inteligente. Ahora hemos llegado al final
del camino.

El semblante de Garb erainescrutable.

—Nuestras leyes provienen de la necesidad de protegernos. Sabemos que tu raza es violenta,
implacable y destructiva. La vida es algo muy diferente a una infeccion incurable y no debe consumir la
belleza de 1o que | e pertenece.

Movi6 casi imperceptiblemente su cabeza.

—También sabemos que son formidables luchadores que no temen morir. Es facil de comprender,
para ustedes siempre ha sido dificil vivir porque olvidaron la dignidad de las especies inferiores de vuestro
planeta.

John inclind su cabeza para ocultar su humillacién. Pero luego lavolvié alevantar con una expresion
ausente en su rostro.

—A través de los milenios, desde la oscuridad del principio de nuestra historia, existieron grandes
hombres. Muchos de ellos sacrificaron sus vidas en e anonimato, trazando nuevos senderos. Pero los
obscuros conductores se desvanecieron en el tiempo y sus pasos se han perdido.

—Comprendo —asegurd Garb—. Los archivos de nuestra historia estan llenos de sufrimientos.

Respir6 profundamente y parecié irritado consigo mismo.



—Dime s existen razones valederas para tolerar vuestra proximidad, sin el constante temor de que
este pacifico planeta sea atacado por vuestros descendientes. Poseen suficientes conocimientos para vigiar por
el espacio y dafiar seriamente a otra civilizacion.

—Es poco probable —respondié John sinceramente—. Creemos haber dado un paso hacia adelante, no
nos separan ideas ni idiomas. Sin embargo no puedo predecir el Igjano futuro.

—¢Cud serialareaccion delostuyos, si les exigiéramos que se fueran?

John resistié la mirada del superior con serenidad.

—Nuestro instinto primordial, como el de todas las especies y razas del universo, es e deseo de
sobrevivir. Luchariamos hasta morir. j Tu pregunta no es justal

—iTu respuesta no es enteramente vaidal Pero he sido injusto. Retiro la pregunta y olvidaré la
respuesta.

—Tu pueblo nos quiere juzgar, pero nuestra cul pabilidad proviene del pasado.

—No nos consideramos dignos para juzgar, intentamos evaluar la peligrosidad de tu gente.

—Hemos vigjado por un decenio en la oscuridad y jamas hubo violencia.

—Deben tener el corazdn fuerte para resistir tantos afios despiertos en una nave. Bor me informé que
es primitiva, pero maravillosa.

El rostro del superior adquirié nuevamente una expresion seria.

—¢Se opondrian ustedes a ser trasladados a otro planeta, con toda la ayuda necesaria para
establecerse?

John reflexiond y tomd su tiempo en responder.

—Estamos cansados y alin no tenemos hijos. Los primeros deben estar por nacer en un pequefio
pueblo recién terminado de construir. Mi gente habra arado y sembrado la tierra, aguardando Ilenos de
esperanza la primera cosecha. Nuestro tiempo se acabay queremos perdurar.

Garb contempl 6 por largo tiempo alos representantes del grupo terrestre y suspiro.

—¢Cudles son vuestras aspiraciones?

—Les suplicamos que nos dejen vivir. Si es preciso renunciaremos a los conocimientos de
astronavegacion y les entregaremos nuestras naves. Sea cua sea la decision, estamos obligados a retroceder.
Deseamos otra oportunidad.

—Consideraremos esta posibilidad —respondid € superior. Su voz adquirié un timbre extrafio— ¢Tu
raza se opondria a ser absorbida por la nuestra?

—Me sentiria honrado —dijo John sorprendido—, pero no me atrevo aresponder por |os demés.

—Entiendo —expresd Garb, contemplandolo nuevamente con severidad—. Debo advertirles que vuestra
presencia nos hace recordar a nuestro lejano pasado, hemos sido como ustedes. Consideraremos la posibilidad
de la absorcion, por ciertas inquietudes que circulan Ultimamente entre algunos miembros de la Junta. Es
indispensable averiguar més sobre los valores morales y la salud mental de tu gente. Mafiana partiré en una
nave rapida para una breve permanencia entre ellos. Ambos pueden acompafiarme o permanecer aqui. La
Junta de Superiores tomara una decisién definitiva en el plazo de un afio, a partir de hoy.

—Nuestro deseo es permanecer en Tarn.

—De acuerdo —dijo el superior—, entonces la reunién ha terminado.

Selevantd y se aproximé amistosamente alos terrestres.

—Queda por decir que las casas de la ciudad estén abiertas para entrar en ellas y convivir con mi
pueblo sin ninguna clase de prohibiciones. Es muy importante que aprendan a conocernos. Dejen de pensar en
la muerte, ninguna de nuestras decisiones les hara perecer. Vuestros amigos esperan afuera, saldré por otra
puerta para
evitar un interrogatorio de parte de Maro. Les deseo buenavida,
amigos. Enseguida el tarniano les dio la espalday abandoné lasala.
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Solian recorrer de noche las calles de la ciudad blanca, caminando por sus jardines dormidos. Subian y
bajaban los senderos de las colinas y pasaban junto a viejas murallas cubiertas de hiedra que comenzaba a
florecer. En las plazas silenciosas bebian de fuentes cristalinas, adornadas con esculturas cuya belleza les
conmovia, sin que comprendieran plenamente su forma o expresion. El embrujo del ambiente impresionaba
profundamente a John y le hacia sentir una inexplicable nostalgia. Fue en una de aquellas noches de
primavera que percibio en el fragante y célido aire un inesperado ruido familiar, mil veces escuchado y casi
olvidado. Agudizé sus sentidos como un perro de caza frente a una antigua huella 'y se detuvo. Maro fue la
primera que advirtio su curioso comportamiento.



—Algo te sucede, John, dimelo quees.

—Siento un ruido. jAlli esta de nuevo! ¢l o escuchas?

Bor sonrié.

—Iremos a satisfacer tu curiosidad. Procede del jardin de aquella casa. Nos acercaremos en silencio.

Entraron a un patio iluminado y John comprendié porqué habia sido atraido por e lugar. Eran los
sonidos apagados, fondo de un tenso silencio, que causaba el correr de sillas y las movidas de piezas sobre
tableros, de muchos jugadores de gjedrez.

Pero ahi no sejugaba gjedrez.

Observé el ambiente con mezclados sentimientos. Se fijé en los concentrados jugadores, inclinados
sobre grandes tableros con campos extrafiamente irregulares y comprendiod algo de la esenciadel juego.

Las piezas parecian ser naves espaciaes de distintos tamafios que luchaban en un espacio abierto
entre dos planetas. Por la gran cantidad de figuras y las intrincadas divisiones del tablero, dedujo que se
trataba de un juego complicado. La escena hizo retroceder sus pensamientos a pdlido pasado. Recordo las
implacables batallas que habia librado sobre los campos negros y blancos del ajedrez, un juego donde se
empleaba la I6gica, incluso la belleza 'y el romanticismo, para la aniquilacion del adversario, sacrificando
peones, caballos, dfiles, torresy la orgull osa dama para defender a un huidizo y semi paralitico rey.

Un juego no exento de grandeza, que reflgjaba sin duda gran parte de la historia humana escrita con
sangrientas letras.

A su mente acudié un verso de Khayyam, donde Aléa juega una misteriosa partida, mueve, detiene y
vuelve aempujar alos hombres, para arrojarlos finalmente uno a uno ala caja de la nada.

Advirtié que dos tarnianos de cabello blanco jugaban frente a una computadora'y dedujo que aquella
estaba conectada con los campos del tablero. Ambos hombres debian ser campeones, |es rodeaba un grupo de
silenciosos espectadores.

Cassandra se acercd a é por primera vez en mucho tiempo y vio € rechazo en sus ojos. Bor
comprendié que su amigo habia visto todo lo que le interesabay fue el primero en abandonar el lugar, seguido
por los demés. Cassandra se sinti6 obligada a dar una explicacién cuando se percat6 de la curiosidad de los
tarnianos.

—John ha sido un gran maestro en un juego semejante. Cuando era muy joven alin ya se enfrentaba a
|las mentes mas poderosas de la Tierra. Un dia se retird y nunca quiso explicar por qué.

—Somos tus amigos, John —dijo Maro—. Nos interesa saber algo de tu pasado.

—No le agrada hablar de si mismo —explicé Cassandra, con un tono de amargura en su voz—. Parece
haber dejado €l juego parallegar a ser astronauta. Fisicay mentalmente eran los hombres mejor dotados de la
tierra. El resiste una aceleracion que mata a otros.

—Durante el primer Imperio teniamos hombres asi —murmuré Bor impresionado.

John sonreia pensativamente.

—Me sorprende ver que practiguen un juego que imita a una batalla en € espacio. Es una
contradiccioén avuestro modo de pensar.

—iTe equivocas! —e contradijo Bor con seriedad—. Es verdad que e juego “Imperio” se asemeja a
nuestra historia pasada, pero para vencer en €él, es preciso actuar con los valores morales del presente. El
enfrentamiento entre dos mentes crea sin duda un ambiente de lucha. Es entonces cuando la sabiduria debe
dominar a la violencia y el suave dominio prevalecer sobre una destruccion ciega. El fin es la rendicion
honrosay no e aniquilamiento del contrario. Durante el desarrollo de las movidas se presentan circunstancias
imprevistas: Errores que

conducen a la destruccion, la violenciay € sacrificio. Pero la computadora juzga implacablemente los actos
del jugador, incluso el respeto hacia el adversario, quien es como é mismo.

—Es dificil de comprender —murmuré John— Los intentos de dominacion desencadenan fuerzas
incontrolables.

—Debes entenderlo asi: La computadora juzga el comportamiento de un hombre bajo circunstancias
adversas y cuyas Unicas posibles soluciones no estén de acuerdo a su modo de pensar. Aprendemos €l juego
desde nifios en la escuelay jugando controlamos nuestro nivel de educacion.

John habia escuchado con creciente atencidn y en su mente empez6 aformarse unaidea.

—Garb, € superior, nos recomendd que aprendiéramos a conocer a tu pueblo. EI mejor modo de
conseguirlo seriasi me enfrentara a tu gente con sus propias reglas.

—Lo que pretendes es casi imposible —manifesté Bor, moviendo la cabeza dubitativamente—. Si
fracasas en tu intento, perjudicarias en cierta medida alos tuyos.



—Si existe un modo de aprender, y debo hacerlo, jugaré.

—Tendrias que asimilar nuestra filosofia paso a paso, como se ensefia a caminar a un nifio. Dispones
de muy poco tiempo.

—No estés hablando con un nifio —repuso John.

Bor suspiré.

—Se hara como tu deseas. Estaras obligado a aprender las reglas fundamental es en pocos meses. Todo
dependera de ti. Existen textos que analizan las movidas de los maestros, pero las posibilidades son ilimitadas.

—Mafianate llevaré con los nifios —intervino Maro—. Te advierto que tienen apenas 15 afios.

—Te lo agradeceré —dijo John con la mirada ausente. Ella lo contemplé con compasion y algo de
curiosidad, al advertir laremota e impenetrable expresion de su rostro.

—Todo esto llamara bastante la atencion —dijo Bor con preocupacion.

El rostro de Cassandra habia adquirido la misma expresion que € de John.

—ilrhdalaescuelal —expresd con determinacion—. Es el mejor de nuestra gente. Esta vez sabe lo que
quiere.

Sus sorpresivas palabras impactaron a John. Intentd ver su cara bajo la brillante luz de las estrellas,
pero ella se adelantd un paso y siguié caminando al lado de Bor.
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Tres meses después, Maro volvié confundida de la escuela. Busco aJohn y ledijo:

—El maestro me dio un informe final. Opina que eres uno de los mejores alumnos que ha tenido, pero
estima que tendrés dificultades con la computadora. Estas fuera de la escuelay ahora comenzaras ajugar con
los adultos. Soy mejor que Bor y esta noche veremos si eres capaz de vencerme frente ala computadora.

Varios reveses iniciales hicieron comprender a John que ella no era una nifia. Pero la vencid con
relativa facilidad a cabo de tres horas de juego. Ella termind agotada y pensativa. Lo mird con respeto y
finalmente le hizo una advertencia.

—Debo reconocer que nunca llegaste a situaciones intrincadas conmigo. Me venciste con maestria y
sencillez. Pero todos mis puntos a favor se deben a errores tuyos. ES preciso que aprendas mejor nuestra
filosofia, porque en este juego gana el mejor, no & més inteligente. Mafiana conoceras a buenos jugadores, te
esperaunatareadificil.

Durante € mes siguiente sufrié imperturbablemente grandes derrotas y perdié numerosos juegos
dominando a sus adversarios por medios ilicitos. Sentia a veces que la tarea era demasiado grande para €,
luego se acordaba de los suyos y seguia en su solitaria lucha. Fue un dia que teniala mente clara por primera
vez en semanas, que un hombre joven se sentd frente a él. Lo derrotd con cierta facilidad. El vencido lo
felicito con sinceridad y abandond el recinto rodeado por un extrafio silencio.

—Es dificil comprenderte —manifesté uno de los jugadores—. Apenas logras vencer algunas veces a
uno de nosotros y ahora has dominado a un campeodn. No existen mas que algunos cientos como € en todo el
planeta. Tu victoria honra a nuestro grupo.

Todos los presentes le estrecharon la mano y durante las semanas siguientes le fueron sefidlados y
corregidos numerosos errores. A mediados del verano su juego se hizo tan fuerte que sus compafieros ya no
lograban batirlo. AUn cometia grandes errores, pero la complejidad del juego le permitia recuperarse.
Entonces se enfrentd a algunos adversarios de real categoriay consiguié derrotarlos esforzandose a maximo.

Un diaMaro se acerco aél llenade orgullo.

—L ograste lo imposible, no crei que un hombre pudiera luchar tanto.



Apoy6 una mano en su hombro y lo besd con naturalidad, dejandolo bastante confundido. Se sentia
soloy necesitaba €l calor de unamujer.

—Me queda poco tiempo —murmuré—. Tomaré un descanso y luego estudiaré intensivamente las
movidas de los grandes jugadores. TU eres mi representante ante tu pueblo. Te pido ahora que desafies a
vuestro campeon parala época de las festividades de otofio. Estaré preparado para entonces.

Maro lo contempl 6 con incredulidad.

—Pienso que eres un demente —exclamé exasperada—. La gente habla bien de ti y eso pesara el dia de
laJunta de los Superiores.

—No comprendes —explicé él cansadamente—. Soy débil y comin en muchos aspectos, pero para jugar
soy un campedn. Debo enfrentarme al mejor para demostrarme a mi mismo si soy un mono o un hombre.

A Maro selellenaron los ojos de lagrimas.

—iEsa ha sido una respuesta tontal jPobre John! jNo tienes ninguna posibilidad, ningunal Ahorairé
donde Cassandra a explicarle todo. jEres un demente!

Enseguidale dio laespalday sali6 corriendo. En la noche del mismo diavolvié ajuntarse con é.

—Tuve una discusion con tu amiga. jRenuncio a comprender vuestra actitud! Apenas se dirigen la
palabray luego se defienden uno al otro. Ella demostré ser tan demente como tU.

John sonrié débilmentey se atrevid abesarlaen lamgjilla

—Desafié a campedn en tu nombrey é aceptd. Es uno de los superiores, tiene 80 afios de experiencia
en el juego y no hasido vencido en los Ultimos veinte. Lo siento por ti, John.

Le observé con serenidad y su mirada se suavizo.

—En realidad te ves muy cansado. Bor nos invita para un corto vigje a cuarto planeta de nuestro sol.
Partiremos al anochecer.

CAPITULO UNDECIMO
1

—El cuarto planeta es inhdspito, cubierto en su mayor parte por hielo eterno —explicaba Bor.

—Pero la zona ecuatoria es habitable. Existe un pequefio continente, donde vive una primitiva raza
humanoide. Hemos evitado € contacto con ellos, pero sabemos que son cazadores y colectores pacificos.
Tenemos nuestra base en unaisla, desde alli controlamos las estaciones emisoras de rutas interestelares. Esta
nave lleva persona derelevo y abastecimientos, € viaje demorard cuatro dias.

En la cabina de pasajeros empezé a palpitar unaluz intermitente y Bor se levanto.

—Hallegado la hora de dormir.

John pensb en lapaz y en lainconsciencia de las literas que esperaban en una sala contiguay movio
la cabeza.

—Seré el Ultimo, debo estudiar, reflexionar y ordenar algunos confusos pensamientos.

Enseguida mir6 a Cassandra, que se habia incorporado para acompafiar a los demas.

—Deseo estar un rato a solas contigo, no tomard mucho tiempo.

Los ternianos se retiraron en silencio. Bor parecia preocupado y Maro sonreia misteriosamente.
Cassandra se veiapdiday cansada.

—¢De qué quieres hablarme?

John la observaba con serenidad.

—Debo averiguar s alin sientes algo por mi. De un modo u otro, esta sera la Ultima vez que te exigiré
algo. De ahora en adelante se juntaran 0 se separaran para siempre nuestros caminos.

Su voz temblaba ligeramente.

—cQué eres tl de Bor?

—Loignoro, algo asi como un amante ala manera de ellos. Supongo que tienes derecho a saberlo.

Escudrifié nerviosamente su rostro.

—Esfécil advertir que no eres muy feliz.

—iEstoy cansada de todo, quiero irme a casal

—¢Le has hecho saber que hemos vivido como marido y mujer durante cinco anos?

—cLo fuimos? —pregunté Cassandra en voz baja.

—T sabes que si —asegur6 é con firmeza.



—Bor no sospecha nada, cree que somos solamente amigos.

—Si ti me amas no necesito pedirte perddn por errores cometidos —dijo John—. Sé que € reciente
entierro de Ruth afectd nuestras relaciones. Ella perdura como un dulce e inolvidable recuerdo para mi, pero
ahorate quiero ati. Es tiempo que dejes de portarte como una nifia.

En los ojos de Cassandra aparecid una expresion de ternura. Sonreia débilmente.

—Nunca has sido un poeta para hacer declaraciones de amor.

John se levantd para sentarse a su lado. Luego la tomd en sus brazos y la beso. Ella trat6 de resistir,
pero de pronto le roded € cuello con ambos brazosy comenzo allorar.

—Te necesito, John, no sé si podras perdonarme que me haya comportado como una prostituta.

—iOlvidalo, esto ya paso!

—Fallé aRuth, lejuré que jamas te dgjaria solo. Me advirtié que sin mujer errarias sin rumbo.

—He cambiado desde entonces. Sé 1o que quiero, en realidad siempre lo supe.

—Hablaré con Bor a término de este vige —-prometid ella— ¢Puedes aguardar algunos dias més?
Debo pensar como decirselo. Nunca le quise, pero le estimo. ¢Por qué esperaste tanto, John?

—A causa de este condenado juego no he tenido tiempo de pensar en mi.

—¢Crees poder vencer?

—Loignoro —respondié é con sinceridad—, pero al que me gane le presentaré una pelea para recordar.

—iVencerés, sé que de alguna manera vencerés! Después volveremos a casa. Te prometo nunca més
dudar de ti. Estaré contigo apenas pisemos nuevamente el planeta Tarn. Si insistes, se lo digo a Bor apenas
despierte.

—Hazlo atu manera—respondi6 John—. Casi me he habituado ala castidad.

Ellalo beso.

—Lanave esta llena de gente —susurré—. Quedan algunos despiertos en la cabina de control. No existe
ningun lugar.

—Es verdad, ya pensé en esto.

—Eres un degenerado - erifi6 ella-. Pensaste todo el tiempo en una sola cosa.

—Todo el tiempo y por largos meses —reconocié John.

Cassandra lo besd nuevamente y luego se separd de él paralevantarse.

—No nos torturemos mas —dijo retrocediendo— Hasta pronto mi amor, ahora me hundiré en la
inconsciencia. Son cuatro dias de ida y tres de vudta. Estaremos separados solamente por tres dias de
permanencia en la base.

Lo mir6 con carifio y luego le dio las espaldas para entrar al compartimiento de las literas del suefio.

John escudrifié por largo tiempo el exterior, pensando que pronto volveria con Cassandra a casa.
Después abrié un libro y comenzoé a estudiar en €l silencio de lanave.

2
La base en € cuarto planeta era una gran torre metalica situada en las montafias de la isla. Desde ali se
divisaba alo lgjos el mar y en las planicies una selva lujuriosa, semejante tal vez a las existentes en la tierra
durante la era cenozoica. El planeta giraba cercadel limite exterior de la ecosfera del sol de Tarn, que brillaba
pdido aladistancia.

Bor no tenia obligaciones en este vigie y habian bajado |a montafia, acompafiados por dos tripulantes
de la nave de transporte, internandose a la selva primitiva. La flora de intensos colores, con sus mdiltiples
manifestaciones en formas caprichosas, hizo olvidar a John la obsesién del juego por primera vez en mucho
tiempo. Cassandra le observabay se apoyaba en é cuando a caminar se hacia dificil, precaucién innecesaria,
porque ella andaba con la seguridad de un gato. Mares de helechos cerraban a veces € paso y Bor limpiaba el
sendero a golpes de machete.



—¢Trae aguien un arma? —e preguntd John, mientras prestaba atencion a los ruidos de la selva
Caminaban ahora entre enormes coniferas y arboles de gruesos troncos. De sus ramas pendian brillantes hojas
y flores exdticas de desconocida hermosura.

—No necesitamos armas —explicd Bor— No existen animales grandes en la isla, solamente roedores,
muchas aves y pequefios reptiles que tienen su morada en las zonas pantanosas. La vida terrestre se ha
desarrollado en forma superior en el continente, ahi e clima es més calido. Escogimos la isla porque en ella
casi no existen cambios perceptibles en las estaciones. El hielo en las montafias y la primavera en las planicies
son eternos. ¢Sientes € ruido entre los arboles? Estamos llegando alas cataratas.

El rio proveniade los glaciares del limite de la zona de los hielos y caia desde las alturas de un caj6n
rocoso hacia un abismo vertiginoso, luego se perdia rugiendo entre las empinadas paredes de un desfiladero.
El ruido hacia dificil la conversacion y tenian que entenderse a gritos.

—Volveremos por otro camino —exclamo Bor—. Es més largo, pero atraviesa el valle de las flores. Es
el lugar que hemos venido a ver.

Enseguidainiciaron € regreso caminando por un terreno, que se hacia cada vez més pedregoso y los
arboles se destacaban retorcidos contra €l palido cielo. Entraron a un bosque de enormes helechos y cruzaron
numerosos arroyos, saltando de piedra en piedra. A lo lejos escuchaban el ruido del mar. Nuevamente les
roded la selva y continuaron en silencio hasta llegar al borde de una caida abrupta del terreno. Vieron
entonces un cuadro de indescriptible belleza: Millones de flores cubrian el espacio abierto entre los bosques y
sus luminosos colores se reflgjaban en las aguas del pantano.

—Algunas de estas bellas flores son venenosas —advirtié Bor—. El sendero es seguro pero nadie debe
apartarse de él.

John empezé a dar muestras de intranquilidad y algo en €l ambiente parecia llamar su atencion.

—¢Estas seguro de que no hay nadie por aqui? —se dirigié a su amigo—. Creo haber escuchado
movimientos en laselvay los pgjaros vuelan de un modo extrafio.

—L os Unicos pasos que marcaron senderos en la isla desde los tiempos de la creacion, fueron los de
mi pueblo.

Al escuchar la palabra“creacién”, John advirtié que nunca habia averiguado si ellos aln creian en un
dios. En su filosofia fundamental no se hablaba de religion, pero ciertas formas de expresion en su lenguaje
parecian indicar una creencia en algo superior.

Repentinamente agudiz6 sus sentidos y dio unos pasos, luego retrocedié. Los helechos cobraron vida
y se vieron rodeados por una veintena de hombrecillos silenciosos. Tenian aspecto simiesco y sus 0jos
hundidos no mostraban expresién humana. Andaban completamente desnudos, pero estaban armados con
pequefios arcosy flechas. No habia mujeres entre ellos.

—Ha sucedido entonces —-murmuré Bor asombrado—. Por primera vez cruzaron € mar desde €l
continente. Nuestros informes indican que cazaban solamente con trampas. En e pasado un antropdlogo
intenté comunicarse con ellos, pero sus conceptos, aun en las cosas sencillas, no son humanos.

A John no le agradaba el aspecto de los humanoides y su expresion le parecia siniestra. Mostraban
unaimpenetrable hostilidad, como si considerasen e pequefio grupo humano como intrusos.

—No sé por qué —dijo en voz baja—, pero tengo la impresion de que los hombrecillos creen haber
tomado posesién de laida.

Bor sonrié.

—Tranquilo amigo, es unaraza inofensiva.

—Tenemos solamente dos machetes —insistié John, preocupado y consciente de que tenia uno en la
mano derecha. Cassandra se coloco junto a él. Uno de los humanoides comenzd a emitir sonidos agudos y
todos fijaron su atencion en ella.

—Son blancos y parecen tener prejuicios raciales —susurrd 'y é no pudo evitar sonreir, a pesar de que
olfateaba peligro.

—¢Quédicetuinfalibley habitual premonicion?

—Nada —replicd John confundido— Me parece que me ha abandonado. Tengo la mente en blanco.
Pero mis instintos de hombre primitivo me dicen que estamos en peligro. Nuestros amigos no parecen
compartir mi opinién.

Bor habia estado escuchando y agregé tranquilamente:

—AUln s tuviéramos armas no matariamos. Si ellos nos atacan seria por alguna razon oculta e
incomprensible. Pero lamento no haber traido uno de nuestros tubos para mantenerlos a distancia en caso de
agresion.



El semi circulo de los humanoides se estrechaba lentamente y con sus sonidos agudos parecian
sostener una conversacion. El Unico de ellos armado con una lanza, de pronto se separ6 del grupo y se acerco
con € rostro impasible a uno de los tripulantes de la nave. Levanté e arma y le empujo, enterrandole
levemente la punta en el pecho. En su ropa aparecio lentamente una mancha roja. El tarniano no hizo nada
para defenderse, en su rostro habia una expresion de incredulidad y de intensa sorpresa.

—Dentro de algunos instantes estaremos obligados a pelear para seguir con vida —murmuré John—.
Esfuerzatu mente, Bor, y piensas existe un medio de comunicarse con ellos.

El tarniano no parecia sentir miedo, pero era evidente que no sabia como actuar frente al peligro.

—Estos seres no son amistosos —insistié John apresuradamente—. Debes usar tu machete si es preciso.
iMatar para sobrevivir es un sagrado derecho!

—iNo puedo y no debo! —replico e otro con lacaraimpasible.

John lo contemplé con expresion incrédula. Observd de reojo que € humanoide armado con lanza
habia retrocedido e intercambiaba nuevamente sonidos con los demés.

—iMaro, Cassandral —ordené decididamente—. jApenas estallen las hostilidades, corran! jDeben
correr por sus vidas hacialatorre! No creo que los hombrecillos las puedan alcanzar con sus piernas cortas.

—iNo pienso huir! —anuncié Cassandra—. jDame tu machete, Bor! jPelearé!

El tarniano se resistio a darle € armay ella advirtié que apenas le conocia, comprendiendo que era
inGtil insistir.

John sintié un movimiento y enseguida recibié un doloroso impacto. Observo asombrado la flecha,
que tenia clavada profundamente en su brazo derecho. Iba a gritar una orden cuando escuché un siseo. Al
volverse las palabras murieron en sus labios. Una flecha vibraba en e costado izquierdo del cuerpo de
Cassandra, por debajo del seno. Ellavacild y la sostuvo mientras se deslizaba hacia el suelo.

Entonces se libré un algo terrible e incontrolable en su mente. Observo que los humanoides estaban
ahora muy cerca, esperando con frialdad la reaccién de los humanos. Su rostro adquirid una expresién ausente
y la sangre comenzd a rugir en su cuerpo. “Todo termina agqui”, acanzd a pensar, “es € fin de nuestro
peregringe’. Empezd a ver iméagenes borrosas de los agresores a través de una neblina roja'y cambi6 el
machete de mano. No sentia miedo ni ninguna otra sensacién conocida, solamente deseaba matar. Con un
répido movimiento quebrd la flecha en su brazo y salté silenciosamente hacia los pigmeos. A uno le parti6 e
créneo con un golpe ciego y violento, a otro le hundié la ancha hoja del arma en el vientre. Recibi6 un golpe
en el pecho y quebré la flecha clavada en sus costillas con un aullido de animal herido, mientras otra le rozaba
la garganta. Sentia morir su brazo derecho. Los humanoides tensaban sus pequefios arcos y €l aire se llend de
un susurro mortal. Maté a tres més, obligando al resto a retroceder. Un hombrecillo se reshalé y cay6 sentado
al suelo. Cuando intentd levantarse, casi le secciond la cabeza con su arma. Entonces los humanoides se
dispersaron aullando de terror y desaparecieron como sombras en la selva.

L uego hubo silencio.

La bruma roja comenzo a disolverse y advirtid que su cuerpo estaba cubierto de sangre. Dejé vagar
su mirada por encima de los cuerpos caidos y luego se volvid hacia Bor. Apenas habia transcurrido medio
minuto y ninguno de los tarnianos habia luchado. Not6 que Bor tenia clavada una flecha en una piernay uno
de los hombres yacia en € suelo con la garganta atravesada. Aun estaba vivo. Maro no habia sido heriday lo
contemplaba con indescriptible espanto. Lamiré con frio desprecio. Todavia no lograba pensar con claridad y
se le hacia cada vez més dificil mantenerse de pie.

—jAsqueroso cobarde! —increpd aBor—. jCobardes! jNo tienen derecho avivir!

El tarniano se habia arrodillado al lado de Cassandray recibio los insultos con muestras de confusion
y dolor.

—jApértate o te mato! e ordend con voz de hidlo y € otro devolvié su mirada sin comprender.

-Y o le pertenezco —susurré Cassandra—, dé§ame con él.

Bor retrocedié silenciosamente. John se arrodilld y a verla sospechd que estaba muriendo.

—Ré&pido, mi amor —murmuré ella—. Me queda muy poco tiempo. Pensé en tantas cosas que iba a
decirte y ahora ya no podré. No los odies por mi, ellos son mejores que nosotros. Han olvidado 1o que es e
sufrimiento y la muerte violenta, conocen solamente juegos, risas y todas las cosas hermosas del universo.
Recuerda, John, que hemos tenido que errar por las estrellas porque somos como somos y €ellos son felices,
duefios del espacio y delos planetas, porque son como son. Trata de comprender.

El intent6 hablar, pero algo en sus 0jos le obligd a permanecer en silencio.

—No logro entender porqué todo tenia que suceder asi —continué con tristeza—. Aln percibo la
fragancia de aguellas flores y la suave belleza de este sol.



Después callé y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Me iré contigo —dijo John—. Siento que me faltan las fuerzas y tengo una flecha clavada en mi
corazén. Caminaremos juntos por senderos desconocidos, no quiero vivir sin ti.

Cassandra levant6 unamano y acaricié su rostro. El advirtié que sonreia con dolor.

—No tienes idea donde est4 el corazdn, tonto. Pobre John, sé como eres y soy feliz pensando cémo
eres. Mientras vivas no moriré completamente, 1o comprendo ahora. Tienes alin una tarea que cumplir, los
nuestros estan esperando.

Lo contempl6 con ternuray dijo: — Nuncate he dejado de amar.

El toco sus labios y mejillas con manos temblorosas.

—iBésame rapido! —pidié Cassandra mientras su mirada se hacia obscura. John se incliné sobre ellay
sintié como sus labios respondian. Luego la observ hasta que dejo de respirar.

Maro estaba arrodillada cerca, llorando. El advirtié que alguien le tocaba e hombro y esto fue lo
ultimo que recordo.

3

Vivio los dias siguientes en un tenebroso mundo de pesadillas. Intuia que se encontraba en €l interior de la
navey despert6 por instantes en un hospital. Reconocié las sombras de Maro y Bor. Los observé con frialdad,
pero el odio se habiaido.

—No merecen vivir - murmuré—. Piensan que soy un asesino, pero vuestras vidas me pertenecen desde
ahora. Cada vez que vean € sol y cuando escuchen e murmullo de las fuentes en las plazas, cuando sean
felices 0 hagan el amor durante las noches célidas de vuestra tierra, deben recordar que yo lo quise asi y que
maté por esto. Vuestra filosofia no les ayudd a sobrevivir.

Luego perdi6 nuevamente el conocimiento. En un rincon del cuarto se levanté un hombrey se acercd
a la cama. Contempl6 largamente al terrestre y en sus nobles facciones se reflgjaba una lucha interior con
extrafios y olvidados sentimientos. Después se volvid, y sin mirar a Bor y a Maro, su hija, abandoné la
habitacion.

Erauno de |os superiores.



CAPITULO DUODECIMO
1

Un dia John despert6 sintiéndose hien, pero al mismo tiempo consciente de un gran vacio interior. Intuia que
ago habia cambiado en é, transforméndolo para siempre en otro hombre. Permanecié inmovil con |os ojos
cerrados, pensando y recordando. Después se incorporé lentamente y empez6 a revisar sus heridas. Advirtio
que le habian quitado los vendajes y que quedaban solamente dos feas cicatrices. Entonces escuché la suave
voz de Maro a sus espaldas.

—Te sentirads débil durante algunas semanas y por largo tiempo tendrés dificultades para mover tu
brazo derecho. Pero te quedan muchos afios de vida porque nuestros médicos tuvieron tu cuerpo en sus
manos, eresigua gue nosotros ahora.

—Solamente mi cuerpo —aseguré él con friaindiferencia—. ¢Qué haces ti aqui? jNo te quiero ver!

—Puedes insultarme, si esto te causa placer —replico ella—. Aun asi me quedaré. De acuerdo a tus
palabras mi vida te pertenece.

—Creo recordar —dijo John, observando su rostro. La encontré bella a pesar de su extrafia palidez.

—Tedevuelvo tu libertad. j Ahora vete!

Maro permaneci inmdvil, pero sus ojos se humedecieron.

—Estas lleno de odio —murmuré—. Yano quieres a nadie. Cuando estés bien, meiré.

John intent6 bajar de la camay la habitacion empez6 a bailar a su arededor. Se acost6 y aguardo
hasta sentirse mejor. Afuerallovia

Recordd entonces que se acercaba € otofio y 1o que alin quedaba por hacer. Por un momento sintié
un inmenso dolor. Luego pensd que su gente ya debia haber recogido la primera cosechay se le hizo un nudo
en lagarganta.

—¢Cudanto tiempo estuve agui? —pregunto.

—Muchas semanas, John. Tu tratamiento ha sido largo y complicado. Estabas muy mal.

—Afuera hay unatormenta—murmuré él— ¢Cuéanto falta para las fiestas de otofio?

—iNotelodiré

—Si espreciso me levantaréy lo averiguaré en lacalle.
—Realmente eres capaz de hacerlo —dijo ella—. Esta bien. Falta un mes.
John empezo a respirar agitadamente. Luchd por largo tiempo para borrar la muerte de su mente.
Maro se acercO y é permitid que tomara sus manos. Finalmente se tranquilizo y se sent6 en la cama.
—Comenzaré arevisar mis textos desde mafiana. jJugaré!
—Y aconoces mi opinién —comento ella con voz monétona.
L uego no habia mas que decir y escucharon en silencio como en el exterior arreciaba el temporal.

2

En € Ultimo dia de su permanenciaen el hospital le visitdé uno de los superiores. Le preguntd como se sentiay
luego le comunico que Cassandra habia sido enterrada en las afueras de la ciudad de acuerdo a la costumbre
terrestre. Antes de despedirse dijo.

—Nuestros sentimientos hacia ti no han cambiado a causa del incidente ocurrido en € cuarto planeta,
pero pensamos que |os tuyos no son los mismos de antes. Confiamos en que un dia nos comprenderas.

—He reflexionado en los dltimos dias —replicé John—. Sé que vuestra civilizacién es mejor que la
nuestra. Pero alin me falta averiguar algo eignoro lo que es.



3

Comenzé ajugar nuevamente, pero alin se sentia débil. Seguia viviendo en compafiia de Bor, quien aceptd sus
disculpas con una sonrisa. El tarniano intent6é hablar de Cassandra, pero John solamente movid su cabeza y
guardd silencio.

Caminaba mucho por entonces, vagando sin rumbo fijo y un dia hubo un peguefio incidente. Se
hallaba en un sector de la ciudad que no conocia, cuando unajoven le dirigio la palabra.

—Te ves enfermo - e dijo—. ¢Necesitas ayuda?

John sonrio.

—No me siento tan mal —respondié amablemente. Advirtié que era hermosa como la mayoria de las
mujeres de su raza.

—Sé quién eres—explico ella—. Si no tienes nada més que hacer, puedes caminar conmigo.

—Iré contigo —acept6 John.

—Me llamo Tila—se present6 ella—. Estudio misicay ahora visitaremos un museo.

Durante el verano habia escuchado su misicaalegrey liviana en las plazas. La encontré hermosa sin
comprenderla.

La joven resultd ser una excelente guia. Le explicd el uso de innumerables instrumentos para
producir sonidos, muchos de €ellos provenientes de otros planetas y de civilizaciones desaparecidas. Pero hubo
uno que atrgjo de inmediato su atencién. En € rincon de una sala, entre objetos de extrafias formas, distinguio
un mueble artisticamente tallado que se asemejaba a un vigjo piano.

—Conozco un instrumento similar —explicd a su acompafiante y se acerco.

—Es de una época muy antiguay sirvié paratener misica sencilla—sefialé Tila.

John oprimié algunas teclas y comprob6 que las notas eran idénticas al concepto terrestre. Advirtio
que le eradificil mover los dedos de su mano derecha. Varias personas |os observaban discretamente.

—Vengo de un mundo antiguo —expresd—. Si me es permitido, puedo mostrarte algo de su misica.

Habia tomado clases a bordo de la nave, después de la muerte de Ruth. Aprendié a tocar con mucho
sentimiento y poca técnica.

Lajoven tarniana sonrié.

—Creo que nadie se opondra. Sera fascinante ver como cobra vida un antiguo instrumento.

—No soy un maestro —advirtio él—. Soliatocar solamente parami.

Acercd unasillay se sentd. Después de varios tropiezos se sintié seguro e inicié una simple melodia
de uno de los grandes maestros del pasado. De pronto le invadio el dolor y olvidé donde se encontraba. Los
sonidos rebotaban en €l interior de la salay e murmullo de los presentes cesd. Cuando terminé de tocar,
advirtio con sorpresa que lajoven tenia los ojos inundados de |&grimas. Entre |os demés visitantes reinaba un
extrafio silencio y empez6 a sentirse culpable, sin saber por qué. Mird desconcertado a los tarnianos y
reconocié a Maro entre ellos.

—Tu musica ha sido maravillosa —murmurd Tila— Nunca la olvidaré, pero es de una belleza que
hiere.

Maro rodeb con un brazo los hombros de la joven.

—El vendra conmigo ahora, alin esta enfermo. Un dia podrés verlo y te tocara algo distinto.

Después tomé a John del brazo y le condujo al exterior.

—-Yo también Iloré —dijo, después de haber caminado largo tiempo en silencio. John la mird
pensativamente. Se acordd que durante semanas habia descargado su incertidumbre y mal genio sobre ellay
se detuvo. Tomé su cara entre sus manos y la besd suavemente. Maro abrié los ojos enormemente
sorprendida.

—He sido injusto —dijo—. Quiero que vuelvala amistad entre nosotros.

—Hace tiempo que la hay —aseguré ella tranquilamente—. No me molesta que te desahogues conmigo.
El precio de sangre que has pagado nos unird para siempre. Para mi también se han complicado las cosas y
ultimamente me es dificil pensar con claridad. Quiero que un dia toques para mi —afiadié sorpresivamente-—.
Me gustaria escuchar de nuevo aguella muisica, ahora estoy preparada para sentir dolor.

Faltaba entonces una semana paralas fiestas de otofio.



La ciudad dormida comenzaba a despertar con la primera luz del sol palido y en los jardines susurraban las
hojas doradas.

John contemplaba la agonizante belleza del ambiente con mezclados sentimientos. Habian sucedido
tantas cosas entre primavera y otofio, su vida seguia cambiando e intuia que aquel dia podia traerle una vez
mas amargos instantes de doloroso sacrificio. A medida que se aproximaba a su destino aumentaban sus
obscuros presentimientos. Lo que quedaba por hacer no era un juego para é. Distinguia desde lgjos un grupo
de gente esperando su llegada y cuando llegd a lugar de la reunién, fue presentado a un hombre vigo y
sencillo, quien le estrech6 la mano con amable dignidad. El anciano no tenia aspecto de ser campedn, asi
como nunca lo tenian los mejores. John advirtioé que quedaban solamente dos mesas en la sala, con las piezas
alineadas para iniciar €l juego Imperio frente a las aln inanimadas computadoras. Comprob¢ satisfecho que
iba a estar a solas con su contrincante, las movidas se reproducirian encima del segundo tablero dispuesto
paralos espectadores.

Fue saludado por muchos de los presentes, entre ellos Bor, quien se veia preocupado, y desde lejos
por Maro. Uno de sus comparieros se acerco y le dijo:

—Sabemos que esta confrontacion es muy importante para ti y sospechamos por qué. Esperamos
mucho de ti, pero sabemos que hoy perderasy tu también lo sabes.

El jugador tarniano hizo una pausay luego prosiguio:

—Se me ha designado informarte que €l resultado de hoy no afectara la decision de los superiores. El
enfrentamiento con nuestro campedn es prematuro y aln estas enfermo. Somos tus amigos y todos estamos
contigo.

John estrech6 la mano del otro y luego se acercé lentamente a la mesa, donde esperaba
pacientemente su adversario. Ambos se examinaron mutuamente y €l anciano fue el primero en hablar.

—Me corresponde fijar las reglas sobre € tiempo. Como eres nuevo en € juego alargaré € limite.
También se me hainformado sobre tu estado de salud, por lo tanto se te concederan descansos. Disponemos
de tres mafianas o de quince horas.

Después su rostro se volvio inexpresivo.

—Estoy listo para comenzar. TU moveras primero.

John concentrd su atencidn en el tablero. Examind los campos de su planetay los campos irregulares
que representaban € espacio y donde se libraria la mayoria de las batallas. La computadora esperaba, con las
pantallas indicadoras del puntaje encendidas, sin otra ama que sus antiguos creadores habian puesto ella.

Contempl6 su nave imperial, sagrada y centro de todo. Con su caida terminaba €l juego, pero sin
determinar necesariamente al ganador. Recorrid con la vista la fila de las pequefias naves exploradoras,
expuestas a una pronta destruccion a frente de laslivianas y grandes naves de batalla.

Después tom6 una pequefia pieza artisticamente tallada en madera roja, una nave exploradora, y la
movid aun campo en el espacio, cercano a su planeta.

El juego se habiainiciado y sabia que desde aquel instante debia actuar bajo reglas que no aceptaba
plenamente. Su extrafia ética demoraba €l desenlace, pero terminaba inevitablemente con la dominacién de un
planeta sobre otro, formando el imperio.

Su adversario respondio y luego siguieron en rapida sucesion las primeras escaramuzas.

John advirtié después de algunas movidas la presencia de una mente superior y que todo lo
aprendido de poco le servia. Los conceptos del anciano le hicieron comprender tardiamente aspectos
significativos de la filosofia tarniana y su correcto empleo superaba las mas sutiles movidas de los libros de
textos. Aun asi, logro que transcurridas varias horas la lucha se mantuviera equilibrada. Entonces creyo ver
una posibilidad e inicié una maniobra de ataque.

El tarniano movio casi imperceptiblemente la cabeza. Después replicd con una genia contraofensiva
y John supo que no lograria detenerlay que perderia el juego a causa de su propia accion prematura.

Adivinaba ahora con extraordinaria claridad las siguientes movidas de su adversario, percatandose de
que la mayoria de su naves quedarian aprisionadas en tierra. Volvié a pensar con exasperacion en la
evaluacion intrincada de las jugadas y antes de continuar dirigié una mirada a las pantallas indicadoras de la
computadora. Notd que el tarniano ya habia obtenido cerca de 200 puntos afavor, @ aln no lograba ninguno.

Reflexioné largamente y decidio con amargura que € Gnico modo de ofrecer resistencia eralaaccion
violenta justificable, tal vez por su situacién desesperada y més de acuerdo a los instintos de un hombre
terrestre.



Cerca del mediodia habia conseguido por medio de grandes sacrificios salir a espacio con tres naves
de batallay varias piezas menores. Pero su frente vacilaba y las casi intactas fuerzas invasoras amenazaban
cada vez més su vital centro, incluso habian penetrado ya en su flanco izquierdo, peligrosamente cerca de su
nave imperial.

Su Unica posibilidad de reagrupar fuerzas consistia en sacrificar mas y mas piezas, mientras la
computadora seguia sumando implacablemente puntos a favor del campeon. Luego e quedaba solamente una
Ultima linea de defensa. Sabia que €l fin se acercabay veia €l tablero através de una bruma de cansancio.

Entonces mird a su contrincante.

—Deseo descansar una hora, quiero salir atomar el sol.

Contempl 6 € tablero y movi6 la cabeza.

—Terminaremos pronto, faltan pocas jugadas.

El anciano le observaba con simpatiay John comprendi6 que €l compartia su humillacién.

—Sal ahora, hijo e contestd—, esto te hara bien.

Al levantarse vio que Maro estaba esperandolo. Tenia la cara pdlida y sus labios temblaban. Le
acompafio sin hablar a exterior y caminaron en silencio por los prados. A su arededor caian lentamente las
hojas.

John sinti6é de pronto como volvian sus fuerzas. Dej6 de pensar en el juego y advirtié con sorpresa
que habia perdido importanciapara é. Se fijé en que Maro estaba muy quieta.

—No debes estar tan triste —dijo.

—Me siento triste por ti. No estabas en condiciones de jugar y aln sufres por la muerte de Cassandra.
Sé que te sientes muy solo y supe desde el primer dia que eratu mujer.

Miréndole de regjo, continud:

—Jugaste la mitad de lo que sabes y ahora estés perdido. Incluso yo lograria vencerte en esta posicion.

—Es cierto. Tenias razén, soy un demente. El superior es invencible y me hizo sentir como a un
principiante.

Maro sonrié débilmente y tomé su mano.

—No importa, John. Te has impuesto una tarea demasiado grande, pero todos te estiman y te quieren.
Cambié de opinién, ya no te considero un demente.

El habia dejado de prestarle atencion y sus pensamientos comenzaron a vagar. Stbitamente tuvo una
idea que ilumin6 su mente como una estrella fugaz. Hablé con la mirada ausente y le fue dificil modular las
palabras.

—¢Tu gente alin admira el pueblo moreno que murié luchando en sus naves?

—Asi es—respondié Maro sorprendida.

John se detuvo y lamird fijamente.

—¢Cuéndo ha sido programada la computadora?

—En tiempos antiguos —explico ella confundida— Su memoria nunca fue alterada

—Veo €l tablero y la posicion de las piezas claramente ante mis 0jos —dijo John entre dientes—. Ahora
vislumbro una posibilidad de continuar luchando con dignidad, si 10 que sospecho es cierto.

Maro bajo la cabeza cuando vio la dureza en sus 0jos.

—Averiguaré |o que tus antepasados pensaban sobre la muerte, su alma aln debe estar en la memoria
de la maquina.

—No te comprendo, John. Tus palabras carecen de sentido, no llevas un solo punto a favor.

Le observé con compasion, y continud:

—¢Y qué sucederasi no estasen lo cierto?

—Entonces, Maro, mi gente jamés se entendera con tu pueblo, volveré rdpidamente para compartir su
destino. No podemos ser diferentes a lo que somas, necesitamos tiempo de dar otro paso hacia delante en
nuestra evolucion. Distingo ahora claramente |o que debo hacer y mi amargura se haido.

Medit6 en silencio durante algin tiempo.

—Sé e desarrollo de mis siguientes jugadas y adivino las réplicas del campedn, é no lograra alterar €l
camino escogido por mi. Perderé, porque no puedo vencerlo en mi actua nivel de juego, pero llevaré las
acciones a un terreno donde la palabra ganar pierde su significado.

—AUn no te entiendo.

—Espera hasta el mediodia—dijo John tranquilamente.

—Cuando todo termine te ayudaré como pueda, no tienes a nadie mas.

—Eres maravillosa—murmuré é—, sin ti sentiria un gran vacio.

Maro sonri6 levemente, pero guardé silencio.



—Estiempo de volver —sefial 6 John—. Estoy preparado para continuar.

Reinaba un silencio de muerte y solo se sentia el crujido del casco
de la nave herida que atravesaba la negrura del espacio
buscando al enemigo.

El solitario Capitan en el puente de mandos era ahora el Gnico que
aln retenia fracciones de memoria de una raza condenada al
olvido.

Quedaba ya poco tiempo y en su mente apareci6 por Ultima vez la
vision de su esposa e hijos corriendo hacia é entre flores
silvestres diciendo su nombre.

El fin se acercaba y con los ojos llenos de lagrimas distinguié de
pronto luces en la oscuridad y rectificando la direccion de la
nave la hizo estrellar contra un enorme destructor que flotaba
inmévil en medio de la flota enemiga.

Y asi, con é, todos los recuerdos inmortales de un planeta
perecieron.

Los fuegos de la enorme explosién, iluminando por instantes toda

la flota, se habian apagado y de nuevo reinaba la oscuridad.
—Era la Ultima nave, aquella que logré huir en la gran batalla.

Ahora todo ha terminado.

Después de un largo y pesado silencio e Almirante respondio: —
¢Sabe, Capitan lo que hemos conseguido?

Ellos eran humanos como nosotros. Al exterminarlos murié para
siempre una parte de nosotros mismos.

Esto es lo que al final hemos ganado. Y asi daré mi opinién al
Consgjo Imperial cuando presente mi renuncia.

—Palabras peligrosas, mi Almirante.

-9, esto lo &, Capitan. Y ahora dé la orden a la flota de ponerse
en marcha. Volvemos a la base.

Al reiniciarse € juego le tocaba mover. Medité inmovil, con la cabeza inclinada sobre el tablero.
Después miré a la mégquina que habia sido un juez implacable e hizo su jugada. Todas sus esperanzas se
apoyaban en una solitaria nave exploradora y una ligera nave de batalla, ambas situadas en los campos del
espacio central.

Si el otro las atacaba, estaria perdido. Pero tenia |la certeza de que la sicologia de su adversario, la
misma que le hacia ganar €l juego, le impediria cometer una accidn destructiva sin propdsito. Perdido estaba
de todos modos, era la verglienza de haber mostrado una inferioridad manifiesta la que le obligaba a luchar
hasta el final.

Se iniciaba ahora la Ultima gran batalla por € centro. Su empecinada resistencia creaba violenciay
destruccién sobre e tablero y siguié perdiendo pieza tras pieza, hasta que la linea enemiga mostraba la
confusion de los prematuros vencedores.

En € rostro del tarniano habia una expresion de desconcierto y le parecia desagradar la extrema
dureza de las acciones, alas cuaes él se veiaforzado aresponder.

En todo € tablero le quedaban a John apenas dos grandes naves de batalla, dos ligeras, una nave
exploradora y la gravemente amenazada nave imperial. Pero existia ahora el esperado hueco en el centro,
causado por naves enemigas temporalmente inmovilizadas y por el vacio de sus propias pérdidas. Habia
llegado el momento de tomar la iniciativa. Sus facciones se endurecieron cuando tomé su nave imperial.
L uego abandono & campo de laderrotay lamovié hacia el espacio exterior.

“Asi debe ser la muerte de unanave’, penso, “esindigno dejarse vencer en tierrasin luchar”.

Se percatd de cdmo los presentes contenian la respiracion. El superior le mir6 con una expresién de
incredulidad, nadie arriesgaba agquella nave en los campos centrales, donde podia ser facilmente capturada.

La computadora comenzo a operar y de pronto sucedié algo que hizo dar exclamaciones de sorpresa
alos espectadores. Resto inesperadamente algunos puntos a campeon, quien quedaba alin con una enorme
ventgja.



—L os antiguos circuitos de memoria— murmuro alguien y enseguida se restablecié un tenso silencio.
En los ojos del anciano

superior empez0 a brillar una luz de comprension. Parecia adivinar las intenciones del terrestre y contempl6
con incredulidad la méguina, como si hubiese traicionado sus principios. Meditd por largo tiempo antes de
mover. Se decidi6 a perseguir la nave imperia roja, acercando su Unica gran nave de batalla que protegiala
retaguardia. John sacrificé unanave ligera parainmovilizar a poderoso enemigo por tres jugadas.

A esta altura del juego no ignoraba que no obtendria més de 100 puntos a favor si destruia la nave
imperial enemiga en un rpido contraataque y finalizaba asi € combate; de aguel modo habia perdido
numerosos partidos durante su aprendizaje. El jugador es € verdadero rey en el gjedrez, pensd, y € rey
siempre sobrevive d final, yo soy mi nave, responsable de tan espantosa carniceria. jMi nave debe morir!

El tarniano movia la cabeza e inspeccionaba criticamente el confuso campo de batalla. Su formacion
de naves atacaba a un enemigo inexistente y comprendié que la faltaria tiempo para reagruparse. Reflexiond
y decidié iniciar la persecucion para acabar el juego, eligiendo un final répido y violento.

Pero John efectud otra movida inesperada. Destruy6 la paralizada pieza enemiga con su nave
imperial y la computadora empezd a operar por un tiempo que le parecio interminable. La méaguina actuaba
ahora de un modo distinto. Parecia haber comprendido que las maltrechas fuerzas rojas no se dejarian
dominar y le sumé por primeravez 60 puntos afavor. Por haber atacado a una pieza mayor, su have quedaba
ahora inmovilizada durante dos jugadas en el centro del tablero. El superior intentd acercarse con sus
préximas movidas, pero John obstruyé nuevamente el camino, atacando con una de sus grandes naves.
Enseguida alcanz6 a sacar su Unica pieza aun mévil a centro, mientras moria su paralizada y abandonada
nave de batalla, o que hizo perder inexplicablemente més puntos al campedn.

A continuacién penetrdé por primera vez en los campos del planeta enemigo. Su Ultima gran nave
retrasd alos perseguidores y fue aniquilada sin misericordia.

Sin embargo, logré a fin su objetivo: Dejar las dos naves imperiales frente a frente, laroja protegida
por la pequefia nave exploradora, superioridad suficiente para destruir a enemigo y acabar €l juego.

Escudrifié pensativamente las pantallas indicadoras del puntagje y llegd a la conclusién de que su
Unica dternativa era seguir luchando. Creia sentir en aquel instante la presencia de los antiguos
programadores, hombres semejantes a él cuya alma, después de siglos de olvido, aln perduraba en la memoria
de la computadora. Sus deducciones habian sido acertadas. Observé las piezas en € tablero y no le quedaban
mas naves, ni planeta, ni nada que defender. “Todavia no es tiempo de morir”, pensd, “ambos, e campedn y
Yo, primero debemos ser juzgados’.

Su mano tembl 6 a efectuar la siguiente jugada, porgque la consideraba decisiva. Ataco e inmovilizé a
la nave imperia negra sin destruirla, sacrificando su nave exploradora. La computadora empezd a operar y
advirtio con resignacion que le fueron restados casi latotalidad de sus puntos. Pero sigui6 susurrando durante
un largo periodo, mientras é y el campedn la observaban hipnotizados.

De pronto resté al tarniano la suma increible de 800 puntos. Hubo un murmullo general y una voz
hizo callar alos presentes.

Se acercaba sin embargo lo inevitable, el superior apenas necesitaba dos movidas para obligarlo a
abandonar. ¢Cud seria ahora la decision correcta, destruir la nave de mando del enemigo o morir con un
destello de gloria?

Pero sabia que su propia nave debia morir y pensd con ironia que €l final seria melodramatico.
Cuando le toc6 mover abandoné a la paralizada nave enemiga y se enfrentd en el centro alas fuerzas que se
acercaban. En lapantallale fueron sumados 100 puntosy quedaba ahora 105 puntos contra 600.

El campedn se mostraba intranquilo. Avanzo, pero sabia que en aquella extrafia lucha ya no quedaba
honor para él y parecia haber comprendido que este enfrentamiento entre dos mentes tan distintas habia sido
mucho més que un simple juego.

No obstante, poco le importaba el honor. No era mas que una palabra entre hombres dignos. Sinti6
compasién por el hombre de la Tierra. No ignoraba que una vez mas el amor a la vida venceria a la muerte.
Asi eracomo debiaser. Allillegabaé fin.

John se sintié invadido por una oleada de debilidad y

distinguia el gran tablero borrosamente. Tomo lentamente su solitaria piezarojay lahizo morir, atacando ala
mas poderosa nave de laformacion enemiga. Por Ultimavez comenzo el susurro metélico de lamaguinay en
sus pantallas aparecieron y se borraron en forma discontinua numerosos grupos de cifras. Luego enmudecio e
indico el resultado final, inesperado por su bajo puntaje: 85 puntos contra 35 afavor del campeodn de Tarn.



John habia recuperado su tranquilidad y el vencedor le observé con una mirada intensa.

—iHas sido un terrible adversario!l Nunca vi terminar un juego sin formar € Imperio. Hemos
cambiado nuestro modo de jugar y los antiguos circuitos de memoria han caido en desuso. “Antigua
memorid” es tal vez una definicién errénea —rectifico luego pensativamente-. Todo lo que hemos olvidado
estdain ali.

Contempl6 con expresion seria alainanimada méguinay repitid sus Ultimas palabras.

—Todo esta alli, todo siempre ha estado alli.

Se veia cansado cuando se levant6 para despedirse.

—Pronto nos volveremos a ver.

—No frente a un tablero —dijo John—. Conozco mis limitaciones. Jugué finalmente con mis reglas y
perdi. Pero averigiié lo que me faltaba saber. Mostré mi alma a tu pueblo y vi € ama olvidado de los
constructores de la maguina. Ellos fueron més sabios, pero no muy distintos a nosotros. Mi gente esta ahora
donde ellos empezaron.

Miré tranquilamente al superior y agrego: —Ustedes son diferentes, mejores, pero diferentes. Desde
ahoraviviré mi vida en el gran tablero de todo, donde todos somos movidos.

—T habrias sido un digno sucesor mio —expresd el tarniano en voz baja. Luego le dio las espaldas y
abandond € recinto.

John advirtié que alguien le tomaba de la mano.

—Ven conmigo —escucho decir ala suave voz de Maro y lasiguié una vez mas hacia fueraal sol.

—Lo lograste —dijo ella—. Casi le has vencido y causaste una gran consternacién por tu extrafio modo
dejugar.

Pero @ no la escuchaba y sus pasos eran inseguros. Maro se percaté de su debilidad y le ayudé a
sentarse sobre €l verde césped al lado del camino.

—No pienses mas, olvida todo —le ordend abrazandole. Advirtio que sus cabellos se estaban tifiendo
de gris en las sienes. Le hablé como se habla a un nifio hasta que dej6 de temblar. John comenz6 a prestar
atencion a susurro del viento entre los arboles y observé a las hojas doradas que caian del cielo. Después,
sintiéndose bien 'y en paz consigo mismo, cerré somnoliento los ojos.

5
Era un dia como aguel cuando llegdé a Tarn y en € exterior brillaba € sol de primavera. En las sdlas se
hallaban reunidos cuarenta de los superiores. La expresion de sus rostros era solemne, pero John no encontré
en ellos agun indicio de severidad, 1o que parecia ser un buen augurio. A su lado se hallaban Morgan y
Morrison, quienes habian venido pocos dias antes con la nave tarniana.

Uno de los superiores, el padre de Maro, se puso de piey se produjo un profundo silencio. Enseguida
se dirigi6 alos representantes terrestres.

—El plazo de espera ha concluido, pero antes de decidir, hablaremos.

Contempl 6 uno por uno alos tres hombres y prosiguié con lentitud, para dar a John la oportunidad de
traducir sus palabras a sus amigos.

—L os observadores retornaron satisfechos y dieron un excelente informe sobre vuestra gente. Pero
nos impresiond ver de cercala solitaria superacion de un hombre del pasado. Comprendimos, por su modo de
actuar, que el amor alavida nos hizo olvidar como debemos enfrentarnos ala muerte. Dejé profundas huellas
en los corazones de aguellos que compartieron su dolor, ganando su respeto y su carifio.

Lavoz del superior adquirié repentinamente un timbre severo.

—Si otros como é no fueran nobles, representarian una seria amenaza para nuestra seguridad,
sabemos que son de unaraza cuyo poder destructivo puede ser terrible. Sin embargo, queremos ser justosy he



aqui una primera alternativa: Les invitamos a formar parte de nuestro pueblo y compartir su destino. Podran
permanecer en el planeta donde ahora estan labrando la tierra o establecerse agui en Tarn, pero no deben
existir idiomas o ideas que nos separen. Cambiaran sus sufrimientos por aegria, las sombras de la muerte por
amor alaviday aprenderan areconocer en si mismos |os valores de una herencia imperecedera

El superior medit6 y vacilé antes de continuar.

—Hemos revisado |os antiguos archivos escritos y

averiguamos con sorpresa que un incidente, ocurrido hace més de nueve mil de vuestros afios, alterd el orden
natural de laevolucion terrestre.

John frunci6 el entrecgjo y se le hizo dificil permanecer en silencio. Las siguientes palabras fueron
dirigidasaédl.

—Mafiana puedes vigiar con Bor, aqui presente, a nuestro antiguo centro espacial. Alla halarés
respuesta a las preguntas que ahora veo en tus ojos. También comprenderds que tu raza no es culpable.

John sintié e impacto de aquellas revelaciones y todo €l desprecio que aln tenia por los condenados
de la Tierra se transformd en profunda compasion. El superior aguardaba en silencio, parecia leer sus
pensamientos. L uego dijo:

—Si aceptan o que acabo de proponer, no sera preciso buscar otras soluciones.

Morgan y Morrison escucharon la traduccion de estas palabras. Cambiaron una mirada y después
inclinaron afirmativamente sus cabezas. John se dirigio entonces alos dignos superiores de Tarn.

—Estamos cansados de errar buscando un camino. Agradecemos vuestra bondad y entregamos
nuestro destino al pueblo de Tarn.

—iQue asi seal —dijo & superior solemnemente, observandole—. Estdbamos seguros de escuchar esta
respuestay te hemos elegido como miembro de la Junta.

John intent6 hablar, pero e tarniano levanté una mano indicando que alin no habia terminado. Un
extrafio dolor obscurecia sus 0jos.

—En e Centro Espacia existe poder oficial para tomar decisiones —dijo, dando un significado
especia a sus palabras—. Amamos a la vida sobre todas las cosas. j Cuando vuelvas de tu vigje hablaremos!

Enseguida miré con dignidad a todos los presentes y finaliz6: —jLa reunidn ha terminado!

6
—Caminaremos por calles marcadas por piedras blancas —explicd Bor—. Los edificios se estdn desmoronando.

La accion destructora de los siglos habia transformado grandes sectores de la antigua ciudad en tierra
de colinas y €l verdor de hierbas silvestres cubria las murallas caidas. Numerosas estructuras monumentales
aln se mantenian en piey sus negras siluetas se destacaban sin vida contralaluminosidad del cielo.

—Es increible como pueden cambiar los hombres —murmuré John, profundamente impresionado por
lagris soledad y €l pétreo silencio que reinaba entre agquellas resguebrajadas obras de arquitectos olvidados,
caidas aqui y alla unas encima de otras, sosteniéndose ain mutuamente antes del inevitable derrumbe final.

—Primero fueron pocos los que abandonaron las ciudades —dijo Bor—. Pero luego sus calles quedaron
poco a poco en silencio. Cuando cae una de las grandes torres, las fatigadas estructuras tambalean y se
agrietan. No hemos demolido para recordar como fuimos antes y por temor a dafiar la ciudad vigja, antiguo
centro Imperial y ahora Centro Espacial de Tarn.

John se detuvo al medio de una plaza. Bajo centenarios arboles brotaba milagrosamente agua de una
fuente, alos pies de una solitaria estatua de mujer. Se acercd amirarlay se sintié profundamente conmovido.

—iQue bella es, que bella debe haber sido!

—Lamantenemos vivay permanecera agui —explicé Bor.

—cQuién era?

—Es més antigua que la ciudad y no sabemos si fue diosa 0 mujer. Pero tiene € poder de embrujar a
quien se detenga ante ella.

Siguieron caminando y los edificios empezaron a disminuir en atura. De pronto penetraron a un
mundo vivo, lleno de colorido. El terreno caia suavemente hacia un rio y en la otra orilla se extendia un
inmenso espaciopuerto, donde brillaban & sol cientos de naves espaciales.



—Hemos llegado —dijo el tarniano e indico hacia un edificio de severas lineas, el Archivo de Asuntos
Espaciales. Entraron a una pequefia sala de recepcion y Bor se dirigié a Gnico encargado.

—Deseamos informacion sobre el sistema 3—1-7-4-2.

El hombre inclind amablemente la cabeza y los condujo a un cuarto débilmente iluminado.
Enseguida prendid las Iucesy se retird. John no pudo contener una exclamacion de sorpresa cuando reconocio
un mapa estelar que cubria parte de una pared. En su centro habia un brillante sol amarillo, rodeado por sus
planetas. El méas hermoso era el tercero: la Tierra. A un lado descubrio fotografias de todos los planetas del
sistema con sus numerosos satélites. Pero habia una distinta a las demas. Porque mostraba con nitidez casi
tridimensional a un grupo de hombres. Se aproximé sin comprender alin lo que veia, solamente advirtio que
procediadel tercer milenio del antiguo Imperio Tarniano.

—Podras leer todo —explicaba Bor a sus espaldas—. Los informes han sido traducidos a nuestro idioma
moderno.

Pero John apenas le escuchaba. Contemplaba hipnotizado € grupo humano y efectu6é un rapido
céalculo mental. Luego comenzé a entender.

Aquellos hombres debian haber vivido en el octavo milenio a. C., 2.000 afios antes de iniciarse la
historia y eran antepasados de las antiguas razas humanas. Sus esbeltos cuerpos eran fuertes, cubiertos por
sencillas prendas de vestir.

Los hombres tenian barbas y sus rostros eran dificiles de distinguir.

Las mujeres, de cabello obscuro o amarillo, poseian facciones regulares e inteligentes, prototipos
perfectos de razas que habitaban en praderas sin limites bajo las estrellas. Aln no habian abandonado el
paraiso y en sus ojos brillaba el conocimiento instintivo de un dios.

—Eran hermosos —murmurd y habia dolor en su voz—. Ya no somos asi, hemos perdido casi todo lo
que ellos tuvieron.

Bor sonrié con pena, pero guard6 silencio. John se aparté y se acercd a un estante lleno de
documentos. Sentia una gran excitacion pero al mismo tiempo tenia la sensacion de hallarse en una tumba o
en presencia de algo que se habia perdido para siempre. Empezé a revisar 10s viejos documentos y encontrd
abundante informacion cientifica sobre el tercer y cuarto planeta, algunos datos de un significado
incomprensible para él. Un libro encuadernado en cuero llamo su atencion. Lo abrié y entendié de inmediato
gque eran antiguas anotaciones, escritas por €l capitdn de una nave de guerra. Habia algunas palabras
agregadas ala primera pagina:

Afios de guerra 2925 a 2920 A.E.
Contacto con otra raza, contraviniendo lasleyes  espaciales

Comenz6 a leer volviendo rapidamente las hojas y en las Ultimas paginas hallé lo que buscaba.
Deciaali:

2920T.1 8-16

Hoy, después de tres dias de ardua batalla, conseguimos dafiar
seriamente a una nave enemiga. Luego evadimos a nuestros
perseguidores y penetramos a un sistema solar desconocido.

Mis hombres estdn agotados y al limite de su resistencia.
Detectamos fallas en los circuitos de energia y estamos siendo
atraidos por € campo gravitacional del tercer planeta de un sol
amarillo. Nos hundimos lentamente. Usaré toda la energia
acumulada aun disponible para €l aterrizaje. Mis intenciones son
reparar la nave y volver ala batalla, que selibra a medio afio luz
de distancia en €l sector 311.

2920 T.1 8-17

Hemos aterrizado en medio de un planeta maravilloso.

Su aire es puro y ante nosotros se extienden verdes llanuras,
cruzadas por rios tranquilos.



Todos bajamos a tierra para quemar a los muertos y rezar a
nuestro dios. Durante la noche desertaron doce de los hombres.

2920T.1 8-18

Esta mafiana volvieron dos de los desertores y la mayoria de la
tripulacion se amoting. Tienen la intencidn de permanecer en este
planeta joven y apartado del resto de la galaxia.

Establecieron contacto con los nativos.

Parecen ser pacificos y habitan en las planicies cerca de los rios.
Cazan, pescan y crian animales.

Algunos de nuestros hombres ya se han unido a ellos.

2920 T.1 9-19
Quedan solamente veinte de | os oficiales en la nave. Aln asi hemos
iniciado hoy los trabajos de reparacién. Estamos con vida y no
intentamos retener a los amotinados, por esto seremos
condenados.
Decidimos internarnos al espacio por lainciertaruta3-1—-14—-4
— 9. Que nuestro dios nos ayude, sabemos que jamas volver emos.

2920 T.1 9-30

Hicimos buenos progresos con las reparaciones y comenzaremos a
acumular energia. Hoy pusimos en marcha el primer convertidor.

Los nativos de la region pertenecen a una raza hermosa e
inteligente. Se nos acercaron sin temor, invitandonos a
permanecer con ellos. Varios de los oficiales jévenes han tomado
mujeres.

2920 T.1 10-23

La nave ha sido reparada y mafana emprenderemos el largo viaje
sin retorno, en busca de algo que ignoramos si existe.

S8 que soy culpable por haber fallado, con algunas €jecuciones
podria haber evitado € motin.

Pero mi corazon esta con los que se fueron. Hace 23 afios pel eamos
en esta maldita guerra, de la cual nadie sabe como comenzo.
Nosotros la hemos abandonado y nos perderemos en las
profundidades. Somos oficiales y la vida de pastores no nos atrae.
Aquellos que se quedaron, iniciaron un viaje hacia el verano para
huir de las préximas lluvias. Volveran en primavera.

Que todos tengan una buena vida, solamente han conocido la
oscuridad y la muerte. Les entregaré este libro de navegacion y
ellos...

Aqui seinterrumpiael relato y quedaban solamente paginas en blanco.
John cerré el libroy mir6 a su amigo.
—cHacia dénde conducia esta misteriosa ruta? Aquel capitan no da mayores explicaciones.



—Su destino era obvio —respondi6 Bor pensativamente—. Todos conocemos la historia. Decenios antes
de iniciarse aquella guerra que duré 70 afios, una patrulla abord6é a una nave desconocida. Sus tripulantes
estaban agonizando, eran hombres increiblemente viejos. Hablaron de una civilizacién superior a todas las
conocidas e indicaron en un mapa estelar la ubicacion exacta de su sol. Segun aseguraban ellos, aquella raza
conocia las respuestas que da €l silencioso universo a las eternas preguntas de sus moradores, verdades que
ain no hemos podido hallar y que aquellos espectros humanos no nos supieron ensefiar. Hubo otra nave que
seinterné a espacio por laruta3 — 1 — 14. Nuncavolvié. Estodo lo que sé. Laruta sigue alln abierta.

Ambos advirtieron en aquel instante la presencia del encargado del archivo. Traia un documento de
aspecto oficial en sus manos.

—Hay aqui algo que les interesara —dijo—. ES una pagina de un libro de navegacion, materia aln no
clasificado. Lleg6 apenas hace cuatro afios con la nave 317.

Bor recibié la hojay laleyé rapidamente. Luego la pasd a John en silencio. Eran solamente algunas
lineas.

1043 N.E. 2-24

A causa de extrafas perturbaciones en nuestros instrumentos nos desviamos de
ruta y pasamos a baja velocidad cerca del sol 3—1—-7 —4 — 2. Qu tercer
planeta se encontraba en perihelio y en su superficie observamos [o que
parecia ser €l efecto de poderosas explosiones. El planeta brillaba a la
distancia como un sol, incluso en su lado nocturno.

John se habia puesto inmensamente palido y devolvié la hoja con manos temblorosas. Cientos de
millones de afios de evolucion, pensd angustiado, y luego la vida se transforma en luz durante medio dia de
locura.

—Nunca han sido capaces de gobernarse a si mismos —expreso en voz baja.

—Acumularon terribles armas para preservar la paz, hasta transformarla en una horrible pesadilla.

Caminé algunos pasos y luego observo fijamente a su amigo.

—¢Tengo entendido que aqui existe poder oficial paratomar decisiones?

—Asi es—asinti6 Bor— Nos hallamos en el lugar preciso.

—Entonces solicitaré que se prepare una expedicion a la Tierra. Creo que el padre de Maro estaba
enterado y me dio un mensgje al final de lareunién. Si alin quedan algunos hombres quiero ayudarles avivir.

7

Era verano y caminaban por la campifia, entre alegres bosquecillos y simétricos campos de cultivos. Las
sombras se alargaban y pronto caeriala noche. Maro se detuvo.

—¢Por qué hay tanto silencio entre nosotros? Aun quedan pal abras que no se han dicho.

John sonrié fugazmente e intenté esconder sus sentimientos.



—Me siento bien en tu compafiia, es por esto que aveces no hay necesidad de palabras. ¢Dime, sobre
qué deseas hablar?

—Pronto partira una nave. Te irds y creo que no volveras. Veo en tus ojos el dolor por tener que
renunciar a todo lo que amas, a tus bosques, rios y montafias, y a la paz que acabas de encontrar. Tu Unica
herencia seré el dolor de otros.

—Veo ante mi un camino, debo seguirlo hasta el final.

—¢Estodo lo que tienes que decir?

John desvié su mirada hacia el rojo resplandor del crepusculo.

—iEsto estodo, Maro!

—No me engafias, no eres hombre para pasar € resto de tus dias sin una mujer. jMirame, John! —
ordeno.

El obedecio. Le lastimd ver el calor en sus 0jos obscuros y profundos.

—No temo alos muertos —continué ella—. Tal vez un dia me quieras por lo que soy. jPuedo esperar!

—Debes algjarte de mi y buscar un hombre de tu pueblo.

—TU eres de mi pueblo e regafid Maro—. ¢Lo has olvidado? Eres un superior de Tarn.

John inclind la cabeza avergonzado.

—Sabes |o que quise decir.

—Mi corazoén es tan fuerte como el tuyo, amar ala vida no significa ser débil ante la muerte. Nada ni
nadie logrard herirme, solamente tl. Quiero ir contigo y que siempre me trates bien, te haré més facil €
camino que queda por recorrer.

Ya habia caido la noche y un suave viento corria por los campos, meciendo las espigas de los
trigales.

—Un gran fuego ha pasado por mi, t( lo sabes —murmur6 John.

—Esperaré —susurré Maro—. Nunca me has tocado y sabes que puedes hacerlo. Podrias haberlo hecho,
cuando me besaste junto a rio en el otro planeta.

Lavoz de ella apenas se escuchaba.

—A lo mejor me quieres solamente como a una amiga.

—Aprendi a quererte —confeso é titubeando—, pero mi vida serd muy dura

—Sé que me quieres, por esto no tienes derecho a negarme nada.

Se acercd aél y puso una mano en su hombro.

—jHasta cuando, hasta cuando tengo que rogarte!

—iTe amaré! —prometié John suavemente en la oscuridad. La atrajo haciasi y acaricié su cabello.

—Tellevaré conmigo s estas dispuesta a pagar un precio tan alto.

Yaerade nochey el viento habia amainado. Quedaba un gran silencio y la claray palpitante luz de
las estrellas.

8
Un mes més tarde caminaban sobre la verde hierba del espaciopuerto. Se despedian de gente a pasar, gente
gue conocian y querian.

Alli esperaban Morgan y Morrison, Bor y e padre de Maro. John observé a sus amigos y después
dirigi6 su mirada hacia el otro lado del rio, donde brillaban los blancos edificios del milenario Centro imperial
apaciblemente al sol.

—Si no quedavida allg, volveremos —dijo, resistiéndose alin a partir.

Luego vacilé y no encontré nada més que decir. Tomé entonces a Maro del brazo y sin mirar hacia
atrés, subid con ellapor laescalerade lanave.

Fl



En Libreria Chilena, Universitaria,José Miguel Carrera, Ulisesy Alberts de Santiago de Chile.



