La Estrella del Occidente

Salimos con un tiempo hermosisimo que en nada podia inspirar la idea
de las borrascas que se desatan en el mar de las Antillas al tiempo de los
equinoccios. Al pasar al costado de la fragata capitana del escuadrén de
los Estados Unidos en esas aguas vimos que todos los jefes y oficiales se
hallaban sobre el castillo de popa; la banda de musica tocaba sobre la
cubiertaun himno nacional y latripulacidn se agrupabaen las escalasy
las vergas. Se diria que el buque era un hermoso monumento de ébano
incrustado de bronce por encima del cual se extendia el trémulo manto
de una hiedra movible y frondosa. Un “jhurra!” universal tres veces
repetido nos saludé al pasar. A bordo de nuestro vapor el mismo clamor
respondio al de los marinos; todas las sefioras agitaron sus pafiuelos
inclinadas sobre la borda y los extranjeros descubrimos respetuosamen-
te nuestra cabeza.

Hay algo de solemne en esa aclamacion de mil hombres que se en-
cuentran por un momento lejos de su patria, en la inmensidad del océa-
no, y que se separan en persecucién de un porvenir que ninguno conoce
y contra cuyas vicisitudes parecen sentir los hombres por instinto la
necesidad de animarse unos a otros. Asi, aquel “jhurra!” se traducia en
mi pensamiento no s6lo como un saludo que encerraba una memoria de
la patria, sino como un estimulo al valor, como un grito de confianza en
lo futuro destinado a adormecer esa especie de vago presentimiento que
se agita en el fondo del corazén de cada hombre.

Poco a poco los ecos de la muUsica se perdieron en la distancia, las
costas se borraron en el horizonte y el vapor empez6 a moverse rapida-
mente sobre una superficie menos igual que la del Pacifico. Los copos de
espuma comenzaron a blanquear por intervalos sobre las olas y se mul-
tiplicaron enseguida formando un velo resplandeciente debajo del cual
se divisaba por algunos puntos el azul oscuro de las aguas.
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Asi continuamos por dos dias durante los cuales contraje mi aten-
cién a observar el conjunto de los pasajeros a fin de formarme alguna
idea del pueblo que debia visitar. Una circunstancia casual me permitié
entrar en lainmediacidn de todos, es decir, de los habitantes de la prime-
ray segunda cAmaras, que es como si se dijera la aristocracia y la demo-
cracia de la pequefia poblacion flotante. Al llegar a Aspinwal yo habia
tomado un camarote de primera clase pensando que para adquirirlo
bastaba haberlo pagado; pero, tan luego como llegaron los viajeros pro-
cedentes de California se me hizo saber, por medio del contador, que
todos los camarotes de primera clase estaban tomados desde San Fran-
cisco y, por consiguiente, me encontré confinado en la segunda cdmara
después de haber recibido la diferencia del precio. Sin embargo, el capi-
tan del vapor, Mr. Gray, habiendo sabido que yo viajaba en comisién del
gobierno del Perq, tuvo la atencion de enviarme un ticket numerado para
gue ocupase el asiento respectivo en la mesa de pasajeros de primera
clase. Gracias a la galanteria de ese caballero tuve, pues, la oportunidad
de observar a unos y otros.

El “Star of the West” no es, a pesar de su poético nombre (Estrelladel
Occidente) el objeto mas a propésito para desprender laimaginacion de
las miseriasy la prosa de este mundo. Una economia perfecta ha presidi-
do la construccién del buque; esto se revela en todos sus detalles sin que
por esto sea justo acusar el aseo ni el servicio que, sin embargo, son
bastante inferiores a los de los vapores de la linea entre Panam4, el Ca-
llao y Valparaiso. Pero un nimero de viajeros tan considerable como el
gue transita entre la América occidental y Nueva York bien merece ma-
yores comodidades y un trato mas liberal que los que le ofrecen los due-
fios de la linea de que forma parte el “Star of the West”.

Eramos cerca de 400 pasajeros en ambas camaras'y mas de 100 en la
proa. De manera que estos 500 hombres se hallaban agrupados en un
pequefio vapor, poco mas o menos como los cigarros de La Habana den-
tro de su cajilla.

Sobre la cubierta un hombre casi anciano aunque robusto, de fisono-
miagrave sencillay vestido modestamente, leia por largas horas un libro
sin prestar atencién al movimiento continuo y a la conversacién, mu-
chas veces bulliciosa, de los pasajeros que parecian no preocuparse por
su presencia. Ese hombre era un senador de los Estados Unidos y se
dirigia al Capitolio de Washington.

A pocos pasos de él un individuo, que ostentaba un enorme dia-
mante sobre una camisa de dudosa limpieza, y que hacia dar vueltas en



su mano una cartera algo voluminosa, formaba el centro de un corrillo
gue parecia oir con respetuosa complacencia las palabras que él pro-
nunciaba con notable acento de seguridad y con una marcada satisfac-
cion de si mismo.

Este personaje era un especulador de bolsa que disertaba, segin me
dijeron, sobre el movimiento religioso de Nueva York y sobre materias de
educacidn y beneficencia publica.

A corta distancia de éste, un gran grupo rodeaba a una especie de
gigante palido y macilento cuya cara casi desaparecia bajo un espeso
marco de barbas y cuya voz salia fatigosamente de su garganta. Era un
soldado de Walker quien recitaba sus aventuras y regresaba a Mobile
llevando por todo trofeo de la expedicidn una bolsa vacia y una herida
recientemente cerrada.

Maés allé otro circulo se entretenia en hacer sonar una vihuela que
pasando frecuentemente de unas manos a otras servia para entonar y
acompafar canciones espafiolas, francesas, alemanes e inglesas. Alli
los més eran sudamericanos; pero los otros, aunque generalmente igno-
rando el espafiol, habian acudido en busca de la musica, ese lenguaje
universal, y gozaban al recordar las canciones de sus respectivos paises,
esa embriaguez sin nombre que producen los recuerdos de la patria dis-
tante y de los afios de felicidades huidos.

En el extremo opuesto un joven marinero, de frente espaciosa y de
mirada inteligente y firme, contemplaba en silencio con una obstinacion
extrafia la figura grave y respetable del senador, mientras limpiaba ma-
qguinalmente el pasamano de una escala. El joven marinero, ;no seré
senador un dia?

En estos grupos circulaban, ademas, algunos hombres que no me
seria facil describir, segiin era de ambigua la significacion de su fisono-
mia y trajes, éste ofreciendo boletos para un ferrocarril, aquél para un
vapor del Hudson o de Misisipi, el otro vendiendo un sombrero de paja
de Guayaquil y el de mas alla solicitando una plaza de cicerone, guia o
intérprete.

Afadase a todo esto un sans-facon indescriptible, una especie de
familiaridad saturada de un gusto mas que democratico, una variedad
infinita de posturas, movimientos y colores, y se tendra una idea aproxi-
mada del cuadro que ofrecia la cubierta. Apenas quedaba espacio para
moverse.

De la segunda camaratengo apenas un recuerdo indistinto y confu-
so como el de una pesadilla. Un recinto oscuro, estrecho, irregular, fla-



queado por tres pisos de colchones, dispuestos con mas estrechez que
las celdas de nuestros hospitales, lleno de una atmosfera pesada, sofo-
cante, impregnada de emanaciones fétidas, ocupada por un hacinamiento
de hombres muchos de los cuales, sin la menor duda, habrian olvidado
la existencia del agua si no fuese por la necesidad de beberla; un todo, en
fin, menos espantoso pero mas digno de evitarse que el infierno de Dante.
Tal es lo que recuerdo de la segunda cdmara.

Yo tomé mi partido inmediatamente y me resolvi a pasar las noches
sobre los bancos de la cubierta que me sirvieron de lecho hasta llegar a
Nueva York, a pesar del viento y del agua que cayd sobre mi durante las
noches de mal tiempo.

Yo no habia tenido la precaucion de llevar conmigo libro alguno, de
modo que para pasar mi tiempo tenia que apelar ami memoriay despertar
los recuerdos de mis antiguas lecturas sobre la América, especialmente
sobre la porcién que en esos momentos recorria; o solia entretenerme
conversando con uno de los pasajeros que de vez en cuando venia a hacer-
me preguntas sobre el guano de Chinchay los bosques del Amazonas.

Atravesdbamos el mar de las Antillas de Sur a Norte. Al Este queda-
ba el numeroso archipiélago de las Antillas menores; hacia el norte te-
niamos a Cuba y Santo Domingo; al Oeste las costas de Centroaméricay
de laRepublica de México. jCuantas memorias surgian de todos los pun-
tos del horizonte!

Me parecia ver la canoa construida de un enorme tronco de arbol,
como algunas que se ven en la bahia de Panama, a cuyo bordo se aventu-
raban 20 hombres, hace dos siglos, para apresar un buque espafiol car-
gado de valiosas mercaderias. Era la primera tentativa de los filibusteros:
esos intrépidos piratas que empezaron por ocupar la pequefiaislade La
Tortuga, se repartieron entre el cultivo del suelo y las expediciones mari-
timas contra los establecimientos del litoral de tierra firme y, pasando de
una a otra maravilla de audacia y temeridad, acabaron por batir flotas y
tomar por asalto fortalezas, como la de Cartagena de Indias. En otro lado
estaban los caribes que han dado su nombre a aquel mar y cuyos horri-
bles festines de carne humana espantan la imaginacion.

Santo Domingo, con su poblacién negray mixta, ocupada alternati-
vamente por los franceses y los ingleses, teatro de una guerratenaz, cruel
e implacable,16 y emancipada al fin por sus propios esfuerzos contra la

16 Un episodio de esta guerra forma el argumento de la interesante novela de Victor Hugo
titulada Bug-Jargal.
Despajes de escritas estas paginas, Santa Domingo ha sido teatro de dos revoluciones: la
primeraderribé lafarsamonarquicade Solouquey la segunda haintroducido ladominacién



voluntad y el poder de la Francia. En esa pequefia isla una monarquiay
una republica se dividen desde entonces el dominio del territorio; hay
alli Majestades en un lado y Excelencias en el otro, ni mas ni menos que
en la Inglaterra y en los Estados Unidos. El drama politico del mundo
tiene también su peti-pieza.

Estos recuerdos entreteniendo la actividad del espiritu hacian méas
soportable la monotonia del viaje, que por entonces fue interrumpida
una solavez.

La brisa habia cesado enteramente: el océano se extendia unido y
terso como un espejo hasta los limites del horizonte; el cielo estaba des-
pejado y sin una sola nube, todos los pasajeros nos sentiamos anima-
dosy alegres al contemplar ese hermoso dia. De repente el vapor detuvo
su marchay permanecié inmovil por algunos minutos. Excitados por la
sorpresay lacuriosidad nos dirigimos hacia la proay vimos una de las
escenas mas solemnes que puede presenciar el hombre. Alli sobre el
océano, y bajo la inmensidad del firmamento, un pasajero que acababa
de morir yacia envuelto en la bandera de su patria, como si ésta fuese
una madre sublime o una segunda Providencia que extendia hasta el
sepulcro su solicito amparo por uno de sus hijos. A su cabecera unsacer-
dote recitaba gravemente sus preces, mientras 500 hombres con la cabe-
za descubiertay sumergidos en un silencio profundo asistian a ese sen-
cillo e imponente funeral. Al fin, terminadas las oraciones, se hizo desli-
zar el cadaver fuera de la borda; el agua herida por él se cubri6 de es-
puma, hirvié por algunos segundos, y un momento después todo habia
desaparecido.

El dia anterior habiamos pasado a la vista de la isla Old Providence.

espafiolaen laisla. En el lugar correspondiente se hallaran algunas observaciones sobre
esta materia.



