Panaméa

La bahia de Panama, en el fondo del golfo de su nombre, es un lugar
sumamente pintoresco. Al contrario de la ria de Guayaquil, las numerosas
islas que accidentan sus aguas en vez de ser casi planas son conos de
rocas cubiertas de una capa de tierra y vestidas de una vegetacién abun-
dante. Se ve en sus orillas grupos de palmeros mecer sus penachos elegan-
tes inclinados sobre la superficie del mar que ondula a su pie, dando
sombray frescura a la habitacién de alguna familia de pescadores cuya
canoa se ve atada a pocos pasos de distancia. No sé, en verdad, si sea mas
agradable viajar en medio de ese pintoresco laberinto de tan bellas y varia-
das formas que recorrer las margenes de aquel rio casi bajo la sombra de
sus arboles cuyas hojas estremecen el vapor escapado de la chimenea del
steamer al desvanecerse entre las ramas en blancas y ligeras nubes.

Distinguese en el fondo de la bahia la ciudad que eleva sus torres
detras de la alta y espesa muralla que la circunda. A primera vista su
aspecto causa unaimpresion agradable por el color blanco de su conjun-
to que contrasta con el manto uniforme de verdura que se extiende sobre
la tierra a toda la distancia de la vista.

Habiamos fondeado a mas de dos millas de la playa, sin duda a
causade la poca profundidad del mar, que en la bajamar deja descubier-
ta una gran extensién de terreno; me dispuse a atravesar, no sin algin
recelo, aquella distancia en cuyo punto medio veia reventar las olas en
una no interrumpida zona de espuma que dejaba aparecer por interva-
los las manchas negras de varias puntas de roca.

Algunos botes y canoas grandes rodearon el vapor, conducidos por
remeros negros casi desnudos, que para invitar a los pasajeros a embar-
carse con sus equipajes formaban un vocerio verdaderamente infernal.
En medio de las disputas y los juramentos que se cruzaban de todos
lados, me aventuré en uno de los mejores botes que suplia la falta de
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timon con la destreza de sus bien manejados remos y empezamos a bo-
gar hacia la tierra prometida. Por mas que procuraba levantar mi cabeza
para divisar por encima de las olas el muelle en que, segin mi imagina-
cion, debiamos desembarcar, no distinguia mas que una playa abierta
sembrada de pefiascos y la linea uniforme de la muralla. El desembarca-
dero se puede considerar como uno de los peligros del viaje; después de
tocar el término de la travesia, esto es a algunas yardas de la playa, un
grupo de hombres con uniformes iguales que de los remeros, se lanzé al
agua y, mojados hasta la cintura, recibié a los pasajeros y la carga sin
mayor diferencia. Yo me instalé sobre este género de cabalgadura que no
me era desconocido y se me depositd sano y salvo e inclusive casi seco
sobre la arena de la playa.

Panama tiene un aspecto singular: es una ciudad en ruinas. Guir-
naldas de enredaderas frescas y frondosas coronan las ventanas y bove-
das, las cornisas y capiteles de sus monumentos. Varios templos, algu-
nos de los cuales son notables por su arquitectura, sustentan sus muros
mutilados bajo el tejido lozano de las yedras; en sus hendiduras y perfi-
les se columpian flores silvestres de vivos colores y el vuelo caprichoso
de las aves circula libremente por sus arcos y bovedas desiertas. Hay
algunas ruinas alli que convidan al pincel del artista. Por lo demas,
excepto media docena de casas bien construidas, la ciudad no presenta
sino calles estrechas y mal niveladas compuestas de habitaciones irre-
gulares, oscuras muchas de ellas, desalifiadas y desagradables todas. El
pueblo se sienta en las esquinas, cerca de los hoteles y almacenes, y se
abandona por largas horas al goce del dolce farniente, esta enfermedad
cronica de las razas meridionales. Es preciso confesar, sin embargo, que
el clima de Panama excluye toda posibilidad de trabajo durante una
parte del dia ya por el calor excesivo ya por los diluvios que se conocen
alli con el muy modesto nombre de lluvias. El desaseo de la ciudad armo-
niza perfectamente con el de su pueblo que casi en su totalidad se com-
pone de negros y gentes de color, quienes aungue inteligentes, son por lo
comun ignorantes, desordenados y rudos. Parece que los panamefios no
gozan de un bienestar considerable, a pesar de las grandes ventajas que
la posicion geografica de su ciudad les ofrece. El gobierno ha abolido
todos los derechos de importacién que pagaba el comercio: por Panama
transitan mas de 20 000 pasajeros cada afio: la tierra es de una fertilidad
prodigiosa; y a pesar de todo, la poblacion parece no poseer los bienes
gue constituyen una condicion medianamente préspera. Ni el vestido, ni
el alimento, ni la habitacién del hombre del pueblo presentan cosa algu-
na que consuele al observador cuyo corazoén se interesa por el bienestar



de las masas. La pesca de perlas, que un tiempo hizo conocido en todala
Europa el nombre de esta ciudad, esta reducida a una fuente indirectay
muy secundaria de riqueza publica. Apenas uno que otro artesano hace
salir de vez en cuando un poco de buena filigrana de oro, de recinto
desmantelado de lo que llama, a falta de otro nombre, su taller.

Hay en Panama dos escuelas gratuitas para nifios de cada sexo,
aparte de una o dos particulares: se imprime un periédico, a veces dos 'y
en ocasiones especiales mayor nimero; no es extrafio ver un ejemplar en
las manos de un pescador o de un obrero.

El cuerpo de representantes del Estado de Panama se hallaba reuni-
do durante los dias de mi permanencia en la ciudad, discutia el mensaje
del gobernador. El digno funcionario habia concebido y puesto en ejecu-
cion el proyecto de demoler la muralla que defiende su capital por tierra
parareforzar la parte que la protege por el lado del mar: idea que no deja
de ser algun tanto original y sorprendente y que no habia podido ser
concebida por ninguno de los antecesores del precavido gobernador en
un periodo de més de dos siglos. Después de largas reflexiones politicas
y estratégicas sobre la materia, su excelencia concluia afiadiendo, por
via de incidente y con més candorosa indeferencia, que también podrian
obtenerse algunos recursos por la venta de una parte de los materiales; de don-
de yo conclui que Panama no tardaria en quedarse sin las excelentes
fortificaciones que en varias épocas la habian protegido tan eficazmente
contra los cafiones extranjeros.

Es escusado afiadir que el Sr. Gobernador no habia presentado su
proyecto sino después de haber dado principio a la demolicion.

Sin embargo, justo es confesar que si la muralla, los aljibes y demas
obras militares construidas por Espafia en aquel punto se han de perder
por la negligencia de los gobiernos y por la accién del tiempo, més vale
gue se pierdan dejando algun provecho siquiera a la poblacion, aunque
recelo que éste serd poco menos que insignificante.

La misma asamblea trataba entonces de establecer por ley del Estado
gue el matrimonio se disuelva por mutuo consentimiento de los esposos. Si
a esto se afiade que las sefioritas de Panama son generalmente muy genti-
les y hermosas, todo el mundo convendra en que para casarse lo mejor es
hacer un viaje a la feliz tierra del istmo panamefio. El mismo Quevedo,14 a
resucitar trasportado a ella, no escribiria como en otro tiempo:

14 Quevedo: eminente poeta del siglo XVII y el méas popular en el género festivo en la
literatura espafiola.
Su sétira contra el matrimonio, de la cual estan citados los dos versos de la pagina
siguiente, es una de sus mas conocidas producciones.



antes para mi entierro venga el cura
que para desposarme...

aunque, sin duda, no dejaria de encontrar la consabida suegra que tal
espanto solia poner a su imaginacién de soltero.

La competencia que existe entre lacompafiia inglesa de navegacion
por vapor en el Pacifico y las lineas americanas impide que lafecha de la
llegaday salida de estos vapores coincida con la de los otros; esto obliga
a los pasajeros, que se dirigen a Panama desde el Sur, a permanecer dos
o tres semanas en el istmo antes de poder seguir su viaje a los Estados
Unidos. Este inconveniente seria tolerable en cualquier pais menos ar-
diente y mal sano que el istmo y en ciudades que contasen con hoteles
mejor servidos que los de Panam@, a pesar de los tres dolares diarios que
paga cada persona.

La travesia desde el Callao es de diez dias y el viaje es sumamente
agradable a causa de la tranquilidad del mar que ningln viento embra-
vece en toda aquella extension.

La atmésfera, calida y aun sofocante en algunas horas del dia, hace
sentir por las mafianas y las tardes una frescura deliciosa. La vista del
ocaso al ponerse el sol, y las noches de luna, son de una belleza infinita; el
contraste que presenta, desde el rio de Guayaquil, una vegetacion suntuosa
con las aridas costas del Peru que le preceden hace que la navegacion sea
un paseo en extremo agradable. Desde el Callao el vapor toca casi diaria-
mente en algun puerto durante la primera mitad de su viaje, lo que se
produce a bordo tanto en pasajeros como en mercaderias un movimiento
animado. El precio del pasaje es US$ 150 en la primera cdmaray US$ 100
en la segunda hasta Panam4; es decir, el doble de lo que cuesta el viaje
entre Nueva York y Liverpool en una de las lineas de vapores americanos.

Después de dirigir una tltima mirada a las aguas azules del Pacifi-
co, de haber contemplado sus fértiles costas y sus pintorescas islas, y de
haberme despedido en la muralla de un venerable cafidn, solitaria y
ultima reliquia de las baterias de la antigua plaza fuerte, me dirigi a la
estacion del ferrocarril y parti para Aspinwall.

El caréacter y la historia de este personaje han inspirado a un poeta contemporaneo
nuestro el bello dramatitulado Don Francisco de Quevedo.



