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La roca negra

“La roca negra” es una pequeña isla de color oscuro, árida, escarpada, en
cuya base se descubren muchas cuevas donde las olas se internan con
un ruido monótono y lúgubre.

Parvadas de aves marítimas se albergan en aquellas cavidades, cer-
ca de las cuales apenas osan aventurarse las canoas de algunos pesca-
dores que, no oponiendo resistencia a las corrientes, se deslizan impu-
nemente sobre la superficie.

La vista de aquel paraje correspondía en ese momento al triste re-
cuerdo a que debe su celebridad; yo no podía menos que contemplarlo
con dolorida emoción al pensar en los sacrificios que cuesta a mi patria
cada una de sus guerras civiles.

El cuadro de aquella catástrofe ofrece un vivo interés, no sólo como
uno de los más grandes naufragios de que puede haber memoria, sino
como un noble ejemplo dado a los marinos de todas las naciones por uno
de nuestra armada, y como una amarga lección para el pueblo del Perú
que parece condenado a ser presa de las agitaciones políticas.

La fragata “Mercedes” navegaba conduciendo un batallón de re-
ciente creación y destinado a engrosar el ejército del gobierno en la gue-
rra civil de 1854. Ochocientos hombres arrancados de sus hogares, no
por la conscripción que casi todos los pueblos civilizados adoptan, sino
por medio del absurdo y opresor reclutamiento,

2
 formaban aquel cuerpo a

2 El reclutamiento , como la conscripción, es un tributo de hombres con la diferencia de
que por el primero los habitantes son tomados por la fuerza indistintamente y conducidos
a las filas del ejército. Allí permanecen por lo común por un tiempo determinado, pero
algunos continúan sirviendo durante toda su vida.
La ley exceptúa del servicio militar en el ejército permanente a los individuos que pertenecen
a la industria, a varias otras profesiones, a los padres de familia y a los que están fuera de las
edades requeridas. Sin embargo, las guerras civiles han derogado, de hecho, muchas veces las
disposiciones de esta ley; de ahí proviene que la deserción sea una plaga en el ejército puesto
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cuya cabeza se hallaba un general de brigada. Aquellos soldados, agri-
cultores y artesanos, la víspera estaban destinados a combatir por una
causa que no conocían, en contra de un enemigo distante cuyo ejército se
componía en gran parte de iguales elementos. Unos y otros dejaban tras
de sí un taller abandonado, un campo sin cosecha, una familia en la
miseria, un pueblo de donde el temor había ahuyentado a muchos habi-
tantes. Así, aquella masa de individuos se presentaba a bordo, silencio-
sa e inerte, como próxima a un sacrificio.

El vapor de guerra “Rímac” remolcaba a la fragata. Al pasar cerca de
“La roca negra”, la violencia de la corriente hizo que se rompieran tres
veces las cuerdas que unían a ambas embarcaciones y, a la tercera vez, la
“Mercedes” fue arrebatada y precipitada contra la roca antes que el “Rímac”
pudiese acudir en su auxilio. Eran las tres de la madrugada cuando se oyó
a bordo de este buque el clamor de mil seres humanos que se sumergían
casi instantáneamente con la fragata y que no habían abierto los ojos en
ese instante sino para mirar su destino y despedirse de la vida.

Al rayar el alba los botes de vapor habían salvado 160 personas: de
las 850 restantes no quedaba ni un cadáver, ni un vestigio, ni el indicio
más leve. La guerra civil acababa de sacrificar esa gran hecatombe hu-
mana; porque no fue el origen de tan espantoso acontecimiento la falta
de los oficiales de marina, como se supuso al principio. La verdadera
causa fue la necesidad en que la guerra civil puso al gobierno, y éste a las
autoridades dependientes, de acelerar el embarque y el viaje de aquel
batallón haciéndolo zarpar muy avanzada la noche a pesar del inmi-
nente peligro que por la proximidad de la roca negra ofrecía la navega-
ción. Las órdenes dictadas desde Lima no permitían demora alguna, ni
aun la de minutos, según las propias palabras del Ministro de Guerra.

3

Esta vez, por desgracia, fueron estrictamente cumplidas.
Fácil es calcular a primera vista lo que ha costado al Perú ese solo

incidente de la revolución. Mil hombres perdidos para la producción de
un país cuyo más grave inconveniente es la falta de brazos; cuyo gobier-
no pagaba una prima de treinta pesos en dinero por cada individuo que
se introducía como emigrante, aparte de la donación que este recibía en
tierras, semillas, instrumentos y víveres; mil hombres, en fin, llamados a

que el soldado no sirve por el convencimiento de un deber ni por su voluntad sino a pesar
suyo y por la fuerza; por eso se sustrae a esta condición siempre que puede. Por este motivo
es sumamente difícil impedir que el soldado sea acompañado o seguido por su mujer, tanto
en guarnición como en las campañas más difíciles y peligrosas.

3 He tenido en mis manos esta comunicación momentos antes de haber sido enviada a su
destino y recuerdo perfectamente las palabras textuales en la página.
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ser mil familias en algunos años, tenían un valor incalculable para el
país. Y, sin embargo, en las dos revoluciones —del 54 y 56— se ha sacri-
ficado quizá diez veces más igual número de vidas(!).4

Las personas que se salvaron del naufragio de la “Mercedes” fueron
pocas, como he dicho, y hubieran sido menos sin la abnegación del va-
liente oficial que mandaba la fragata. En los cortos momentos que pasa-
ron entre el choque de la embarcación contra las peñas y su desaparición
total, dicho oficial salvó la vida al general que mandaba la fuerza y a
varios de sus oficiales. Cuando aquél, ignorando el estado de inminente
peligro en que se hallaba el buque, se dirigía a la escala para embarcarse
en el bote, el comandante le hizo observar tranquilamente que el buque
se sumergiría antes que él pudiese llegar a aquel punto y lo obligó a
arrojarse al bote por la tronera o ventana de un cañón del entrepuente.
Invitado enseguida a embarcarse en el mismo bote, al lado de su señora,
contestó: “Yo no abandonaré la fragata hasta que el último hombre no se
haya salvado”

5
 y sucumbió con los demás.

El gobierno recompensó esta noble muerte ascendiendo al coman-
dante Noel

6
 a la clase de contraalmirante y mandó colocar su retrato en

la sala de sesiones del Congreso y en el palacio de gobierno. Exequias
suntuosas y una suscripción de algunos miles de pesos, ofrecieron ense-
guida una compensación insuficiente a las familias huérfanas de aque-
llos desgraciados; al paso que la noticia de este suceso causó en todo el
4 En la última batalla de Arequipa, que puso término a la revolución de Vivanco, han

perecido dos mil hombres, es decir, un tercio de ambos ejércitos.
En el ataque al Callao, por parte de las tropas del mismo caudillo, fallecieron alrededor de
300 hombres.
El 6 de enero de 1855, día posterior al de la batalla de la Palma, había en los hospitales
más de 800 heridos, fuera de los muchos que se encontraban en las casas particulares.
Aunque no se ha publicado el número de los muertos puede calcularse la proporción de los
heridos.
En 1854, en el Combate del Alto del Conde, cerca de la ciudad de Moquegua, murieron
500 hombres, esto es casi la tercera parte de ambos combatientes.
Aparte de estos encuentros, que son los más notables en las dos últimas guerras civiles, ha
habido otros muchos de menor importancia, pero que reunidos suman un gran número de
víctimas.

5 El general Allende, que es de quien se habla en esta narración, me ha referido estas
circunstancias poco tiempo después de aquel desgraciado acontecimiento.

6 El comandante Noel se educó en Europa. Hizo sus estudios en la escuela náutica de
Santander (en España). Y después de un corto tiempo de servicio en el ejército español
y de diferentes viajes en la marina mercante de España y de Francia, regresó al Perú
donde obtuvo en breve un empleo en la Armada. El rasgo más notable de su carácter era
una fidelidad religiosa a sus deberes; fue estimado siempre como oficial pundonoroso,
recto y inteligente. Obra suya es el fuerte de San Román, construido para contener a las
tribus salvajes de las montañas.
Noel tenía 38 años al tiempo de su muerte.
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país un movimiento de profunda indignación contra la guerra que había
acarreado tan terrible calamidad; sentimiento que se ha producido con
más energía durante la última revolución y que será en lo sucesivo un
dique poderoso opuesto a las tentativas contra la tranquilidad del país.

Mi preocupación a la vista de “La roca negra” llamó la atención de
una de las pasajeras: era la de Boston, que habla un poco de castellano.

—¿Qué piensa U. tan triste? —me dijo— ¿Se acuerda U. de alguna
tapada?

—Recuerdo cerca de mil hombres que naufragaron y perecieron en
este mismo lugar. Ya ve U. que es bastante triste.

—¡Oh! Sin duda. Mire U.: en las costas de mi país se ahogan más de
cuatro mil todos los años...; pero al otro día no se piensa en eso, hasta el
año siguiente.

—Es extraño...
—No lo crea U. La razón es que no es bueno estar triste.
—Pero quizá no perecen tantos hombres a un tiempo, como ha suce-

dido aquí...
—Tres o cuatro mil cada invierno... yo no sé; pero cada semana hay

muchos ahogados, a veces suele haber seiscientos a la vez.
—Es horrible: yo suponía los naufragios frecuentes, mas no en ese

grado...
—Cuando sucede esto, todos dicen que el tiempo se ha puesto malo

para los marinos y algunas señoras que quieren ir a Europa demoran su
viaje hasta que pasa el invierno.

—¿Y nadie se ocupa de compadecer a las víctimas?
—Los hombres no tienen tiempo para eso: ¡están siempre tan

ocupados!
—¿Y las señoras?
—Envían una limosna a los que reciben la suscripción para los huér-

fanos o las viudas que se hallan en el país.
—¿Y los diarios?
—Publican la lista de los náufragos y unas láminas representando

el naufragio. Muchas son muy bonitas y U. las ha de ver en Nueva York.
—Deseo que sea cuanto antes porque tenemos que pasar el equinoc-

cio en el mar de las Antillas...
—¿Quién piensa en eso? De seguro no es el equinoccio ni el barco

que se fue a pique lo que lo tiene a U. así... Cuando menos alguna historia
de Lima le anda a U. en la cabeza.

—No lo piense U.: es ese naufragio.
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—¿De veras? Es U. muy sensible. ¿Y no se pone U. triste por los que
se ahogaron en el diluvio?... ¡Eran tantos los pobrecitos!

Era muy difícil estar triste con mi interlocutora; y cuando ella lo
quería era imposible no estar alegre. Confesé que su observación era muy
juiciosa puesto que estando obligados a morir lo mismo es que esto suce-
da a muchos en un mismo lugar y en una misma hora que a uno tras otro
en diferentes sitios y períodos. De manera que aun el famoso diluvio
universal no me pareció una crueldad de la Providencia, sino un suceso
que sólo tenía de particular el haber ocurrido simultáneamente a casi
todos los hombres en el hecho natural de la muerte que siempre habría
llegado más tarde. Una vez conservada la especie humana, aquella ca-
tástrofe de que se ha acusado a Dios queda reducida, por consiguiente, a
un número más o menos grande de individuos, es decir, de casos parti-
culares y nada más.

 Sin embargo, yo tuve cuidado de no filosofar tanto con la bella miss:
sin la menor duda me habría tomado por un hombre misántropo e intra-
table, que es la peor especie en el concepto de las señoras, y de las norte-
americanas en particular. Enseguida olvidé “La roca negra”, y las re-
flexiones en que su aspecto me había sumergido.

Poco después divisamos las islas de Lobos.


