A bordo

El 27 de agosto de 1857 me embarqué en el Callao a bordo de un vapor de
la linea entre Valparaiso y Panama. Aun cuando me habia acostumbra-
do desde muy joven a alejarme de mi pais, esta vez no pude prescindir de
un sentimiento de viva afeccion y tristeza al ver disminuir y desvanecer-
se en el horizonte la ciudad en la cual pasé dias tan felices en mis prime-
ros afios. Tengo ademas por aquel puerto una predileccién antigua, como
teatro de multitud de acontecimientos capaces de inspirar el pensamien-
to del historiador tan bien como el corazén del romancero. Asi, con la
vista fija en los torreones del castillo de la Independencia, que desapare-
cian en la distancia, mi imaginacion veia pasar en rapidos panoramas
los navios cargados de riquezas que zarpaban para las costas de Espafia
allevarle el tributo de un continente; los piratas holandeses que amena-
zaban la Ciudad de los Reyes, la inundacion que sepulté la antigua
ciudad en 1746, los dos sitios, los ultimos restos del ejército espafiol, la
severa y terrible figura de Rodil y los sucesos posteriores, sobre todo el
sangriento combate del 22 de abril de 1857.

Estos recuerdos, ademas de los personales, cobraban doble fuerza
en aquellos momentos en que me separaba de mi patria y del circulo de
mis afectos sin saber cudndo me seria dado volver a atravesar la distan-
cia en que ibamos a quedar desde entonces.

Sin embargo, como todo tiene su compensacién en este mundo no
tuve tiempo paraestar triste, aunque sienta cierto remordimiento en con-
fesarlo. Ni podia permanecer concentrado en mi mismo a la vista de las
escenas animadas e interesantes que presentaba el buque; de manera
gue poco a poco me dejé contagiar por el buen humor que reinaba entre
los demasy traté de disculparlo con la sentencia de Pardo, que nos incita
a laresignacion diciendo que
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vuelan mezclados los dias
de soles y de alegrias
de llantos y de aguaceros...

con que él sabe por su propia experiencia mejor que muchos poetas.1

Yo no podia tener los ojos humedecidos con lagrimas, cuando se
habian enjugado en cinco minutos los de dos lindas pasajeras que em-
prendian el viaje (hasta Panama la unay hasta Boston la otra) y que eran
capaces de hacer olvidar todos los pesares de este mundo al hombre mas
melancélico.

Quisiera tener en mi estilo los colores con que Lamartine engalana
sus descripciones para trazar el estudio de esos dos tipos que formaban
un contraste hermosisimo. La una refinada, pulida y elegante como una
figurita de porcelana antigua de Sévres, alegre y coqueta como la crea-
cién caprichosa de un novelista, parecia una de esas joyas que necesitan
un engaste diafanoy rico, un marco de filigrana de oro, una red de hilos
de cristal, paraaumentar su brillo y defe nderla con su tejido transparen-
te. Tal era, tal es aln, la viajera de Boston.

La otra, morena, rosada, de larga y tupida cabellera negra, de aspec-
to lozano y descuidado, sin estudio en sus movimientos y sin mas ele-
gancia que lade su organizacidon meridional, hacia mantener indecisala
mirada entre ella 'y su rival. Y digo su rival porque a donde quiera que
haya dos mujeres (aunque sean feas) ya se sabe que hay dos rivales.
¢ Qué serd, pues siendo tan jovenes y bellas unay otra?

Bien pronto la muchedumbre masculina que ocupaba la primera
camarase dividid en dos partes, cada una de las cuales, a manera de un
grupo de satélites, giraba en torno de uno de esos centros de hermosura
gue brillaban a cierta distancia uno de otro sobre la cubierta del “Nueva
Granada”.

Los oficiales del vapor, los pasajeros ingleses y americanos del Nor-
te, y cuantos podian expresar sus simpatias en el idioma de Enrique VIII
1 El Sefior D. Felipe Pardo, el primer literato del Perty uno delos més amenosy correctos
poetas en la lengua castellana, ha desempefiado desde su juventud un papel activo en la
politica peruana. A ello le debe unalista respetable de destierros. Desde hace 15 afios su
posicién ha sido constantemente respetada por |os gobiernosy los partidos.
Ladilatada enfermedad que padece desde hace largo tiempo contribuye para que el sefior
Pardo sea en cierto modo del dominio de la posteridad y para que todos |los peruanos
indistintamente reconozcamos su nombre como un timbre honroso para la patria.

La América Poética ha publicado en sus paginas algunas de las poesias festivas de este
escritor; pero es sensible que no haya ninguna coleccién completa de sus obras entre las
cuales muchos documentos de diplomaciay politica son modelos de habilidad y estilo.

El sefior Pardo tiene cercade 50 afios y esla cabeza de unade las mas estimables familias
delacapital.



(insigne enamorado, como cuenta la historia), formaron desde luego la
corte de la alegre bostoniana. Los pasajeros de la Ameérica del Sur y los
gue, después de una residencia suficiente, podian soltar un jqué linda V.
estar, seforital, se agruparon en derredor de la otra. Todos eran actores: yo
solo formaba el publico. Poco a poco las distancias, que al principio eran
iguales, fueron variando con el curso de los dias, de manera que bien
pronto fue facil distinguir el satélite que en aquella constante rotacion se
acercaba maés al centro deslumbrador.

Las dos Dulcineas estaban comprometidas a casarse, desde mucho
tiempo hacia; una de ellas no contaba ya mas dias de libertad que los de
suviaje. Y, sinembargo, tan poco preocupada parecia ésta por laidea de
su préximo enlace, como la otra por el recuerdo de su ausente novio que
acaso en ese momento mandaba el ejercicio de fuego de su bateriaen una
fragata de S.M.B. en las olas del Atlantico, suspirando a intervalos por
su futura compafiera. Pero la alegria de estas hijas de Eva, tan avidas de
placeres como olvidadizas de pesares, no debe admirar a nadie. Si no es
mas extrafio que yo a los vaivenes de la naturaleza femenina: por qué,
segln una autoridad muy respetable entre las mujeres elegantes, es de-
cir, segun el texto de un libretto de 6pera,

La donna é mabile
cual piuma al vento,
muta de acento

e di pensiero

que en espariol quiere decir que “la cabeza de una mujer se mueve
como la rueda de un vapor que anda 16 millas por hora”. Asi, pues, el
“Nueva Granada” estaba completo: tenia dos ruedas inmejorables.

El tiempo era delicioso: el océano parecia unainmensa laguna: cata-
ratas de colores se despefiaban en el horizonte sobre las huellas del sol y
la atmésfera estaba transparente, luminosa y tibia por las tardes, como
ninguna pluma podria describirla.

jLos trépicos! El aire, la brisa de la tarde
resbala como tibio suspiro de mujer

y en voluptuosos giros besandonos la frente
se nos desmaya el alma con dulce languidez!

Estas lineas de amor se acercan un poco a la idea que yo quisiera
poder expresar, aunque habria mas que decir todavia.

No es extrafio, pues, que las dos lindas viajeras, naturalmente mas
sensibles que los hombres (y méas alin que los poetas) sintiesen esos éxta-



sis voluptuosos y esos dulces desmayos, y una languidez creciente a
medida que nos acercdbamos al foco de la luz, a la linea equinoccial, que
es la region mas peligrosa para los nervios de las jovenes, segun puede
verse en el viaje cientifico de Mr. de Humboldt, gran sabio que ha estu-
diado profundamente esta materia.

Teniamos musica y baile sobre cubierta hasta una hora muy avan-
zada de la noche, gracias a la magnifica luna que nos alumbré durante
todo el viaje, y que se declaré en abierta conspiracién con las brisas y con
las aves que iban de dos en dos, como una provocacion malignay burles-
ca para las parejas que bailaban a bordo.

Cada dia observaba yo con mayor interés los efectos del clima sobre
el coraz6n humano, especialmente en sus afectos tiernos, interrumpien-
do sélo de vez en cuando mi estudio para dirigir una mirada al cuadro
majestuoso del mar, a las bellezas naturales del globo y a las costas de mi
pais que encerraban algunos recuerdos notables.

Una de estas memorias me tuvo triste un dia entero y fue aquél en que
pasamos junto a “La roca negra” donde naufragé la fragata “Mercedes”.



