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A las olas espumosas y turbulentas del océano sucedieron aguas apaci-
bles y dormidas como las de un río; el vapor aumentó la velocidad de su
marcha como un corcel que después de un largo viaje vuelve a sentir el
olor de sus antiguas praderas y el murmullo de sus corrientes frecuenta-
das. El mal tiempo nos había causado una demora de dos días y estába-
mos impacientes por llegar al término de nuestra navegación. Así, la
primera vista de tierra nos causó una impresión de alegría imposible de
expresar, que nos recompensaba en parte las zozobras de una travesía
iniciada bajo tan malos auspicios en la estación más peligrosa.

Una línea de faros, que parecía interminable, se descubrió hacia la
parte occidental, y fue bien pronto acompañada por otra en el lado opues-
to; de modo que nuestro steamer blanco navegando a la luz de una luna
magnífica debía parecer en ese momento un cisne bañándose en un lago
encantado sobre cuyas márgenes resplandeciese una guirnalda de estre-
llas de colores.

A uno y otro lado apareció enseguida la tierra poco elevada sobre el
nivel de las aguas y cuya vegetación le daba un color oscuro al través de
la atmósfera crepuscular que la envolvía. Varias islas separadas por
canales angostos, vestidas de árboles y poco elevadas sobre el mar se
sucedían a nuestra vista, estrechando cada vez más el espacio sobre
cuya mansa superficie se dilataba la huella de espuma del “Star of the
West” y como yo no podía contemplar sino el conjunto de la pintoresca
escena sin percibir ninguno de sus destalles, me hacía a veces la ilusión
de estar entrando de nuevo en la embocadura del río Guayaquil.

No sé si sucedería a los otros pasajeros lo que a mí; pero sentía un
gozo tan profundo a la vista de las bellezas que ponían término a la
monotonía de ese largo viaje que no pude dormir un minuto en toda
aquella noche ni apartar mis miradas de la escena que me rodeaba.

Nueva York
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A la primera luz del día pude distinguir las márgenes deliciosamen-
te pintorescas que encierran la vasta bahía casi circular en cuyo fondo se
levantaba como una gran iluminación Nueva York, “LA CIUDAD IMPERIO”,
como la llaman los norteamericanos. En esas márgenes y como si surgie-
sen del seno de las aguas, una multitud de casas risueñas y elegantes
distribuidas en diversos grupos dibujaban sus perfiles blancos sobre el
fondo oscuro de la tierra verde que se extiende a su espalda. La dilatada
superficie de la bahía se presentaba esmaltada por las velas de los bu-
ques y por los cascos blancos de una muchedumbre de vapores semejan-
te a una lámina azulada llena de pequeños relieves de plata. De vez en
cuando la masa pesada y regular de un fuerte elevaba su corona de
cañones desde el seno de un islote o desde un extremo saliente de la
costa, a la distancia se veía extenderse en torno de la ciudad la triple
cintura de mástiles que forman las mil embarcaciones que la rodean. Era
un panorama.

Algunos minutos después fondeábamos junto al muelle de la línea
de vapores a que pertenece el “Star of the West”, me encontraba en los
Estados Unidos a los 38 días de mi salida del Callao, después de recorrer
un espacio de 4 000 millas.

Para el viajero que viene de la América del Sur la ciudad de Nueva
York es magnífica. No se puede ver sus edificios cubiertos de granito y de
mármol y sus monumentos de arquitectura egipcia, griega, gótica y mo-
derna sin sentir que semejante ciudad debe contener una vasta acumula-
ción de riquezas. Ella es, en efecto, el emporio de los Estados Unidos y
acaso la segunda ciudad comercial de la tierra. La isla sobre la cual está
construida se encuentra situada entre dos ríos en cuyas márgenes opues-
tas se elevan poblaciones considerables; y como Nueva York está unida
por líneas de ferrocarriles y de vapores a Brooklyn-Nueva Jersey, Hoboken
entre otras; todas éstas se pueden considerar como una sola y gigantesca
ciudad en la que circulan dos millones de habitantes.

La pequeña extensión y la pobreza del terreno de la isla ponen en
evidencia una circunstancia digna de atención, y es que Nueva York
debe su conservación y su acrecimiento continuo a la posición que ocupa
en la costa del Atlántico y a las condiciones favorables al comercio que se
encuentran en ella. Circunstancia realmente digna de atención, en cuan-
to manifiesta el espíritu de nuestra época y la superioridad de la influen-
cia pacífica de la civilización respecto de la eficacia de las conquistas.
Compárese, por ejemplo, a Alejandría, cuya posición en la boca del Nilo
ofrece varios puntos de semejanza con la de Nueva York y saltará a la
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vista la exactitud de aquella observación. En más de dos mil años la
primera ciudad, a pesar de haber sido fundada por un conquistador
como Alejandro, el más poderoso e ilustrado de su época, y de dominar
la entrada del único río que atraviesa todo el fértil y rico territorio del alto
y bajo Egipto, no puede compararse en importancia con la segunda. Y
nótese que aquélla está edificada sobre la costa de un mar mediterráneo;
circunstancia en extremo ventajosa y que en diversas épocas ha produci-
do la prosperidad y la riqueza de todos los pueblos que se extienden
desde Gibraltar hasta los Dardanelos. Basta recordar los nombres de
Tiro, Cartago y Venecia como poblaciones industriosas y mercantiles
para acabar de ver la posición de Alejandría en toda su importancia.

La duración y el desenvolvimiento parecen cualidades confinadas
exclusivamente a las obras del progreso pacífico; las creaciones de la
fuerza, a no fundarse en aquella base, llevan el sello de la esterilidad y la
decadencia. Si se quiere el más elocuente ejemplo recuérdese las admira-
bles páginas en que Chateaubriand compara la obra de Washington a la
de Napoleón.

Buscad los bosques ignorados donde brilló la espada de Washington:
¿qué hallaréis allí? ¿Sepulcros? ¡No, un mundo! Washington ha dejado
los Estados Unidos por trofeo en su campo de batalla [...] Cada uno es
recompensado según sus obras. Washington eleva una nación a la inde-
pendencia: magistrado retirado, llega tranquilamente al último sueño
bajo su techo paterno, en medio de la aflicción de sus compatriotas ye
de la veneración de todos los pueblos [...] La república de Washington
subsiste: el imperio de Bonaparte está destruido 21 [...] El nombre de
Washington se esparcirá con la libertad de una edad en otra, señalando
el principio de una nueva era para el género humano. El nombre de
Bonaparte será repetido también por las generaciones futuras, pero no
le acompañará ninguna bendición y servirá a menudo de autoridad a
los opresores grandes o pequeños.

Yo desearía poder inculcar en la mente de los políticos del Perú
esta gran verdad que constituye una parte del espíritu de la época: toda
nación que no funda sus condiciones de vida y poder en la industria se
condena irremisiblemente a ser anulada y absorbida por las otras. No
sólo la guerra civil, pero la simple ausencia de leyes y de acción guber-
nativa bastante eficaces para abrir al desenvolvimiento de esos dos
poderosos motores el mayor espacio posible bastan para producir la
decadencia y la pérdida de una nacionalidad. Sin industria la produc-
21 El imperio de Napoleón I no existe en realidad, aunque hoy reina un miembro de su

dinastía. Napoleón I gobernaba 160 000 000 de súbditos.
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ción de un país se hace insignificante; sin producción suficiente el co-
mercio es una pérdida continua e inevitable; la miseria pública viene
enseguida a justificar la intervención de otras naciones más industrio-
sas que dicen a la humanidad: “Nosotros haremos de este suelo aban-
donado un manantial de riqueza, y de este pueblo miserable una lec-
ción para moralizar a los otros”. Tal es la historia de las anexiones y
conquistas más recientes.

¿Cuáles son las naciones más prósperas del mundo? Inglaterra y
Francia, naciones manufactureras y mercantiles, y los Estados Unidos,
pueblo agricultor, fabricante y mercantil que reúne casi en igual propor-
ción los caracteres que distinguen la riqueza de cada una de esas nacio-
nes europeas. Y nótese que la agricultura ocupa el primer lugar en todas
ellas, relativamente a su territorio y al número de sus habitantes.

¿Cuáles son las naciones más desgraciadas? Aquellas que, como la
Grecia y una parte de Italia, sólo cuentan con los recursos insuficientes
de un suelo mal explotado, viven en la miseria, cargan su erario con
deudas cada vez más ruinosas, y al fin no pueden existir sino bajo la
tutela de naciones industriosas, es decir, ricas y fuertes.

Y para no hablar sino de los países que nos son más conocidos, tome-
mos por ejemplo a México y las repúblicas del centro y del sur de América.
No hay en el globo nación alguna cuyo suelo sea tan rico como el del
primero, ni cuya posición geográfica exceda a la de la América central, ni
cuyas comunicaciones naturales sean más extensas que las del territorio
regado por el Orinoco, el Amazonas, el Uruguay, el Paraná y el Plata:
comunicaciones que son las más vastas en la tierra, destinadas como es-
tán a servir de canales para la producción más considerable del mundo. Y,
sin embargo, ¿qué sucede? Que a falta de una industria y de un comercio
que las guerras civiles deprimen constantemente, México se pierde a peda-
zos en el seno de los Estados Unidos y que causas idénticas producirán
idénticos resultados en las desordenadas repúblicas limítrofes.

Es ocioso atribuir al espíritu de raza y a otras circunstancias secun-
darias el origen de esos hechos que no son sino la consecuencia de una
ley natural: ley que, por consiguiente, no distingue razas ni países. Don-
de quiera que el hombre, individual o colectivamente, descuida, entorpe-
ce y abandona su misión de aprovechar los bienes de la naturaleza para
el bien suyo y de sus semejantes renuncia a su derecho sobre ella y cons-
pira contra el bienestar del género humano. ¿Con qué justicia se quejará
un pueblo de sufrir las consecuencias de su indolencia o de su corrup-
ción si según la ley de todas las sociedades el individuo que abandona
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su propiedad por cierto tiempo pierde todo derecho a ella, puesto que
defrauda a la sociedad de sus beneficios?

Los Estados Unidos de la América del norte no son, sin duda, mejor
dotados por la naturaleza que las repúblicas meridionales. ¿Qué impi-
de, pues, a éstas ser a lo menos tan ricas y poderosas como aquéllos? ¿En
qué consiste que al mismo tiempo que ellos tratan de potencia a potencia
con los más formidables imperios nosotros no tenemos ni aun la impor-
tancia suficiente para hacernos respetar por el encargado de negocios de
una nación europea o para evitar las desdeñosas amenazas de cualquier
jefe de marina que manda dos o tres fragatas?

Para explicarse la causa de esta diferencia es necesario observar los
rasgos principales de la república del Norte como nación; buscar cuáles
son las leyes y las costumbres que han plantado el ger-men de su prospe-
ridad y en qué condiciones de su vida política se encuentra encerrado el
secreto de ese engrandecimiento sin ejemplo en la historia, que con tanta
justicia nos asombra. Esto es lo que veremos a medida que se avance en
las páginas de este libro.


