Nueva York

A las olas espumosas y turbulentas del océano sucedieron aguas apaci-
bles y dormidas como las de un rio; el vapor aumenté la velocidad de su
marcha como un corcel que después de un largo viaje vuelve a sentir el
olor de sus antiguas praderas y el murmullo de sus corrientes frecuenta-
das. El mal tiempo nos habia causado una demora de dos dias y estaba-
mos impacientes por llegar al término de nuestra navegacion. Asi, la
primera vista de tierra nos causé una impresion de alegria imposible de
expresar, que nos recompensaba en parte las zozobras de una travesia
iniciada bajo tan malos auspicios en la estacion mas peligrosa.

Una linea de faros, que parecia interminable, se descubrié hacia la
parte occidental, y fue bien pronto acompafiada por otraen el lado opues-
to; de modo que nuestro steamer blanco navegando a la luz de una luna
magnifica debia parecer en ese momento un cisne bafidndose en un lago
encantado sobre cuyas margenes resplandeciese una guirnalda de estre-
llas de colores.

Aunoy otro lado apareci6 enseguida la tierra poco elevada sobre el
nivel de las aguas y cuya vegetacion le daba un color oscuro al través de
la atmosfera crepuscular que la envolvia. Varias islas separadas por
canales angostos, vestidas de arboles y poco elevadas sobre el mar se
sucedian a nuestra vista, estrechando cada vez mas el espacio sobre
cuya mansa superficie se dilataba la huella de espuma del “Star of the
West” y como yo no podia contemplar sino el conjunto de la pintoresca
escena sin percibir ninguno de sus destalles, me hacia a veces la ilusién
de estar entrando de nuevo en la embocadura del rio Guayaquil.

No sé si sucederia a los otros pasajeros lo que a mi; pero sentia un
gozo tan profundo a la vista de las bellezas que ponian término a la
monotonia de ese largo viaje que no pude dormir un minuto en toda
aquella noche ni apartar mis miradas de la escena que me rodeaba.
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Alaprimeraluz del dia pude distinguir las margenes deliciosamen-
te pintorescas que encierran la vasta bahia casi circular en cuyo fondo se
levantaba como una gran iluminaciéon Nueva York, “LA clubAD IMPERIO”,
como la llaman los norteamericanos. En esas margenes y como si surgie-
sen del seno de las aguas, una multitud de casas risuefias y elegantes
distribuidas en diversos grupos dibujaban sus perfiles blancos sobre el
fondo oscuro de la tierra verde que se extiende a su espalda. La dilatada
superficie de la bahia se presentaba esmaltada por las velas de los bu-
guesy por los cascos blancos de una muchedumbre de vapores semejan-
te a una lamina azulada llena de pequefios relieves de plata. De vez en
cuando la masa pesada y regular de un fuerte elevaba su corona de
cafiones desde el seno de un islote o desde un extremo saliente de la
costa, a la distancia se veia extenderse en torno de la ciudad la triple
cintura de mastiles que forman las mil embarcaciones que la rodean. Era
un panorama.

Algunos minutos después fondedbamos junto al muelle de la linea
de vapores a que pertenece el “Star of the West”, me encontraba en los
Estados Unidos a los 38 dias de mi salida del Callao, después de recorrer
un espacio de 4 000 millas.

Para el viajero que viene de la América del Sur la ciudad de Nueva
York es magnifica. No se puede ver sus edificios cubiertos de granito y de
marmol y sus monumentos de arquitectura egipcia, griega, gética y mo-
dernasin sentir que semejante ciudad debe contener una vasta acumula-
cion de riquezas. Ella es, en efecto, el emporio de los Estados Unidos y
acaso la segunda ciudad comercial de la tierra. La isla sobre la cual esta
construida se encuentra situada entre dos rios en cuyas margenes opues-
tas se elevan poblaciones considerables; y como Nueva York esta unida
por lineas de ferrocarriles y de vapores a Brooklyn-Nueva Jersey, Hoboken
entre otras; todas éstas se pueden considerar como unasolay gigantesca
ciudad en la que circulan dos millones de habitantes.

La pequefia extensidn y la pobreza del terreno de la isla ponen en
evidencia una circunstancia digna de atencion, y es que Nueva York
debe su conservacion y su acrecimiento continuo a la posicion que ocupa
enlacostadel Atlanticoy alas condiciones favorables al comercio que se
encuentran en ella. Circunstancia realmente digna de atencion, en cuan-
to manifiesta el espiritu de nuestra épocay la superioridad de la influen-
cia pacifica de la civilizacién respecto de la eficacia de las conquistas.
Comparese, por ejemplo, a Alejandria, cuya posicion en la boca del Nilo
ofrece varios puntos de semejanza con la de Nueva York y saltara a la



vista la exactitud de aquella observacidon. En mas de dos mil afios la
primera ciudad, a pesar de haber sido fundada por un conquistador
como Alejandro, el méas poderoso e ilustrado de su época, y de dominar
laentrada del Unico rio que atraviesa todo el fértil y rico territorio del alto
y bajo Egipto, no puede compararse en importancia con la segunda. Y
notese que aquélla esta edificada sobre la costa de un mar mediterraneo;
circunstancia en extremo ventajosay que en diversas épocas ha produci-
do la prosperidad y la riqueza de todos los pueblos que se extienden
desde Gibraltar hasta los Dardanelos. Basta recordar los hombres de
Tiro, Cartago y Venecia como poblaciones industriosas y mercantiles
para acabar de ver la posicidén de Alejandria en toda su importancia.

La duracién y el desenvolvimiento parecen cualidades confinadas
exclusivamente a las obras del progreso pacifico; las creaciones de la
fuerza, a no fundarse en aquella base, llevan el sello de la esterilidad y la
decadencia. Si se quiere el mas elocuente ejemplo recuérdese las admira-
bles paginas en que Chateaubriand compara la obra de Washington a la
de Napoleon.

Buscad los bosques ignorados donde brillé la espada de Washington:
¢qué hallaréis alli? ;Sepulcros? ijNo, un mundo! Washington ha dejado
los Estados Unidos por trofeo en su campo de batalla [...] Cada uno es
recompensado segUn sus obras. Washington eleva una nacion a la inde-
pendencia: magistrado retirado, llega tranquilamente al Gltimo suefio
bajo su techo paterno, en medio de la afliccién de sus compatriotas ye
de la veneracion de todos los pueblos [...] La republica de Washington
subsiste: el imperio de Bonaparte esta destruido? [...] EI nombre de
Washington se esparcira con la libertad de una edad en otra, sefialando
el principio de una nueva era para el género humano. EI nombre de
Bonaparte sera repetido también por las generaciones futuras, pero no
le acompafiard ninguna bendicién y servira a menudo de autoridad a
los opresores grandes o pequefios.

Yo desearia poder inculcar en la mente de los politicos del Peru
esta gran verdad que constituye una parte del espiritu de la época: toda
nacion que no funda sus condiciones de viday poder en laindustria se
condena irremisiblemente a ser anulada y absorbida por las otras. No
solo la guerra civil, pero la simple ausencia de leyes y de accién guber-
nativa bastante eficaces para abrir al desenvolvimiento de esos dos
poderosos motores el mayor espacio posible bastan para producir la
decadenciay la pérdida de una nacionalidad. Sin industria la produc-

21 El imperio de Napoleon | no existe en realidad, aunque hoy reina un miembro de su
dinastia. Napoledn | gobernaba 160 000 000 de stubditos.
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cién de un pais se hace insignificante; sin produccion suficiente el co-
mercio es una pérdida continua e inevitable; la miseria publica viene
enseguida a justificar la intervencion de otras naciones mas industrio-
sas que dicen a la humanidad: “Nosotros haremos de este suelo aban-
donado un manantial de riqueza, y de este pueblo miserable una lec-
cién para moralizar a los otros”. Tal es la historia de las anexiones y
conquistas mas recientes.

¢Cuadles son las naciones mas prosperas del mundo? Inglaterra y
Francia, naciones manufactureras y mercantiles, y los Estados Unidos,
pueblo agricultor, fabricante y mercantil que re(ine casi en igual propor-
cién los caracteres que distinguen la riqueza de cada una de esas nacio-
nes europeas. Y ndtese que la agricultura ocupa el primer lugar en todas
ellas, relativamente a su territorio y al nimero de sus habitantes.

¢Cuales son las naciones mas desgraciadas? Aquellas que, como la
Grecia y una parte de Italia, s6lo cuentan con los recursos insuficientes
de un suelo mal explotado, viven en la miseria, cargan su erario con
deudas cada vez mas ruinosas, y al fin no pueden existir sino bajo la
tutela de naciones industriosas, es decir, ricas y fuertes.

Y para no hablar sino de los paises que nos son mas conocidos, tome-
mos por ejemplo a Méxicoy las republicas del centro y del sur de América.
No hay en el globo nacién alguna cuyo suelo sea tan rico como el del
primero, ni cuya posicion geogréafica exceda a la de la América central, ni
cuyas comunicaciones naturales sean mas extensas que las del territorio
regado por el Orinoco, el Amazonas, el Uruguay, el Parana y el Plata:
comunicaciones que son las mas vastas en la tierra, destinadas como es-
tdn aservir de canales para la produccién més considerable del mundo. Y,
sin embargo, ;qué sucede? Que a falta de una industria y de un comercio
que las guerras civiles deprimen constantemente, México se pierde a peda-
zos en el seno de los Estados Unidos y que causas idénticas produciran
idénticos resultados en las desordenadas republicas limitrofes.

Es ocioso atribuir al espiritu de razay a otras circunstancias secun-
darias el origen de esos hechos que no son sino la consecuencia de una
ley natural: ley que, por consiguiente, no distingue razas ni paises. Don-
de quiera que el hombre, individual o colectivamente, descuida, entorpe-
ce y abandona su misién de aprovechar los bienes de la naturaleza para
el bien suyo y de sus semejantes renuncia a su derecho sobre ellay cons-
pira contra el bienestar del género humano. ;Con qué justicia se quejara
un pueblo de sufrir las consecuencias de su indolencia o de su corrup-
cidén si segun la ley de todas las sociedades el individuo que abandona



su propiedad por cierto tiempo pierde todo derecho a ella, puesto que
defrauda a la sociedad de sus beneficios?

Los Estados Unidos de la América del norte no son, sin duda, mejor
dotados por la naturaleza que las republicas meridionales. ;Qué impi-
de, pues, a éstas ser alo menos tan ricas y poderosas como aquéllos? ;En
gué consiste que al mismo tiempo que ellos tratan de potencia a potencia
con los més formidables imperios nosotros no tenemos ni aun la impor-
tancia suficiente para hacernos respetar por el encargado de negocios de
una nacion europea o paraevitar las desdefiosas amenazas de cualquier
jefe de marina que manda dos o tres fragatas?

Para explicarse la causa de esta diferencia es necesario observar los
rasgos principales de la republica del Norte como nacién; buscar cuales
son las leyes y las costumbres que han plantado el ger-men de su prospe-
ridad y en qué condiciones de su vida politica se encuentra encerrado el
secreto de ese engrandecimiento sin ejemplo en la historia, que con tanta
justicia nos asombra. Esto es lo que veremos a medida que se avance en
las paginas de este libro.
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