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Apenas nos aproximábamos a las playas de la península de la Florida,
extremidad sur de los Estados Unidos, cuando encontramos una multi-
tud de yachts que cruzaban en todas direcciones el brazo de mar que le
separa de Cuba. Vistas a la luz de un día de verano deslizándose sobre la
espuma que embellecía las aguas, esas pequeñas embarcaciones con sus
anchas velas blancas parecían una parvada de aves marítimas. Al verlas
no puede menos que reconocer el adelanto que la marina debe a los
Estados Unidos; para dar una idea de la solidez y ligereza de estas em-
barcaciones, que rara vez miden más de 50 toneladas, basta recordar que
en los últimos meses del año pasado (1858) un capitán con un solo mari-
nero ha hecho dos veces en una de ellas el viaje desde Boston hasta
Londres, atravesando la inmensidad del Atlántico a despecho de los
huracanes que se desencadenan con tanta frecuencia sobre sus aguas.
Nuestro vapor podía ciertamente envidiar la velocidad de esos yachts; al
paso que sus cubiertas amarillas barnizadas, sus timones de metal, sus
proas esculpidas y doradas, la blancura irreprochable de sus velas y el
lustre de ébano de sus costados, me traía involuntariamente a la memo-
ria aquella desgraciada porción del “Star of the West” que más se pare-
cía a un pobre hospital flotante o a un granero de hombres que a la
cámara de un vapor del siglo XIX.

La demora que sufrimos en Aspinwall, esperando por tres días la
llegada de los pasajeros que el “California” trajo de San Francisco, había
causado alguna alarma en Key West. Además, los huracanes del equinoc-
cio habían estallado en esos mismos días y la noticia de la pérdida del
“Central-América” y de otros buques había venido a aumentar las dudas
sobre la suerte que habíamos corrido en el mar de las Antillas. Así, todavía
no estábamos a la vista de tierra, cuando el aviso de nuestra llegada trans-
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mitido por los yachts a Key West era difundido instantáneamente por casi
toda la Unión a favor de la red gigantesca de sus líneas telegráficas.

Key West es una pequeña población en la isla más meridional del
pequeño archipiélago de la Florida, cuya costa es allí, como por lo gene-
ral, baja, pantanosa y en ninguna manera digna del risueño nombre con
que la engalanaron sus descubridores. Lo más notable que pude obser-
var en los cortos momentos que permanecimos allí fue un edificio en
construcción cuya arquitectura le daba mucha semejanza con un fuerte;
y un muelle bastante cómodo para el tráfico de las mercaderías.

Los Estados Unidos adquirieron esta península por cesión de la
España en 1820 mediante un valor de cinco millones de pesos. Su territo-
rio se extendía antes hasta el Misisipi; pero una parte de él ha contribui-
do a formar el Estado de la Luisiana y está reducido hoy a una extensión
de 7 857 leguas cuadradas.

De la raza originaria de la Florida apenas quedan algunas peque-
ñas tribus de indios que sostienen todavía la guerra contra los blancos,
fieles al amor por la independencia y al depósito de venganza que les
han sido trasmitidos por las generaciones de tres siglos. Cuando
Hernando de Soto, después de la conquista del Perú, ocupó la Florida
con un ejército de 1 500 hombres los indios se defendieron con tal ener-
gía que después de dos años de una campaña penosa en la parte occi-
dental de la península desesperó de poder someterlos y murió de pesar
al ver el fin desastroso de sus proyectos. Después de esta guerra los
sucesos más notables fueron el asesinato de los misioneros enviados por
Carlos V para civilizar pacíficamente a los habitantes así como las san-
grientas represalias que tuvieron lugar entre españoles y franceses a
mediados del siglo XVI con motivo del ataque del fuerte Carlos que per-
tenecía a los segundos. Pedro Milanés se apoderó de él y ahorcó a todos
los soldados haciendo poner sobre el pecho de cada uno esta inscrip-
ción: “No hago esto como a franceses sino como a luteranos” ; de ahí provino
que Dominique de Gourgues usando la ley del talión armase una expedi-
ción, destruyese los fuertes españoles y ahorcase a todos los soldados de
sus guarniciones colocándoles sobre el pecho una inscripción análoga a
la primera.

Desde que salimos de Key West los vientos nos fueron contrarios
durante toda la navegación lo cual aumentaba el recelo de los pasajeros
ya alarmados por la noticia referente al “Central–América”.

La navegación, además, no está libre de peligro en sí misma al atra-
vesar el canal que separa la Florida del archipiélago de las Lucayas, a
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causa de las corrientes y de los bajos de arena que se extienden a una y
otra parte de sus aguas.

Aunque no divisamos ninguna de aquellas islas natural era, estan-
do tan próximas, recordar que entre ellas existe la primera tierra del
Nuevo Mundo que fue hollada por Cristóbal Colón y que al aparecer a
sus ojos por primera vez reveló el más colosal de los descubrimientos y
llenó el alma del sublime navegante con la emoción de una felicidad que
jamás ha experimentado hombre alguno. En esa pequeña isla, a la cual
acaso un instinto profético hizo que Colón diese el nombre de “San Sal-
vador”, se encuentra el punto de partida de una nueva era en la vida de
la humanidad porque, aparte de la sangrienta epopeya en que Europa
consumó la decadencia y la ruina de la civilización y las razas america-
nas que tal vez ya habían llenado su destino en las miras de la Providen-
cia, todo lo que el continente moderno encierra hoy de libertad y de futu-
ro engrandecimiento, toda la influencia bienhechora que ejercerá un día
sobre el mundo, y la obra que lenta y misteriosamente parece trabajar el
espíritu humano en el seno de las nuevas naciones para producir quizá
una civilización más perfecta, se derivan del descubrimiento de las pla-
yas de la risueña Guanahaní, como la llamaban los indios, perdida en un
grupo de ciento cincuenta islas.

Allí principió también, por desgracia, la cruel exterminación de los
indios, de la cual Cuba presenta un ejemplo tan elocuente. De manera
que en la actualidad se puede considerar las Lucayas como desiertas de
su primitiva población y ocupadas por sólo un pequeño número de habi-
tantes, contándose apenas 6 000 en Nassau, capital del archipiélago,
situada en la isla de “La Providencia”.

Ésta pertenece a Inglaterra después de haber sido posesión españo-
la por largo tiempo y de haber caído en poder de los piratas, cuyas corre-
rías he tenido ocasión de mencionar en otra parte. La muchedumbre de
sus pequeños canales, sus pasajes estrechos y casi inaccesibles a buques
mayores y lo peligroso de su navegación, hacían de las Lucayas un asilo
seguro para aquellos aventureros que, además, se encontraban favoreci-
dos allí por un clima hermosísimo. Desde aquel asilo se lanzaban sobre
las embarcaciones mercantes y hacían presas numerosas; hasta que el
gobierno inglés se vio obligado a poner término a estas depredaciones
enviando fuerzas navales suficientes para destruirlos y fundó una nue-
va colonia a mediados del último siglo.

A lo largo de las costas de la Florida y mientras estuvimos a la vista
de tierra, observé una cantidad considerable de construcciones de made-



1 0 4

ra, en figura de pirámides cuadrangulares truncas de gran elevación, y
que sirven para marcar los parajes en que el agua es poco profunda.
Según me informaron a bordo cada una está provista de una campana
que suena al bajar la marea y evita a los buques el avanzarse hasta una
distancia que pueda ponerlos en peligro.

El 2 de octubre nos encontramos frente al cabo Hatteras. El mar,
constantemente agitado en este punto, había redoblado aquel día su vio-
lencia y sacudía nuestro pequeño steamer de manera que era imposible
olvidarse del “Central-América”. Hubo un instante en que pareció dete-
nerse súbitamente; un gran estremecimiento se sintió en todas partes y el
crujido de la madera hizo que el vapor pareciese un ser animado que
exhalaba un quejido de agonía. La causa de este incidente era el choque
de la rueda de estribor contra un fragmento flotante de algún buque
náufrago lo cual le hizo perder algunas palas y permanecer un poco
inclinado sobre el   costado opuesto, como un buque de vela que navega
a las bolina. Estábamos en ese momento en el mismo lugar en que 500
hombres habían perecido pocos días antes durante el huracán del equi-
noccio; cada uno se sentía involuntariamente silencioso y triste bajo la
influencia de este recuerdo.

Ninguno lo experimentaba más que yo. En el número de las víctimas
del “Central–América” se contaba entre otros compatriotas míos un
hombre eminente por su virtud y su talento, una noble esperanza para
mi patria, un padre y un amigo para mí. Desde mi infancia su palabra
había sido un consejo para mi mente, su vida toda un ejemplo para mi
corazón. Yo confiaba ciegamente en el afecto de esa alma en que jamás
tuvo cabida el interés; y en mis días de desgracia me sentía más animado
cuando estaba cerca de ese hombre que había padecido con tanta sereni-
dad largos y penosos contratiempos. Al separarme de mi país, uno de los
mayores estímulos que me impulsaron era encontrarme a su lado y estu-
diar bajo su dirección las mejoras que podrían introducirse en nuestra
república y que existiesen ya realizadas en los Estados Unidos o en Eu-
ropa. Él era un guía ilustrado y un apoyo eficaz para mi porvenir, y uno
y otro nos habíamos acostumbrado a vernos como dos almas natural-
mente unidas por vínculos más fuertes que los que la sociedad reconoce:
como dos personas entre las cuales la identidad de inclinaciones y de
gustos había producido un modo idéntico de considerar los hombres y
los sucesos; en una palabra, como un padre y un hijo.

Yo tenía, sin embargo, alguna esperanza de que D. José María Seguín
no hubiese venido a bordo del “Central-América”. Los diarios que ha-
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bíamos visto en Key West, aunque no contenían la lista de los náufragos,
podían haber mencionado su nombre como ministro del Perú acreditado
cerca de los Estado Unidos; pero no había en ellos indicación alguna de
este género. Por otra parte, él me había dicho en Lima que su intención
era detenerse unos días en La Habana; y en Panamá supe que se había
embarcado con este destino. A pesar de todo, yo estaba en una ansiedad
profunda que no era sino muy fundada como pude convencerme a mi
llegada a Nueva York.

La presencia de la fiebre amarilla lo había inducido a anticipar su
salida de Cuba y la fatalidad lo condujo a bordo del vapor mencionado.
Hubo realmente no sé qué de fatal en todo esto. Yo le había exigido viva-
mente en Lima que trajese a su hijo mayor para que se educase en los
Estados Unidos o en Europa, pero se negó con una tenacidad singular y
por último argumento me dijo: “No sé por qué me aconseja el corazón
dejarlo aquí: tú sabes que no me gusta contrariar esta clase de instintos.
Quizá tendría que arrepentirme de su viaje”, como si un presentimiento
vago de lo que debía acontecerle hubiese dictado sus palabras. Cuando
me habló de su deseo de ir a La Habana, añadió: “De este modo me evi-
taré hacer el viaje en la línea americana; no sé por qué me repugna en
extremo”. Sin embargo, como he dicho, el recelo por la epidemia lo hizo
tomar pasaje en esa línea.

Cuando el huracán sorprendió al “Central–América”, en el cabo
Hatteras, tripulación y pasajeros todos trabajaron tres días y tres noches
para sostener el buque a flote en esa horrible tempestad. Según el testi-
monio del último pasajero peruano que ha sobrevivido al desastre, al fin
del tercer día Seguín estaba rendido de fatiga: su constitución delicada
no era a propósito para el rudo trabajo que había cumplido como todos
los demás; hablaba de la muerte próxima con la tranquila resignación de
un corazón elevado y de un alma llena de filosofía cristiana.

Su última acción fue recomendar a sus compatriotas el cuidado de
escribir, en caso de que alguno de ellos se salvase, una carta a las familias
de los demás presentándoles los últimos recuerdos y los últimos votos
de los que hubiesen perecido: pensamiento lleno de delicadeza y de ternu-
ra que traduce en sí solo todo el corazón del que lo había concebido.

Así pereció Seguín, dejando a su familia huérfana la única herencia
de un nombre distinguido como expresión de virtudes raras en nuestra
época; y a sus amigos y compatriotas un sentimiento de dolor que se
aumentará cada día.
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El Congreso de Perú ha hecho justicia al mérito y los servicios del
malogrado ministro, decretando que el gobierno de la Nación pase una
renta suficiente a la viuda e hijos de aquel digno funcionario; y es de
desear, en honor del país, que la prensa se encargue por su parte de publi-
car una edición de sus escritos, entre los cuales hay excelentes poesías
líricas, versiones de obras extranjeras y otro género de producciones.
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Bajo la impresión de tan funesto recuerdo continuamos nuestro via-
je hacia Nueva York.

20 D. José Maria Seguín era nacido en Lima y se educó en el Colegio de San Carlos donde
dirigió varias cátedras. Formó parte de la Legación Peruana en Bolivia; fue secretario de
la que se envió en 1852 a Roma; estuvo encargado del Ministerio de Relaciones Exteriores
en Lima y, por último, fue nombrado para la Legación en Estados Unidos.
Murió a los 40 años de edad.


