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De José Arnaldo Márquez se han dicho muchas cosas. Que fue el más
empedernido de los románticos peruanos, que desplegó múltiples facetas
—dramaturgo, militar, prosista, poeta, diplomático, inventor, traductor,
pedagogo, comerciante, asesor presidencial e incluso portero—, que su
vida fue una novela desgarradora, que admiró y emuló a Lamartine, que
dominó once idiomas, que la pobreza llamó constantemente a su puerta,
pero, sobre todo, que fue un trotamundo impenitente al que el gobierno
del general Iglesias intentó sin éxito repatriar de España, luego de reco-
nocerlo como “Gloria Nacional”.

A pesar de que el olvido cubre hoy la memoria del único peruano que
figura en la exclusiva lista de traductores de William Shakespeare, el re-
cuerdo de su vida y de una prolífica obra, desperdigada por el mundo,
sorprende y emociona. Márquez atrae nuestro interés no sólo por la canti-
dad de libros y artículos periodísticos que escribió, por los innumerables
temas que discutió y por las fascinantes aventuras y periplos en los que se
embarcó, sino porque a pesar de llevar una existencia marcada por el
infortunio, su meta de humanista aplicado fue la búsqueda de aquellas
claves que le permitieran descifrar “el problema insondable de la vida”.

El pensamiento romántico que, de la mano de los españoles José
Joaquín de Mora y Fernando Velarde, se afincó por algunos años en la
Lima de la posanarquía, se plasma en la vida y en la obra de José Arnaldo
Márquez. Porque al igual que sus mentores, el escritor, al que Andrés
Avelino Aramburu apodó el “Byron peruano”, deambuló por el mundo
teniendo como único bagaje el poder de su palabra. Es por lo anterior que
no sorprende el descubrir que el mayor sueño de Márquez fue convertir
en realidad su invento de un linotipo capaz de producir impresiones
simultáneas. Su ardua peregrinación en pos de una palabra transmutada
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por los avances tecnológicos del siglo XIX y que ocupa más de una déca-
da de su existencia, vertebra una trayectoria vital, mitad romántica y
mitad republicana. Dentro de esas líneas paralelas transita Márquez el
poeta-filósofo y Márquez el inventor-pedagogo. El primero intentará
arrancar al universo los misterios de la vida, mientras que el segundo,
absorbido por su invento y por la publicación de El Educador Popular y
otros importantes textos pedagógicos, trabajará sistemáticamente por la
instauración de los valores republicanos en el Perú.

El carisma y la inteligencia de José Arnaldo Márquez no pasaron
desapercibidos para los que tuvieron la oportunidad de conocerlo. En
las páginas que el literato argentino Martín García Mérou escribiera en
memoria del amigo recientemente fallecido, es posible atisbar la profun-
da impresión que el encuentro con ese peruano “excéntrico tan lleno de
inteligencia y de dotes amables”, dueño de “una prosa admirable” y de
“una fecundidad inagotable de temas e inspiraciones”, produjo en el
autor de los Recuerdos Literarios. Era imposible describir, afirmaba el es-
critor argentino, el efecto que tuvo la “palabra original y pintoresca” de
Márquez entre los círculos intelectuales bonaerenses. Su conversación,
“llena de frases de acerado sarcasmo y de observaciones altamente
satíricas o profundamente metafísicas” cautivó al exigente público por-
teño. Protegido por el renombrado intelectual Santiago Estrada, Márquez
se estableció por varios meses en Buenos Aires, trabajando como colabo-
rador en La América del Sur y viviendo “como todo bohemio de corazón au
jour le jour como la cigarra de Lafontaine”.

1

Se ha señalado, con razón, que la peculiaridad de José Arnaldo
Márquez residió en que, a diferencia de los personajes novelescos que
viven la novela que no pueden escribir, o de autores que escriben la
novela que no logran vivir, su vida y obra reflejan la dualidad paralela
del personaje y del autobiógrafo. Cosa rara en los poetas y los novelistas
hispanoamericanos, incapaces de mostrar su demonio interior a la ma-
nera como él lo hizo. Márquez es dentro de esta línea de análisis el pre-
cursor de la novela autobiográfica.

2
 Partiendo de esta sugerente propues-

ta, es posible afirmar que la crónica del viaje que José Arnaldo Márquez
emprende en 1857 a los Estados Unidos de Norteamérica constituye un
relato autobiográfico del cual es posible extraer las carencias, las contra-

1 Martín García Mérou, Recuerdos Literarios. Buenos Aires: Editorial Universitaria,
pp. 63-77.

2 Mauricio Arriola, José Arnaldo Márquez y Martín Fierro . Lima: Talleres de la Compañía
de Impresiones y Publicidad S.A., 1967, pp. 27-28.
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dicciones y los ideales de un intelectual peruano del siglo XIX; lo que
pone en evidencia la manera en la que los asuntos nacionales y los viajes
a tierras foráneas se imbrican con el universo afectivo de sus autores. Por
otro lado, la “creación heroica” de Márquez, de la que nos ocuparemos
en este ensayo, contradice la tradicional visión historiográfica de un
siglo XIX  plagado de errores y de traiciones. ¿Qué tan “a la deriva”
puede ser ese siglo cuando se conocen, con detalle, los derroteros con los
que Márquez definió con voluntad y convicción a lo largo de su vida?

En la crónica de su viaje al país considerado por muchos escritores
hispanoamericanos como la meca del republicanismo, Márquez nos irá
revelando las frustraciones y las expectativas del actor y del testigo de
una historia turbulenta. A lo largo de su narrativa, Márquez subrayará
los problemas estructurales del Perú y de otros países hispanoamerica-
nos, resaltando con admiración las cualidades de la cultura política,
materializada en la república del Norte. Un ejemplo que atrae particular-
mente nuestra atención es el comentario que el escritor peruano desliza
respecto al espacio que la sociedad norteamericana asignaba a sus inte-
lectuales. En el Perú, en contraposición, la ausencia de una política de
gobierno respecto a aquéllos había provocado un conflicto político per-
manente del cual los hombres de letras eran diestros promotores. Junto a
comentarios como el anterior, que abren nuevas perspectivas para los
estudios sobre la cultura política peruana decimonónica, Márquez nos
suministra aquel dato preciso que permite entender el mundo de los
viajes y de los viajeros del siglo XIX.

La discusión en torno a la literatura de viaje está íntimamente asocia-
da al estudio de las estrategias retóricas que el viajero-narrador utiliza
para traducir por medio de un discurso inteligible la topografía que con-
templa. Todo viaje contiene de manera implícita la elaboración de mitos, de
visiones, de fantasías, y de una voz para los deseos, demandas y aspiracio-
nes del viajero, quien además de manipular el lenguaje con la finalidad de
conquistar la imaginación del lector, debe organizar el conocimiento y
proveer de consejos prácticos a su audiencia. La intersección entre estos
dos niveles, concepto al que Chloe Chard denomina “topografía imagina-
da” o “geografía imaginada”, produce un sistema de estrategias retóricas
y teóricas que sirven para que el viajero entienda, primero, y se apropie,
después, de aquello que le es ajeno.

3
 Partiendo de un símil cartográfico, el

que está estrechamente asociado al acto mismo de viajar, Chard define
3 Chloe Chard, Pleasure and guilt on the Grand Tour: Travel writing and imaginative

geography, 1600-1830. Manchester-New York: Manchester University Press, 1999.
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“la geografía imaginada” como un espacio donde se proyectan los deseos,
las aspiraciones, la memoria afectiva y la memoria cultural del viajero, así
como el lugar dominado por un campo de conocimiento específico.

4

Teniendo como punto de referencia el marco teórico propuesto por
Chard, que alude directamente al universo de las representaciones ela-
boradas por el viajero,

5
 ¿será posible considerar el viaje de Márquez a los

Estados Unidos como un epígono periférico de la jornada romántica
cultivada, algunos años antes, por su admirado Lamartine? Si la res-
puesta es afirmativa, habría que hacer un esfuerzo para identificar los
elementos románticos que afloran en la crónica del escritor peruano.

6

Abordando el asunto desde otra perspectiva ¿en qué medida las trans-
formaciones tanto sociales como económicas que se hacen evidentes en
Latinoamérica a mediados del siglo XIX, al introducir nuevos elementos
culturales, afectaron la recreación del paradigma romántico en tierras
sudamericanas, complicando así la función misma del viaje modélico?
En el caso específico del viaje de Márquez a los Estados Unidos ¿será
posible argumentar que la “topografía imaginada” en su “carta de nave-
gación” mental es el republicanismo norteamericano? Un hecho que re-
sulta funcional a sus intereses particulares, ya que del encuentro —mi-
tad romántico, mitad republicano— con la “república modelo” del Norte
derivará la confirmación en torno a la existencia de un lugar en América
donde el republicanismo se ha convertido en realidad tangible. Más aún,
Estados Unidos es ese espacio donde Márquez proyecta no sólo sus de-
seos, aspiraciones y memoria cultural, sino que además en ese país en-
cuentra un fértil campo de conocimientos que le ayuda a definir las ca-
racterísticas y la dinámica interna de lo que debe de ser una república en
formación. El análisis anterior nos permite establecer vínculos entre el
acto de viajar, el de (re)producir la cultura política y el de hacerla circular
a través del espacio americano.

Este estudio preliminar ha sido dividido en cuatro secciones. En la
primera haremos un breve recorrido por la vida y obra de José Arnaldo
4 Chard, op. cit., Introduction.
5 Un tratamiento del viaje como representación es el que he utilizado en el análisis del

viaje de Manuel Pardo a Jauja en 1854. Para este punto ver Antología de Manuel Pardo.
Estudio preliminar de Carmen Mc Evoy. Lima: Ediciones del Congreso de la República
del Perú, (en prensa).

6 El viaje romántico es una forma de aventura personal que conlleva la promesa de descubrir
o expresar la identidad propia mediante la exploración del “otro” lo que significa arriesgarse
a atravesar tanto las fronteras geográficas como las simbólicas. Esta transgresión de los
límites implica para el viajero enfrentar el peligro y la desestabilización. El viaje romántico
se convierte así en un pretexto para escapar de la propia identidad, la que no se consolida
sino que queda suspendida durante el viaje. Chard, op. cit., pp. 216-17.
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Márquez. En la segunda abordaremos las circunstancias y pormenores
del viaje del escritor peruano a los Estados Unidos de Norteamérica, lo
que nos permitirá profundizar en la dinámica interna de un viaje
decimonónico. La tercera sección es un análisis de las opiniones verti-
das por Márquez respecto a los fundamentos de la cultura republicana.
Este tema, en el que aflora la fascinación del peruano por la vitalidad de
la sociedad civil norteamericana, permite emparentarlo con la tradición
inaugurada en la década de 1830 por el intelectual francés Alexis de
Tocqueville.

7
 Ésta será continuada en las décadas siguientes por los in-

telectuales hispanoamericanos Domingo Faustino Sarmiento y Benja-
mín Vicuña Mackenna.

8
 Finalmente en el epílogo haremos el intento por

ubicar a Márquez dentro de la tradición intelectual peruana, de la cual
es uno de sus más importantes representantes.

“Una naturaleza indomable”

José Arnaldo Márquez nació en Lima el 10 de enero de 1832.
9
 Descen-

diente de una familia amante de las letras, sus padres fueron José
Ambrosio Márquez y Jerónima García. A los once años de edad, el joven
Márquez fue matriculado en el prestigioso Convictorio de San Carlos
donde, entre 1843 y 1847, cursó estudios en calidad de becario. La huella
de la experiencia carolina, volcada en la implacable crónica periodística
que escribiera en 1865 para El Nacional,10

 fue imborrable. En ello tuvo
mucho que ver su cercanía al rector y profesor de Filosofía y de Derecho
7 El viaje que Alexis de Tocqueville (1805-1859) emprendió con su amigo Gustave de

Beaumont a los Estados Unidos de Norteamérica (1831) fue registrado en dos volúmenes
publicados en 1835 y en 1840, respectivamente. Los temas cubiertos por Tocqueville
van desde la religión y la política hasta el impacto de la prensa y el asociacionismo en el
desarrollo de la cultura democrática en América. Algunos de sus críticos han apuntado a
la poca atención que el trabajo de Tocqueville presta a las condiciones geográficas y
económicas de Norteamérica; otros, a la manera cómo el objetivo inicial, el estudio de la
democracia americana, se va diluyendo para dar paso a lo que será su mayor preocupación:
el estudio de las sociedades democráticas estadounidenses. Ver: Journey to America por
Alexis de Tocqueville (traducción de George Lawrence y editado por J.P. Mayer).
Westport, CT: Greenwood Press Publishers, 1981 y el libro de George Wilson Pierson,
Tocqueville in America. Baltimore: John Hopkins University, 1996.

8 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, África y América. Dos  volúmenes,
Santiago: Imprenta Belin, 1849-1851; Benjamín Vicuña Mackenna, Páginas de mi diario
durante mis tres años de viaje. Obras Completas (1853-1855). Volumen 1 y 2, Santiago:
Universidad de Chile, 1936.

9 La fecha del nacimiento de Márquez, que discrepa con la provista por José de la Riva Agüero
y Luis Alberto Sánchez, es la señalada por Mauricio Arriola quien tuvo acceso directo a la
partida de nacimiento del escritor peruano. (Arriola, José Arnaldo Márquez, p. 21).

10 La memoria de la experiencia carolina de Márquez salió publicada en El Nacional el 13 de
diciembre de 1865. El rector de San Carlos, Bartolomé Herrera, fue descrito por su antiguo
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Natural y Público, Bartolomé Herrera. El sacerdote y educador mantuvo
al joven alumno dentro de su círculo de discípulos predilectos, lo que
permitió que éste accediera a la biblioteca herreriana y a una serie de
ayudantías que sufragaron los gastos educativos que la “gran pobreza”
de una familia mesocrática venida a menos, como la suya, no pudo afron-
tar. A pesar de los privilegios obtenidos debido a su precoz inteligencia,
Márquez fue, según propias palabras, “el más rebelde” de los alumnos
de Herrera. Debido a que “la obediencia ciega era la suprema ley en el
convictorio”, un sistema de castigos establecidos por Herrera tendía a
“deprimir la dignidad del joven y a acostumbrarlo a una sumisión ciega
ante un poder despótico”. El enfado que Márquez mostró en 1865 frente
a “las ideas autoritarias y anti-republicanas” y a “la obediencia maqui-
nal” que reinaban en San Carlos, al que responsabilizó de “la corrup-
ción y desmoralización” de la década siguiente, recibió una airada res-
puesta de Herrera. Precisamente, él fue quien se encargó de calificar a su
antiguo pupilo como un ser de “naturaleza indomable”, incapaz de ren-
dirse ni “por el bien ni por el mal”.

11

En 1849 Márquez puso en evidencia su enorme precocidad intelec-
tual junto a sus dotes de dramaturgo y de crítico social con el estreno de
su primera obra de teatro La bandera de Ayacucho. A esta alegoría patrióti-
co-moralista, que concibió y escribió a los diecisiete años de edad, le
sucederán Pablo o la familia del mendigo12

 y La cartera del ministro, ambas
formuladas en clave romántica. Esta etapa de intensa creatividad corres-
ponde a los años en los que el joven escritor se aproxima al círculo inte-
lectual que Ricardo Palma denomina como “la bohemia limeña”.

13
 La

misma da cuenta del intenso movimiento de ideas que ocurrió en la capi-
tal peruana durante los años de la posanarquía, cuando empezaban a

discípulo como un hombre “altivo, dominante e imperioso”. Aunque Márquez reconocía el
hecho que pocas personas podían ser “tan simpáticos, persuasivos y sagaces” como Herrera,
aquellas dotes eran consideradas por el antiguo alumno como una máscara que le permitía
ocultar al sacerdote su “fondo duro e intolerable”. Porque el “dominio sobre sí mismo” que
Herrera “había alcanzado” llegó, según Márquez, a un extremo poco antes visto en el Perú.
La remembranza fue publicada por segunda vez en Jorge Guillermo Leguía, Escritos y
Discursos. Lima: Lib. Francesa y Científica-Casa Ed. Rosay, pp. LIII-LXIII.

11 El Nacional, 13 de diciembre de 1865.
12 Drama en cinco actos en prosa y verso que Márquez dedicó a su madre y que se estrenó

con bastante éxito en Lima. El protagonista, Pablo, es el modelo del héroe romántico.
El amor lo engrandece y eleva, es noble, generoso y valiente; su bondad y dignidad lo
hacen sumamente simpático. La obra, de corte moralizante, culminaba con el triunfo de
la honradez y de la virtud sobre el egoísmo. (Para una descripción detallada de la dramaturgia
de Márquez ver Teodomiro Gonzáles Elejalde, José Arnaldo Márquez. La época, su vida
y sus obras. Lima: Talleres Tipográficos de la Penitenciaria, 1915, pp. 35-38.)

13 Ricardo Palma, La bohemia de mi tiempo. Lima: El Cóndor, 1948.
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apagarse los rescoldos de la guerra civil y aparecía el guano como palia-
tivo a las múltiples carencias del país.

14

Entre 1848 y 1860 se apodera de la juventud limeña lo que Palma
describe como “la filoxera literaria”. Así, desde diversos reductos y ten-
dencias políticas, se irá gestando una suerte de renacimiento cultural
liderado por un grupo de intelectuales peruanos y españoles entre los
que destacaban Cayetano Heredia, Bartolomé Herrera, Francisco de Paula
Gonzáles Vigil, Sebastián Lorente y el “gran capitán de la bohemia” Fer-
nando Velarde. Reconstruir una esfera pública y una sociedad civil seria-
mente dañada por la guerra

15
 fue el propósito fundamental de un grupo

que adquiere su perfil en el contexto ideológico de las revoluciones de
1848.

16
 Los bohemios peruanos,

17
 entre los que destacó Márquez, mos-

traron una predilección por Zorrilla, Larra, Leopardi, Campoamor,
Lamartine, Espronceda y Byron. A esa lista, elaborada por Palma, habría
que añadir los nombres de Walter Scott, Heine y Víctor Hugo. La creativi-
dad de Márquez y de muchos de los bohemios surge en un momento de
intensa circulación de ideas entre el Perú y sus países vecinos. Nuevas
nociones sobre el arte y la política llegaron de la mano de los chilenos José
Victorino Lastarria, Francisco Bilbao y Benjamín Vicuña Mackenna, quie-
nes se establecieron por algún tiempo en Lima; de los proscritos argentinos

14 Para una aproximación a la etapa que he denominado como “pax castillista” ver Carmen
Mc Evoy, La Utopía Republicana. Ideales y realidades en la formación de la Cultura
Política Peruana. Cap. I, Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica, 1997.

15 Un importante aporte al estudio de la esfera pública peruana durante esos años es
el provisto por Carlos Forment, Democracy in Latin America, 1760-1900: Civic
selfhood and public life in México and Peru, Volumen I, EE.UU.: University of
Chicago Press, 2003.

16 Sobre el impacto de las revoluciones de 1848 en el Perú ver Natalia Sobrevilla, “The
influence of the European 1848 revolutions in Peru” en Guy Thomson, The European
revolutions of 1848 in the Americas. London: Institute of Latin American Studies, 2002,
pp. 191-216.

17 De acuerdo con Palma, los “bohemios” eran: Márquez, Nicolás Corpancho, Adolfo
García, Numa Pompilio Llona, Clemente Althaus, Luis Benjamín Cisneros, Carlos Augusto
Salaverry, Enrique Alvarado, José Antonio de Lavalle, Mariano Amézaga, Francisco
Laso, Juan Arguedas, Trinidad Fernández, Juan Sánchez Silva, Pedro Paz Soldán y Unanue,
Constantino Carrasco, Toribio Mansilla, Melchor Pastor, Acisclo Villarán, Juan de los
Heros, los hermanos Pérez, Narciso Aréstegui y el propio Palma. Para Luis Alberto
Sánchez este cuadro es “confuso e incompleto” porque en él se mezclan diferentes
generaciones y no se incluye a autores que a todas luces eran bohemios (“el loco Quiroz”,
“el ciego Elera” y el costumbrista Manuel Atanasio Fuentes). La tendencia de Palma por
adaptarse “al molde francés” que intentaba reproducir le hace olvidar, de acuerdo a
Sánchez, a los historiadores y darle excesiva importancia a los dramaturgos. Para una
interesante discusión en torno a la bohemia ver Palma, Recuerdos de España, precedidos
por la Bohemia de mi tiempo y Luis Alberto Sánchez, La Literatura Peruana. Derrotero
para una Historia Cultural del Perú. Lima: Editorial Mejía Baca, 1981, pp. 923-949.
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Juan María Gutiérrez, José Mármol, Vicente Fidel López y Bartolomé Mitré
18

y de los participantes de los congresos panamericanos celebrados en el
Perú, entre ellos Domingo Faustino Sarmiento y Vicente Rocafuerte.

Fernando Velarde, el poeta español que recaló en el Perú en 1847 y
se instaló en Lima por espacio de ocho años, fue el líder indiscutible de
los bohemios peruanos. Aunque en sus versos había mucho de estruen-
doso y exagerado, su poderosa personalidad ejerció una gran fascina-
ción entre la joven intelectualidad limeña que lo idolatraba.

19
 Los bohe-

mios, influidos en menor medida por Lorente y por Mora, se reunían en
diferentes lugares, siendo los más conocidos el entresuelo donde vivió el
poeta Salaverry, la casa del poeta Adolfo García y la “mansión” del
político arequipeño Miguel del Carpio.

20
 Por las tardes frecuentaban las

librerías de Trinidad Pérez y de Dionisio Ramírez y cuando se trataba de
reuniones oficiales acudían al local del “Club Literario”, ubicado en la
esquina de Mantas y Mercaderes. Al revés de lo que ocurría en Europa,
los románticos de Perú formaron una asociación unida donde se respe-
taba la antigüedad. La Ortología y Métrica  de Andrés Bello fue uno de los
libros favoritos del grupo porque, dice Sánchez, entre ellos reinaba más
la disciplina clásica que la indisciplina romántica.

21
 La docena de “rega-

lados y pacíficos años” alimentados por “la lluvia metálica del guano”
permitieron la relativa holgura económica de “los bohemios”. A diferen-
cia de sus pares europeos, casi todos ellos llevaron “vidas pacíficas”.

22

Ninguno tuvo que soportar, y aquí Márquez parece ser la única excep-
ción, el trágico destino romántico que se vivió en otras latitudes.
18 Sánchez, La Literatura Peruana..., p. 921.
19 Fernando Velarde (Hinojedo, 1823) vino al Perú después de una doble estadía en Cuba y

de un periplo que lo llevó por Colombia y por Centroamérica. El trotamundo Velarde, de
acuerdo a Menéndez Pelayo, “poseía un sentimiento profundo y casi místico de la
naturaleza, elevadas aunque confusas aspiraciones de ultratumba; un idealismo más
germánico que español, ataviado con el sombrero de jipijapa y el lujo charro del indiano
de nuestra costa cantábrica”. (Menéndez Pelayo, Historia de la Poesía Hispanoamericana.
Tomo II, Madrid, 1913, p. 256.)

20 Del Carpio, un personaje poco conocido, es el mecenas más importante de los bohemios.
Siempre cercano al poder, fue Ministro de Estado, Rector de la Universidad de San
Marcos (aunque no llegó a tomar posesión del cargo), miembro del Consejo de Estado y
en sus últimos años Vocal de la Corte Suprema (Arriola, José Arnaldo Márquez, p. 19 y
García Elejalde, José Arnaldo Márquez,  pp. 11-12).

21 Sánchez, La Literatura Peruana..., p. 929. Estos comentarios que sugieren una suerte de
homogeneización en las ideas son refutados por Oswaldo Holguín quien señala la existencia
de fuertes desencuentros entre Márquez, Paz Soldán y Unanue. Para una interesante
discusión en torno a la bohemia ver Oswaldo Holguín Callo, Tiempos de infancia y
bohemia: Ricardo Palma (1833-1860). Lima: Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Católica del Perú, 1994.

22 Tanto Sánchez como González Elejalde y Arriola coinciden en señalar que la seguridad
económica de los bohemios provenía de sus propios dineros o de ingresos relacionados con



2 1

Márquez, uno de los pocos románticos peruanos que logra asociar el
ímpetu literario con una eficiente actividad en el campo político-ideológi-
co, inicia en la década de 1850 su complejo y difícil vínculo con el poder.
A los 22 años de edad, el joven dramaturgo es nombrado secretario pri-
vado del presidente Echenique, cargo que ostenta hasta la caída de su
régimen en 1855. Ese año, Márquez parte al exilio donde escribe La
Ramoinada —dedicada a Castilla— y el poema La Humanidad —dedicado
a Vigil. La amnistía a los echeniquistas, decretada por el general Castilla,
permite su regreso a Lima donde recibe el nombramiento de Cónsul en
Nueva York. Es justamente en el transcurso de su desplazamiento a esa
ciudad, en 1857, que el bisoño diplomático iniciará el relato que hemos
reeditado. Al mismo, publicado en Lima en 1862, le seguirán algunos
artículos redactados para la Revista de Lima y una colección de poesías, en
dos volúmenes (Notas Pérdidas), escritas en los Estados Unidos. Durante
su gestión consular en ese país y como previsión frente a la amenaza de
una intervención europea, esgrimidas en el Pacto de Londres, Márquez
interviene, como todo buen nacionalista,

23
 en la construcción de dos bu-

ques de guerra para el Perú. Sin embargo, el contrato que firma no recibe
la aprobación del gobierno. La caída de la administración de Pezet y la
posterior guerra contra España determinará la cancelación de su cargo
diplomático. En las dramáticas circunstancias que antecedieron a la cri-
sis terminal del Estado huanero,

24
 Márquez será abandonado a su suerte

en los Estados Unidos. Ahí sobrevivirá dedicándose a actividades comer-
ciales hasta que la Revolución Restauradora, a la que se incorpora desde
sus inicios, le restituye sus vínculos con el Estado peruano.

La participación de Márquez en la revolución liderada por Mariano
Ignacio Prado lo reubicó en la nueva estructura del poder. En un contex-
to donde el Estado peruano intentaba modernizarse y en el cual el talen-
to y el mérito empezaban a ser privilegiados en el diseño de una política
institucional,

25
 Márquez será nombrado primer oficial del Ministerio de

sus actividades burocráticas: consulados en el exterior y secretarías presidenciales, pensio-
nes militares, posibilidades de ejercer funciones diplomáticas e incluso de publicar sus libros
sin mucho sacrificio.

23 Una reciente propuesta sobre el pensamiento nacionalista de Márquez es el provisto en
el excelente artículo de Ascensión Martínez Riaza, “El Dos de Mayo de 1866. Lecturas
peruanas en torno a un referente nacionalista, 1860-1890” en Mc Evoy (Ed.) La
Experiencia Burguesa en el Perú . Frankfurt/Madrid: Editorial Iberoamericana, pp. 391-
417 (en prensa).

24 Para un recuento de estos convulsionados años en los que se sucedieron ocho gobiernos en la
década de 1860 ver Mc Evoy, La Utopía Republicana, pp. 32-43.

25 Mc Evoy, Forjando la Nación: Ensayos de Historia Republicana. Lima: Instituto Riva
Aguero-University of the South, 1999, pp. 84-85.
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Gobierno. Su contacto con valiosos fondos documentales le servirán de
sustento para la redacción de El Perú y la España Moderna.26

 Publicada en
1866, dicha obra evidencia sus dotes de ideólogo nacionalista.

27
 Tenien-

do como telón de fondo la guerra contra España, la obra es un detallado
estudio comparativo de los procesos históricos de ambos países. El obje-
tivo de corte comparativo era mostrar las consecuencias que las luchas
internas tuvieron en el progreso, tanto del Perú como de una España a la
que Márquez consideraba como verdadero “escombro del mundo feu-
dal”. En 1867 el gobierno premió nuevamente al eficiente burócrata con
un consulado en Nueva York, puesto al que renunciará ese mismo año
por falta de apoyo estatal. En 1868, una nueva revolución, esta vez
liderada por el coronel Balta derroca a Prado, rompe una vez más los
vínculos de Márquez con el poder.

El inicio de la década de 1870 sorprende a Márquez en la ciudad
Nueva York, adonde viajó para patentar aquella máquina de impresio-
nes simultáneas de la que hablaremos más adelante. Durante esta etapa
un nuevo mecenazgo, el de Henry Meiggs, le permitió dedicar gran parte
de su tiempo a las actividades intelectuales, entre ellas a la difusión
masiva del conocimiento pedagógico. La influencia de Spencer y Herbert
afloran en los escritos de este período, entre los que destacan los publica-
dos en El Educador Popular. Con el patrocinio de Meiggs y el apoyo incon-
dicional del gobierno de Manuel Pardo, Márquez se concentró en la di-
vulgación del conocimiento educativo a través de ese periódico pedagó-
gico fundado en Nueva York el 15 de mayo de 1873.

28
 Desde las páginas

de El Educador Popular, su fundador se propuso introducir nuevas téc-
nicas educativas, las que tenían por objeto promover una profunda revo-
lución cultural en el magisterio peruano. El periódico publicó traduc-
ciones de importantes obras pedagógicas que no llegaban al Perú; asi-
mismo reprodujo nociones sobre los principales idiomas extranjeros,
manuales con lecciones de Moigor, Marcel, James, Piles, Wickerhanz,
cuentos morales de Schmidt, mitología para niños de Fernán Caballero,

26 José Arnaldo Márquez, El Perú y la España Moderna. Dos volúmenes, Lima: Imprenta
El Nacional, 1866.

27 Martínez Riaza, loc. cit.
28 El periódico decía en su primera página: “El Educador Popular. Periódico dedicado

a la difusión de la instrucción primaria y secundaria. Publicado bajo la protección del
Sr. D. Manuel Pardo, Presidente de la República del Perú. Fundador J.A. Márquez.
Director y Editor N. Ponce de León. Administrador N. Cisneros. (Impreso en Nue-
va York en la librería de N. Ponce de León.)”. El periódico era bisemanal, de 16
páginas cada número. Sus colecciones se dividían en cuatro tomos al año con un índice
en cada uno de ellos.
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parábolas alemanas, narraciones bíblicas, máximas de Martínez de la
Rosa, entre otros textos más.

29

Márquez, quien es uno de los primeros intelectuales que utiliza las
páginas de un periódico editado en el extranjero para promover el desa-
rrollo de la cultura educativa en el Perú, ha sido considerado como un
precursor de los estudios pedagógicos. Su amplio conocimiento en ese
campo se nutrió de la experiencia adquirida como profesor en Inglaterra,
Cuba, Argentina y Chile, en donde fundó el “Instituto de Valparaíso”.
La gran competencia del discípulo de Herrera respecto a temas educati-
vos estuvo también relacionada con su acceso, por su dominio de varios
idiomas, a material didáctico europeo y norteamericano. Ello en un mo-
mento en que la educación empezaba a ser percibida como una ciencia
tanto en lo teórico como en lo metodológico. La empresa educativa de
Márquez, en la que combinó los intereses del empresario con los del
intermediario cultural, coincidió con el surgimiento del civilismo como
opción político-ideológica en el Perú. Así, una nueva alianza con el po-
der, esta vez con la administración reformista de Manuel Pardo, colocó a
Márquez en el epicentro de la producción cultural peruana. Dentro de
ese contexto y con el apoyo de capital público y privado, Márquez
reformuló y puso en circulación, a través de El Educador Popular, un mo-
delo cultural cuyas nociones básicas —el método inductivo por ejem-
plo— le serán procuradas por el campo intelectual norteamericano y
europeo.

30

El quehacer intelectual de Márquez no se circunscribió a la mera
intermediación cultural y a la transferencia de tecnología educativa
foránea. En 1874, con la finalidad de defender las capacidades producti-
vas de la República y denunciar los vicios económicos del modelo
monoexportador guanero el escritor participó, desde las páginas del pe-
riódico El Trabajo, en la esfera pública limeña. En esa oportunidad los
artesanos fueron el centro de sus baterías intelectuales. Dentro de la mis-
ma tendencia exhibida en El Educador Popular, el periódico El Trabajo se

29 Gonzáles Elejalde, José Arnaldo Márquez, p. 39.
30 Gonzáles Elejalde señala que Márquez durante una de sus estadías en los Estados Unidos

(1872-74) escribió cinco Series de Instrucción Primaria . Éstas eran El Alfabeto (un
intento de traducir en Hispanoamérica el método norteamericano); Sílabas y Palabras
(un manual para enseñar a leer que partía de la construcción gradual de las sílabas);
Geografía, Historia Universal e Historia de América (escrita por el peruano Luis F.
Mantilla) y Manual de la Escuela  (una guía dirigida a los maestros para la enseñanza de
la educación del cuerpo, nociones de Lógica y Metafísica, las distintas etapas en la vida
del hombre y nociones básicas sobre gobierno y educación. (Gonzáles Elejalde, José
Arnaldo Márquez, pp. 40-41.)
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convirtió en una faja transmisora de cultura republicana. Elementos bá-
sicos de educación técnica e industrial junto con interesantes sugeren-
cias respecto a la necesidad de establecer en Lima un banco industrial de
corte cooperativo, capaz de paliar la crisis económica de los “producto-
res nacionales”, son algunos de los aportes de Márquez a la discusión
en torno a lo que se ha dado en llamar el “desarrollismo peruano” del
siglo XIX.

31
 Las causas progresistas (el trabajo de las mujeres, de los

minusválidos y la prestación de servicios sociales para los trabajadores)
fueron defendidas desde las páginas de El Trabajo. La difusión de leccio-
nes básicas de economía política junto a la promoción de proyectos de
mecanización de la agricultura y de la explotación científica de los An-
des, el apoyo a la industria pesada del acero y la defensa de una política
proteccionista (capaz de resguardar al industrialismo nativo) hablan de
la apuesta de Márquez por el nacionalismo económico

32
 que, como vere-

mos más adelante, debía de asociar trabajo y tecnología.33

El proyecto del primer civilismo sufrió intensamente debido a los
embates de la crisis política y económica de 1877, al asesinato en 1878 de
su líder Manuel Pardo y por la declaratoria de guerra por parte de Chile,
en 1879.

34
 En ese contexto tan dramático que significó el desmorona-

miento de la opción político-ideológica por la que Márquez apostó, el
escritor se alejó del Perú e inició un nuevo periplo por el mundo. Durante
el mismo, Márquez no sólo denunció las causas del colapso de la repú-
blica peruana,35 sino que intentó llevar hasta sus límites el sueño que
31 Para estas discusiones y para la idea de desarrollismo en el Perú decimonónico revisar Paul

Gootenberg, Imagining Development. Economic Ideas in Peru´s “Fictitious Prosperity”
of Guano. Los Ángeles- Berkeley- London: University of California Press, 1993.

32 Gootenberg, Imagining Development, pp. 76, 105, 150, 158, 160-163.
33 El aporte de Kramnick a la discusión sobre los orígenes de la burguesía inglesa es el

habernos recordado un aspecto poco estudiado del liberalismo, su renovada perspectiva
frente al ocio y al trabajo. En especial lo que este cambio mental significó en el futuro
diseño político de la sociedad. En el mundo del trabajo cada uno es su propio autor. Una
autoría que no pasa por una experiencia estéril en el universo de las doctrinas huecas, sino
por una participación activa en el campo de las realidades económicas. La individualidad
se convierte, así, en una cualidad siendo el trabajo su examen concreto y la propiedad, que
de él se deriva, una extensión material del ser. Esta ideología económica y social del
liberalismo, que tiene como eje al trabajo, es a la que Márquez se adscribe en el periódico
El Trabajo . Una discusión respecto a la genealogía del concepto de trabajo ha sido
elaborada con detalle en Antología de Manuel Pardo. Estudio Preliminar de Carmen
Mc Evoy. Para los aspectos teóricos de la discusión ver Isaac Kramnick, Republicanism
and Bourgeois Radicalism: Political Ideology in Late Eigteenth Century England and
America. Ithaca and London: Cornell University Press,1990.

34 Mc Evoy, La Utopía Republicana, pp. 179-248.
35 En este sentido es imprescindible revisar la compilación de artículos publicados en La

Libertad Electoral y que aparecen bajo el título de La orgía financiera en el Perú: El
guano y el salitre. Santiago de Chile: Imprenta de La Libertad Electoral, 1888.
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acarició por muchos años. Sueño que tenía que ver con la inserción del
Perú en la revolución tecnológica iniciada, a mediados del siglo XIX, en
los centros del poder económico mundial. Esta vez, sin embargo, la apues-
ta de un intelectual periférico disociado de aquella infraestructura esta-
tal que de manera intermitente lo había protegido, dará paso a una cru-
zada individual, sustentada en la idea del complicado prototipo de lino-
tipo que su inventor paseó por Europa.

La información que tenemos sobre los difíciles años en los cuales
José Arnaldo Márquez vivió a salto de mata entre España y Francia,
sufriendo una insoportable miseria, proviene del relato de su amigo Mar-
tín García Mérou. El escritor argentino nos narra que en 1885 se
reencontró en París con su colega peruano quien le refirió “su triste odi-
sea de soñador y vagabundo” en pos de la concreción de su invento
tipográfico. Márquez había cambiado mucho y su aspecto externo, de
desaliño absoluto, así lo evidenciaba.

36
 La inocultable pobreza del anti-

guo secretario presidencial, diplomático y promotor cultural del civilismo,
quien tenía a la fecha cincuenta y tres años de edad, se debía a la exigen-
cia económica a la que lo tenía sometido su invento. Para construir la
máquina, encargada de componer tipográficamente e imprimir de una
manera mecánica con un número reducido de tipos, Márquez había teni-
do que vencer innumerables inconvenientes. La máquina, que había sido
rehecha cientos de veces en la búsqueda de una perfección inalcanzable,
le absorbió todos sus recursos. Cuando el dinero se acabó “empezó la
miseria triste, sombría, sin atenuaciones, ni subterfugios”. En un intento
por paliar la crisis económica Márquez vendió a una casa editora espa-
ñola la traducción de algunos dramas de Shakespeare,

37
 pero ello no fue

suficiente para solventar los gastos del invento y menos aún para satis-
facer la “monomanía de perfección ideal” del inventor. García Mérou
cuenta que en la etapa parisiense Márquez “carecía de lo indispensa-

36 “Llevaba, a pesar del frío, un sombrerito de paja con los bordes deshilachados y carcomidos
por el uso; un saco de color indefinido, que disonaba con el pantalón de grueso paño” lo
que le daba el aspecto, “semejante al de aquellos héroes de Murger obstinados en la
persecución de la gloria, y cuyos trajes parecen haber desafiado todas las inclemencias del
Cabo de las Tempestades”. (García Mérou, Recuerdos Literarios, p. 67.)

37 En 1885, estando en Barcelona dedicado a la construcción de su invento, Márquez
vendió la traducción de ocho obras de Shakespeare. Esta traducción, de impecable calidad
de acuerdo a Menéndez Pelayo, salió publicada en la “Biblioteca Artes y Letras” de
Barcelona (1884-1888). El primer tomo contenía “Sueño de una noche de verano”,
“Medida por medida”, “Coriolano”, “Cuentos de invierno”. En el segundo tomo fueron
publicados “Julio César”, “Como gusteis”, “Comedia de equivocaciones” y “Las alegres
comadres de Windsor”. (Gonzáles Elejalde, José Arnaldo Márquez, p. 37.)
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ble” para vivir, situación que no había logrado doblegar ni su imagina-
ción ni su estoicismo.

38

La descripción que hace el escritor argentino del prototipo del lino-
tipo que Márquez le mostró, el cual guardaba en “un almacén húmedo y
oscuro situado frente a su casa” parisina, indica que aquel invento (con
un vago parecido a las máquinas de escribir norteamericanas)

39
 estaba

“muy lejos de poder ser aplicable a la práctica, y más lejos aún de la
perfección necesaria para su funcionamiento regular”. Sin embargo, lo
que no mencionó García Mérou en su relato fue el hecho de que Márquez
no estaba solo en esa cruzada mitad romántica, mitad republicana en la
que había consumido su dinero y sus energías. Al igual que el literato
peruano, otros escritores, entre ellos el norteamericano Mark Twain, es-
taban intentando, mediante la fusión de su individualismo radical con
la palabra transmutada por el poder de la tecnología, alcanzar la esfera
de lo sublime. No debemos de olvidar que los intelectuales fueron los
testigos de excepción de aquella revolución tecnológica que abrió, a me-
diados del siglo XIX, inmensas posibilidades para el republicanismo y
para su proyecto civilizador.

40

Mark Twain estuvo fascinado, al igual que Márquez, por los inven-
tos relacionados con el campo de las comunicaciones. Este entusiasmo
frente a la revolución tecnológica que en ese aspecto estaba ocurriendo
en los Estados Unidos lo llevó entre 1880 a 1894 a la más desastrosa de
las obsesiones tecnológicas, una enorme inversión de tiempo, dinero y

38 “Juzgaba a los hombres y a las cosas de la vida con un desencanto humorístico, sin acritud
y sin reproches” (García Mérou, op. cit., p. 69).

39 Para componer “se daba vuelta a un manubrio que giraba alrededor de dos alfabetos circulares,
colocados perpendicularmente, la letra señalada en cada alfabeto iba a incrustarse en una
matriz que hacía de efecto componedor y de cliché para el estereotipo. La composición de
la pasta maleable de la matriz era también uno de los secretos de Márquez”. (García Mérou,
op. cit., pp. 70-71.)

40 John Kasson ha observado cómo durante el siglo XIX se da una interesante alianza entre
el republicanismo y la tecnología. La conexión era compleja ya que su relación era
básicamente la de un intercambio dialéctico en el cual ambos conceptos se transformaban
mutuamente. Así, el republicanismo como ideología se desarrolló en consonancia con la
idea de una rápida expansión e innovación tecnológica. Los imperativos morales del
siglo XVIII fueron modificados para adaptarse a la era de capitalismo industrial. En la
medida que el progreso tecnológico proveyó de estabilidad a las instituciones republicanas,
el lujo dejó de percibirse de manera negativa. Por otro lado, la ideología republicana
colaboró en proporcionar un clima receptivo para la innovación tecnológica. La promesa
de una ciencia capaz de ayudar en el ahorro de mano de obra atrajo a una nación
preocupada por el establecimiento de la independencia económica, salvaguardia de la
moralidad y la promoción de la industria y el ahorro ente sus habitantes (John Kasson,
Civilizing the Machine: Technology and Republican Values in America, 1776-1900.
Capítulo I, New York: Grossman Publishers, 1976).
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energía en una máquina de componer tipos muy similar a la que aturdió
a su colega peruano. La máquina de Twain denominada Paige Typesetter
fue una entre las muchas máquinas del siglo XIX diseñadas para auto-
matizar el trabajo de imprenta. En 1884, el intricado mecanismo que
pesaba alrededor de cinco mil libras y contenía unas dieciocho mil par-
tes se volvió obsoleto. Ello, sin embargo, no desalentó a Twain quien al
igual que Márquez especulaba en derredor a las grandes ganancias que
su invento tipográfico le proporcionaría. En su entusiasmo y frustración
frente a su proyecto, el novelista norteamericano desarrolló una conexión
irracional entre la novela que estaba escribiendo a la fecha y la máquina
que absorbía sus recursos económicos, convirtiéndose él mismo en una
suerte de máquina de hacer palabras.

41
 La novela de Twain, A Connecticut

Yankee in King’s Arthur Court, fue un éxito literario, situación que le per-
mitió a su autor sobrevivir al fracaso de su quimérico invento. Una op-
ción que obviamente no estuvo al alcance de José Arnaldo Márquez.

Luego del rotundo fracaso de la aventura tecnológica en Europa,
Márquez recaló en Chile donde pasó una breve temporada trabajando
como redactor del diario de Santiago La Libertad Electoral,42

 en el periódi-
co quincenal El Boletín de la Industria Fabril y en La Revista de Artes y Letras;
además tradujo, por encargo, un poema de Lord Byron de cincuenta
páginas.

43
 De vuelta en Lima, se convirtió en colaborador regular de El

Comercio ganándose la vida durante sus últimos años como escritor y
traductor de obras pedagógicas. De acuerdo con sus biógrafos el ocaso
de su carrera fue “cruelmente doloroso”. Su cuerpo minado por muchos
años de privaciones y su espíritu desengañado por la adversidad y la
incomprensión fueron consumiéndose lentamente ante la indiferencia
de las nuevas generaciones que poco o nada sabían sobre su valioso
aporte a la cultura peruana. A pesar de todo, en 1901, con motivo de un
nuevo aniversario de la Independencia, Márquez compuso lo que sería
su “canto de cisne”. En El canto al Libertador San Martín el poeta recordó
con nostalgia muchos de los valores republicanos que inspiraron a la
generación de la Independencia y a las generaciones sucesivas que como
la suya los defendieron. En el ocaso de su existencia las inolvidables
aventuras vividas en pos del desarrollo cultural del Perú se convirtieron
en su único caudal. Por eso, “no pudiendo los viejos vivir de esperan-
zas”, repetía el prolífico intelectual peruano, “vivimos sólo de recuer-

41 Kasson, Civilizing the machine, pp. 203-215.
42 Ver nota 37.
43 Gonzáles Elejalde, José Arnaldo Márquez, pp. 32 y 47.
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dos”. El 6 de diciembre de 1903 un ataque al corazón terminó con la vida
de José Arnaldo Márquez. El lugar de su deceso —como no podía ser de
otra manera para un viajero convicto y confeso como él— fue una de las
habitaciones del Hotel Central.

44
 Su inocultable pobreza y los innumera-

bles servicios prestados a la nación empujaron al gobierno de Manuel
Candamo a correr con todos los gastos de su sepelio.

“Viajar fue su pasión”

José Arnaldo Márquez exhibe la mayoría de las cualidades que Francis
Galton demandaba de los viajeros decimonónicos. Galton, que desde
1855 se propuso analizar en un puñado de libros de difusión masiva lo
que él denominó como “el arte de viajar”, opinaba que un buen viajero
tenía que ser saludable, poseer un gran deseo de aventura y moderados
recursos económicos, pero principalmente aquél debía de colocar su co-
razón en el viaje, usando para ello todos los medios a su alcance. Si junto
a estas calificaciones el potencial viajero exhibía un gusto por el conoci-
miento y por la ciencia, no existía una carrera en el mundo más ventajosa
y más satisfactoria que la de recorrer el planeta.

45
 Las circunstancias

históricas en las que vivió Márquez que, en el ámbito mundial, contribu-
yeron con el éxito editorial del manual que Galton reimprimió varias
veces en Inglaterra, permitieron que el escritor peruano atravesara varias
veces el continente. En “balandra o en velero, emigrado o en misión espe-
cial” Márquez, un testigo de excepción de la revolución tecnológica que
acortó el tiempo y la distancia en la inestable Era del Capital,46

 exhibió
una “pasión por viajar” que le permitió cabalgar “sus ideales sobre los
lomos del océano”.47 En la descripción de sus viajes (en especial a los
Estados Unidos) Márquez combinó la perspectiva del racionalista ilus-
trado con la del escritor romántico. Ello con la finalidad de modelar un
imaginario republicano para su convulsionado país.

El 27 de abril de 1857, con su nombramiento de Cónsul bajo el brazo,
José Arnaldo Márquez emprendió su viaje a los Estados Unidos de

44 De acuerdo con Arriola, Márquez tuvo como compañera sentimental a Antonia Deorila
Ochoa (de nacionalidad argentina) con la cual tuvo una hija, Dolores de las Mercedes,
nacida en Lima pero criada en Argentina. Para la fecha que Arriola escribió su biografía
tuvo la oportunidad de entrevistarla en Buenos Aires. (Arriola, José Arnaldo Márquez,
p. 22).

45 Francis Galton, The Art of Travel (1872) or shifts and contrivances available in wild
countries. Introducción de Dorothy Middleton. London: Phoenix Press, 1971, p. 1.

46 Eric Hobsbawm, The Age of Capital: 1848-1875. New York: Vintage Books, 1996.
47 Arriola, José Arnaldo Márquez, p. 23.
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Norteamérica. Su partida, en un barco de vapor de la línea Valparaíso-
Panamá, le provocó una gran melancolía. A pesar de que no era su pri-
mera travesía fuera del Perú, Márquez no podía prescindir “de un senti-
miento de viva afección y de gran tristeza” por la separación de su “pa-
tria y de su círculo de afectos”. Sus preocupaciones, especialmente en
torno a lo incierto de su regreso, no eran infundadas, el país que dejaba
atrás no terminaba de recuperarse de una guerra civil que le había costa-
do miles de muertos a la nación y millones de pesos al fisco y en el
horizonte se vislumbraba un nuevo conflicto regional. El sentimiento de
tristeza y de nostalgia frente a la inestabilidad que había caracterizado
la historia peruana e hispanoamericana fue traducido en una serie de
descripciones cargadas, a la manera de los románticos, de memoria his-
tórica.48 La vista de “La roca negra”, por ejemplo —un islote en la costa
peruana—, sirvió para que recordara el hundimiento de la fragata “Mer-
cedes”. Este hecho tuvo como consecuencia la muerte de los 850 miem-
bros de un batallón destinado a engrosar al ejército del gobierno en la
guerra civil de 1854. El sacrificio inútil de cientos de personas que iban a
pelear “por una causa que no conocían” fue descrito como una “heca-
tombe humana”. La conexión entre paisaje y memoria histórica (el caso
de Cuba es otro ejemplo) será una constante a lo largo del relato de
Márquez. Sin embargo, su narrativa no desdeñó aspectos más pragmáti-
cos, del tipo de los que empezaban a tener prioridad en las guías turísti-
cas de la época. De esa manera en el relato del viaje a los Estados Unidos
su autor nos informa que el costo del pasaje Callao-Panamá era de ciento
cincuenta dólares en primera clase y cien en segunda; que el precio del
hotel en Panamá era de tres dólares diarios; que el valor de un boleto de
tren entre la ciudad de Panamá y Colón era de veinticinco dólares; y que
el “Star West”, el vapor que lo transportó a su destino final, había embar-
cado “como cigarros de La Habana en su cajilla” a quinientos pasajeros.
Ello determinó que en la travesía, que duró cuatro semanas, reinara “una
familiaridad saturada de un gusto más que democrático”.

48 Una de las características del Romanticismo fue la urgente necesidad de trascender tanto lo
familiar como lo geográfico. Dentro de ese contexto la práctica del viaje hacia tierras
desconocidas funciona en el viajero romántico como un tropo fundamental en el proceso
de la exploración estética y psicológica. Los viajes del siglo XVIII (de corte científico o de
intenciones moralistas)  no fomentaron la subjetividad del narrador. Por ello sus deseos,
ansiedades y preferencias personales fueron obviadas en sus relatos. Como contrapartida el
viajero romántico, que tiene su momento de gloria entre 1815 y 1850, volcará en su
crónica una buena parte de sus emociones, entre ellas el temor a un pasado que amenaza con
resurgir si se le convoca en los lugares a los que estaba ligado. Así, la noción de objetividad
desaparece debido a que el narrador se convierte en director y guionista de su experiencia
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Debido a la revolución en las comunicaciones ocurrida a mediados
del siglo XIX, el viaje se democratizó. Paul Fussell observa que durante
esta etapa histórica, en la que se masifica el viaje en ferrocarril y a vapor,
las clases medias dejan de lado el “Gran Tour” de corte didáctico y ro-
mántico por los viajes de placer.

49
 La percepción de la tierra como un

lugar que podía ser aprehendido se refleja en la narrativa del período,
especialmente en los cientos de guías turísticas que inundaron el merca-
do. Los escritores-viajeros, así como los generadores de la literatura rea-
lista, mostraron su interés en describir en jornadas lugares predetermi-
nados, tanto de las fronteras geográficas como de las textuales, mediante
viajes lineales a través del mundo físico y del paisaje ficticio de la novela.
Los trabajos de los escritores-viajeros muestran aquel tipo de obsesión
por detallar personas, lugares y cosas, como la que Márquez exhibe en
su crónica. El valor dado al acto de observar encuentra su caja de reso-
nancia en las guías turísticas, un documento que se convierte en impres-
cindible para todo viajero decimonónico.

50
 A pesar de que la generación

romántica a la que perteneció Márquez estuvo muy atraída por la trave-
sía marina,

51
 formas modernas de locomoción que fomentaban la rapi-

dez y la eficiencia —como el ferrocarril que le permite cruzar en cuatro
horas el istmo de Panamá o el “Star of the West” que lo traslada en cuatro
semanas a Nueva York—, instaura un “tempo” diferente, a la vez que
incentiva la masificación del hasta entonces acto individual de viajar.

52

personal como viajero. Una interesante discusión sobre el tema es la provista por Roger
Cardinal en “Romantic travel” en Roy Porter (Ed.) Rewriting the Self: Histories from the
Renaissance to the Present. London and New York: Routledge, 1997, pp. 135-155.

49 Paul Fussell explora estas ideas en Abroad: British Literary traveling between the Wars. Oxford
U.P. New York, 1980 y también en The Norton Book of Travel. New York: Norton, 1980.

50 Las guías turísticas que aparecieron en los Estados Unidos en la década de 1820
proporcionaban información sobre rutas, horarios de transporte, precios, hoteles y
sugerencias respecto a los lugares que debían ser visitados por el turista. Debido a que
muchos viajeros empezaron a depender de este tipo de guías, durante las décadas de 1830
y 1840 se establecieron rutas turísticas específicas: El “Fashionable Tour”, “Northern
Tour” o simplemente el “Gran Tour”. Las rutas de este último variaban anualmente en la
medida que nuevos lugares eran descubiertos e incorporados en la ruta turística. (Alison
Russell, Crossing Boundaries. Postmodern Travel Literature. New York: Palgrave, 2000,
p. 4.) Un ejemplo notable de lo anterior es el libro de Theodore Dwight, The Northern
Traveller, una popular guía que en 1825 apareció con 213 páginas para crecer a 382 en
1841. La expansión del “Gran Tour” tuvo que ver con la adición de nuevos territorios y
con las transformaciones ocurridas en los medios de transporte (Beth Lueck, American
writers and the Picturesque Tour: The Search for National Identity, 1790-1860. New
York and London: Garland Publishing, 1997, pp. 17-18).

51 La sensación de navegar a la deriva parece haber conducido a fantasías de omnipresencia
y de omnipotencia de muchos de los escritores románticos.(Cardinal, loc. cit.,  p. 144).

52 Éste es uno de los argumentos que Wolfgang Schivelbusch plantea en su libro The Railway
Journey: The Industrialization and Perception of Time and Space. University of California
Press, 1990.
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El surgimiento del viaje turístico en gran escala forzó a los románticos a
revalorizar la ideología aristocratizante que les sirvió de sustento. Y es
que a partir de mediados de siglo XIX los itinerarios de viaje formulados
por Thomas Cook con sus guías, horarios fijos y opciones preestablecidas
representan la alternativa burguesa al viaje poético. Así, el ideal del viaje
romántico gozó de una vida corta, siendo superado por las nuevas pro-
puestas que ofrecía el capitalismo en expansión.

53

Su acercamiento a las profundas transformaciones ocurridas en la
ciudad de Aspinwall (Colón) posibilitan que Márquez explore en su
crónica el impacto del capitalismo en Hispanoamérica y la tensión entre
tradición y modernidad que se vivía en la región. Hasta antes de llegar a
la ciudad de Colón —suerte de garganta geográfica entre el norte y el sur
del continente—, su relato estará consagrado a resaltar lo pintoresco de
los lugares y de las gentes que el autor irá encontrando en el camino.
Guayaquil lo deslumbra por su “muchedumbre de islas” cargadas de
vegetación, cuya “extraordinaria hermosura” suspendía y trastornaba a
quien las contemplaba por primera vez. Al llegar a Panamá, Márquez se
sorprende por el “pintoresco laberinto” de “bellas y variadas formas” de
su bahía y por la “vocería verdaderamente infernal” proveniente de al-
gunos botes “conducidos por remeros negros, casi desnudos” que invi-
taban a los pasajeros a abordarlos. El viaje en tren con el que atraviesa el
istmo panameño lo pone en contacto con “una multitud de paisajes tan
originales y románticos y una sucesión incesante de variados detalles”
imposibles de describir. El encuentro con lo pintoresco, en cuya relación
nuestro cronista sigue un protocolo similar al establecido previamente
por las guías turísticas de época,

54
 fue de la mano con su profundo recha-

zo por lo negligente, lo desorganizado, lo folclórico, lo ruinoso y lo desa-
seado de las ciudades visitadas. La indolencia que observa en la ciudad
de Panamá, con sus habitantes que se abandonaban diariamente al goce
del dolce farniente, tenía que ver no sólo con lo caluroso del clima sino con

53 Cardinal, “Romantic Travel”, pp. 148-49.
54 Guías turísticas como la de Gilpin a menudo incluían anécdotas históricas, leyendas

locales y narraciones de lo que se iba encontrando a lo largo del viaje, éstas contribuían
para establecer asociaciones tendientes a resaltar la belleza pintoresca. Este tipo de
digresión, que abunda en el relato de Márquez, provee del descanso necesario para un
viaje largo donde abundan las rocas, montañas y océanos. La digresión, de acuerdo a
Lueck, sirve para que el narrador satisfaga el interés de una audiencia variada que puede
aburrirse con una mera descripción de paisajes. Asimismo, ella puede resultar
particularmente útil al viajero y a su público porque les da a ambos la libertad de expatriarse
de los sujetos o ideas sugeridas por las tierras por las cual se viajaba, sin dejar de preservar
la estructura básica del viaje pintoresco. (Lueck, American writers and the Picturesque
Tour, p. 13.)
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la ignorancia y desorden de sus pobladores. El contraste entre el flujo
turístico (20 000 pasajeros cada año) y la calidad de vida de la población
del istmo era un hecho innegable para el acucioso viajero peruano.

Colón se perfilaba, sin embargo, como una realidad alternativa al
desorden prevaleciente en la región. Con cuatro muelles, fábricas para
la maquinaria y los útiles del ferrocarril, vastos almacenes, varios hote-
les, edificios elegantes y un movimiento económico activo, el estratégi-
co puerto atlántico estaba siendo asimilado “al progreso comercial de
los pueblos del Norte”. De la explicación anterior es posible deducir
que lo que Márquez intentaba señalar era la profunda tensión que se
vivía en la región. Era en el istmo donde se estaba dando la crucial
batalla entre el mundo sajón (“activo y emprendedor”) y la fiera tradi-
ción (“lenta en su movimiento de progreso y estacionaria”) representa-
da por la ruinosa ciudad hispánica de Panamá. En esa lucha, que era
por la hegemonía económica y cultural, Estados Unidos no estaba solo.
Sin embargo, a pesar de estar en mejor posición por el hecho de ser una
República y de su cercanía geográfica a Hispanoamérica, “una diplo-
macia intolerante, exagerada en sus pretensiones, abusiva de su poder
y vejatoria para los gobiernos” de la región hacía peligrar el equilibrio
geopolítico de la zona. Así, en América Central, Inglaterra, Francia e
incluso la misma España intentaban enfrentarse a las pretensiones de
los Estados Unidos.

El abandono de las legaciones norteamericanas en “manos de in-
dignas mediocridades” era causa, según Márquez, de una política “mi-
serablemente egoísta” además de “insensible a las nobles aspiraciones
de la civilización y de la humanidad” que existían en Hispanoamérica.
Las actitudes desdeñosas e insolentes de los representantes diplomáti-
cos, que herían el amor propio y la dignidad de los hispanoamericanos,
provocaban innumerables inconvenientes. En lo cotidiano, la mortifica-
ción del poblador panameño se manifestaba en agresiones concretas
contra los yankees a quienes, según Márquez, constantemente se les esta-
faba. En una lectura más bien personal de los graves problemas que la
expansión norteamericana estaba provocando en Panamá, su crónica
esboza la noción de que eran las personas y no las políticas de Estado las
que perturbaban las relaciones entre sajones e hispanos. Es por ello que
la apuesta del autor por una diplomacia “tolerante y conciliadora” no
tomó en cuenta el hecho de que los Estados Unidos, “la república mode-
lo”, ahora propulsada por ese “Destino Manifiesto” que tanto irritaría a
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la generación posterior de intelectuales hispanoamericanos, estaba en
pleno tránsito hacia sus formas imperiales.

55

En la última etapa del viaje de Márquez —el trayecto Colón-Nueva
York—, el escritor esbozó un retrato sociológico de los pasajeros del “Star
of the West”, a la vez que exploró una serie de asuntos, entre ellos, la
situación política de Cuba. El barco era para Márquez un mundo en
miniatura donde convergían todas las clases sociales: “un senador de
los Estados Unidos” que “se dirigía al Capitolio”, un “especulador de la
bolsa” quien “ostentaba un enorme diamante sobre una camisa de du-
dosa limpieza”, un soldado “que recitaba sus aventuras y regresaba a
Mobile llevando por todo trofeo de la expedición una bolsa vacía y una
herida recientemente cerrada”, así como un grupo de inmigrantes fran-
ceses, españoles e ingleses que intentaban acortar la jornada tarareando
un puñado de canciones típicas que probablemente les hacían recordar
“la patria distante” y “los años de felicidad huidos”. En la cubierta,
donde “apenas quedaba espacio para moverse”, pululaban los vende-
dores ambulantes. La “variedad infinita de posturas, movimientos y co-
lores” era una señal del relativo espíritu democrático que se respiraba en
el “Star of the West”. Sin embargo era también obvio que las jerarquías
sociales no habían desaparecido del barco. La cabina de segunda, cuyo
recuerdo era para Márquez el de “una pesadilla”, será descrita como un
lugar oscuro, estrecho e irregular; “menos espantoso pero más digno de
evitarse que el infierno de Dante” era lo que el escritor opinaba de su
corta pero impactante experiencia en una de las cabinas de segunda
clase de la embarcación que lo llevó a Nueva York.

La asociación entre la geografía y la memoria histórica, uno de los
componentes de la estrategia narrativa usada por Márquez, vuelve a
aflorar en su travesía por el Caribe. Historias sobre piratas, los feroces
caribes o la revolución en Santo Domingo le hicieron “más soportable la
monotonía” de un viaje que desde el Callao hasta Nueva York le tomó
treinta y ocho días completar. En su descripción de un entierro en alta
mar, en la que reflexiona en torno a la precariedad de la vida y sobre el
significado de morir fuera de la patria,

56
 es posible observar cómo un

terco nacionalismo convivía con el espíritu cosmopolita que el literato

55 Peter Smith, The talons of the eagle: Dynamics of U.S. Latin American relations. New
York and Oxford: Oxford University Press, 1996, pp. 20-39.

56 Comentaba Márquez respecto a la imponente ceremonia fúnebre: “un pasajero que
acababa de morir yacía envuelto en la bandera de su patria, como si ésta fuese una madre
sublime o una segunda Providencia que extendía hasta el sepulcro su solícito amparo por
uno de sus hijos”.
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peruano intentaba comunicar en su relato. La dimensión continental de
aquel nacionalismo será exhibida, asimismo, en el análisis que hace
Márquez de la “cuestión cubana”. Cuba era para él un espacio imagina-
rio colmado de poesía, “una especie de Edén engalanado con todas las
bellezas del mundo”. Para un escritor que se había entregado con avidez
a la lectura de los historiadores y poetas cubanos, la presencia española
en la isla le provocaba dolorosos sentimientos. Su propuesta, ante el
inadmisible colonialismo español, era promover la participación de to-
das las repúblicas hispanoamericanas en la independencia de la isla
caribeña. Lo anterior redundaría en efectos concretos, “distraería del
suelo de las naciones del sur ese espíritu belicoso” que estallaba frecuen-
temente en guerras civiles y permitiría “revivir los gloriosos recuerdos
históricos” a cuyo favor se podían realizar los esfuerzos de unión paname-
ricana. Según Basadre, Márquez es junto a otros románticos un “ame-
ricanista, antihispanista, republicano y belicista”. Es por ello que entre
sus objetivos estuvo el colaborar de manera activa con la independencia
no sólo de Cuba sino también de Puerto Rico.

Su arribo a Nueva York provocó una gran exaltación en el joven
diplomático peruano. Era tal su estado de entusiasmo que la noche an-
terior a su desembarco en la “ciudad imperio” no pudo dormir. Y no era
para menos, después de 38 días de su salida del Callao y de recorrer
4 000 millas, finalmente llegaba al lugar que él consideraba el “emporio
de los Estados Unidos y acaso la segunda ciudad comercial de la tie-
rra”. Una metrópoli que era la expresión genuina de la Era del Capital y
que con sus dos millones de habitantes duplicaba a toda la población
del Perú. Lo peculiar de Nueva York radicaba, de acuerdo a Márquez,
en que su influencia civilizadora se irradiaba pacíficamente mediante
el poder de su industria. La observación de este fenómeno le permitía
discurrir sobre la importancia del poder industrial y respecto a los peli-
gros de su carencia en naciones débiles donde la hegemonía era ejercida
por otras más poderosas. Debido a que la diferencia entre las naciones
radicaba, esencialmente, en cuestiones económicas, Márquez planteará
una pregunta fundamental. Si Hispanoamérica estaba igualmente do-
tada de los recursos materiales que tenían los Estados Unidos, ¿por qué
aquélla no había logrado un desarrollo económico similar? La respues-
ta que ensaya para resolver esta interrogante se encuentra registrada en
la segunda parte de su crónica. Allí su análisis de tipo culturalista se
concentrará en un estudio detallado de los rasgos principales de los
Estados Unidos como nación: las leyes y costumbres que plantaron los
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gérmenes de su prosperidad, así como las condiciones de su vida polí-
tica en las que se encontraba encerrado “el secreto de ese engrandeci-
miento sin ejemplo en la historia” que con “tanta justicia” asombraba a
los hispanoamericanos.

La República modelo

Estados Unidos era un país de oportunidades y el mérito era su valor
supremo. En contraste con la aristocrática Europa, refugio de la ignoran-
cia y de la fuerza, la república del Norte promovía y premiaba el esfuerzo
personal. Dentro de ese contexto, Márquez afirmaba que la dignidad y la
energía eran las características distintivas de la sociedad norteamerica-
na. La persistencia del Antiguo Régimen en el Viejo Continente era la
causa directa de la emigración a América de millones de personas que
arribaban en busca de “una existencia menos miserable y de una socie-
dad más equitativa”. A pesar de que Hispanoamérica poscolonial tam-
bién se sustentó en el modelo republicano que tantos beneficios le había
deparado a los Estados Unidos, la ineptitud de sus gobiernos no permi-
tió la instauración de instituciones republicanas en la región. Aquella
incapacidad política, demostrada a lo largo de treinta años de desacier-
tos, estaba estrechamente unida a la ausencia del “espíritu republica-
no”, lo que podía constatarse al observar la contradicción entre las leyes
políticas y la terca cultura aristocrática que desestimaba la dignidad del
trabajo. Márquez, promotor como muchos otros intelectuales de una re-
volución cultural en Hispanoamérica, creía en que, para “conservar la
república” hispanoamericana, se debían destruir todos “los vestigios de
las sociedades de antiguo régimen aristocrático”. El cambio debía apun-
tar a una instrucción pública eficiente y a una existencia dirigida al bien
de la sociedad por medio del trabajo que junto con la libertad eran, para
Márquez, los más altos títulos de un hombre.

La libertad que se respiraba en los Estados Unidos causaba “una
admiración profunda al pobre republicano de la América del Sur, acos-
tumbrado a la vista de los soldados y los uniformes; las paradas, los
bandos y las manifestaciones de todo género con que la autoridad”
constantemente le recordaba sobre la precariedad de sus derechos. En
comparación, la ausencia de intervención estatal en la vida de los ciu-
dadanos norteamericanos permitía el desarrollo ilimitado del poten-
cial humano y la consecución de la felicidad. La promoción de la crea-
tividad individual, basada en el trabajo y la libertad, había provocado,
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de acuerdo a Márquez, que una colonia con menos de cien años de
independencia rivalizara con los más antiguos y poderosos imperios
del mundo.

Cabe recordar que sus elogiosos comentarios sobre la “república mo-
delo” tienen antecedentes en la tradición intelectual peruana.

57
 Como

hemos observado en un trabajo previo, la atracción de los intelectuales
peruanos hacia el modelo republicano de los Estados Unidos puede
rastrearse hasta los años previos a la Independencia. En 1814, el burócra-
ta colonial Manuel Pardo y Ribadeneyra, afirmaba que había sido “el
ejemplo angloamericano” el encargado de sentar las pautas y de sostener
“las esperanzas de los patriotas peruanos”. Luego de obtenida la Indepen-
dencia, la prensa limeña influenciada por el republicanismo de Thomas
Paine no sólo destacó las virtudes republicanas de George Washington,
sino que recordó que eran los Estados Unidos el lugar donde la humani-
dad había recuperado la dignidad perdida y donde “la virtud y el méri-
to” derrotaron al “rango y a la nobleza”. Faustino Sánchez Carrión, uno
de los creadores del lenguaje secular de la revolución política y cultural
que la Independencia trajo a la superficie, señalaba que “con sólo trocar
la cara [hacia el] Norte” los peruanos veían “abierto el inefable libro en
que con caracteres de oro” se leía “Igualdad, Seguridad y Propiedad”.

58

El interés por establecer una filiación republicana con los Estados Uni-
dos no fue una tarea exclusiva de los pensadores y políticos peruanos. El
retrato de Henry Clay, que John Neagle pintó para conmemorar el estable-
cimiento, en 1826, de las relaciones diplomáticas peruano-norteamerica-
nas, mostraba al lado derecho del senador el mapa del Perú, país que
emergía a su etapa republicana bajo la égida de la bandera estadouniden-
se. Así, en un claro intento por alcanzar una hegemonía cultural en la
región, Estados Unidos, con el apoyo de Henry Clay, quien en el cuadro

57 El republicanismo ha sido estudiado como un concepto que reflejó algo más que la
eliminación del rey y la institución de un sistema representativo. En los Estados Unidos,
específicamente, el republicanismo además de proveer de legitimidad a las fuerzas rebeldes
añadió una dimensión moral y una profundidad utópica a la separación política de
Inglaterra. Lo que determinaba la grandeza de una república era el carácter y el espíritu de
su gente. Así, la virtud pública se volvió preeminente y conceptos tales como la frugalidad,
la templanza y la simplicidad fueron relevados. Para un balance de la innovadora
aproximación analítica norteamericana, que trajo a la discusión la dimensión social y
cultural del republicanismo, ver Daniel Rodgers, “Republicanism: The career of a concept”
en The Journal of American History, vol 79, N.º 1, June 1992, pp. 11-38.

58 Este punto ha sido desarrollado con detenimiento en mi artículo “Seríamos excelentes
vasallos y nunca ciudadanos: Prensa republicana y cambio social en Lima, 1791-1822”
en Ivan Jaksic (Ed.), The Political Power of the Word: Press and Oratory in Nineteenth-
Century Latin America. London: Institute of Latin American Studies, 2002, pp. 56-62.
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fungió de partero político, elaboró un nuevo ámbito simbólico en donde
era factible reproducir sus propias virtudes republicanas.

59

Las virtudes republicanas que florecían en los Estados Unidos y que
despertaban el asombro de Márquez estaban relacionadas con la liber-
tad religiosa, la educación pública, la prensa periódica, las lecturas, el
espíritu nacional, la beneficencia pública y la condición de la mujer y el
niño. Respecto a la libertad religiosa, el escritor peruano observaba que
todas las religiones y todas las sectas tenían cabida en la América del
Norte. Sin dejar de lado el importante papel jugado por la religión cató-
lica en la tarea civilizadora en Hispanoamérica, Márquez asumió una
abierta defensa de la secularización del Estado. Para él las repúblicas
del Sur, al confundir la Iglesia con el Estado, lo único que fomentaban
eran gobiernos provistos de autoridad espiritual y de autoridad política,
lo que era una receta segura para el despotismo. Lo interesante del mo-
delo secular norteamericano, y aquí probablemente Márquez tuvo en
mente la propuesta de Gonzáles Vigil para el Perú,

60
 es que la ley de los

Estados Unidos no imponía ninguna religión y ni la república ni su
gobierno eran ateos. Una sociedad secularizada como la norteamericana
permitía, por otro lado, el florecimiento de una religión cívica cuyo ma-
yor soporte era su educación pública, la que promovía el orden y el res-
peto por la ley. Así, las instituciones republicanas tenían un arraigo
sólido en los Estados Unidos porque la educación, mecanismo de movi-
lidad y nivelación social en la que el Estado invertía cientos de miles de
dólares, tenía como misión formar y educar a los ciudadanos. En con-
traste, la imperfección de las instituciones republicanas en Hispano-
américa provocaba la ausencia de oportunidades educativas para los
más necesitados. Entre una clase relativamente refinada por la instruc-
ción y un pueblo sumiso y ciego por la ignorancia, “¿qué igualdad —se
preguntaba Márquez— podía existir?”

La brecha tecnológica entre la república del Norte y las repúblicas
hispanoamericanas sólo podía ser remontada mediante la educación y
el establecimiento de una cultura de la tolerancia. Las transformaciones
económicas y tecnológicas ocurridas en el mundo hacían obligatoria la
incorporación del Perú a la comunidad mundial del conocimiento. “Nues-
tra condición es clara y terminante”, vaticinaba Márquez, o el gobierno

59 Bruce A. Harvey, American Geographics: U.S. National Narratives and the Representation
of the Non-European World, 1830-1865. California: Stanford University Press, 2001,
pp. 151-53.

60 El aporte de Vigil a la discusión en torno a la nación peruana ha sido analizado en
Mc Evoy, Forjando la Nación, pp. 204-208.
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peruano invierte “a lo menos un millón y medio anual en educación”
para contar de ese modo “con alguna instrucción científica e industrial”
o se condena al país a “quedar bajo la tutela de otra nación, o a ser
absorbido por ella”. Márquez fue testigo presencial de la mutación de
aquella República de las Letras, en la que con regular éxito se habían veni-
do incorporando los letrados coloniales y también los republicanos, en
una República Tecnológica  la cual descansaba en el conocimiento sofisti-
cado y en la experiencia.

61
 La carencia de dichos atributos era un proble-

ma de graves consecuencias socioeconómicas para el Perú. Y es que “por
falta de conocimientos”, señalaba Márquez, el producto de las indus-
trias peruanas no podía compararse con los del extranjero; “por falta de
conocimientos” el Perú no contaba con obreros calificados y por ello los
peruanos debían de “pagar precios enormes” por telas importadas cuyas
materias primas vendían a “precios ínfimos”; “por falta de conocimien-
tos” se producía mucho menos de lo que se consumía; también, “por
falta de conocimientos” la balanza mercantil peruana presentaba una
“pérdida enorme todos los años”. En esa difícil coyuntura era “la industria
de los pájaros que dejaba el guano de las islas” y no el trabajo constante
de los peruanos lo que soportaba el precario presupuesto nacional. Debi-
do a la fragilidad de aquel recurso natural era tarea fundamental del
Estado el crear los medios necesarios para invertirlos en una sólida in-
fraestructura educativa. Si ello no ocurría, “la libertad y la república” no
pasarían de ser más que “una mentira y un imposible” en el Perú.

La inquietud de Márquez frente a los dramáticos cambios socio-
económicos, ocurridos en los centros de poder mundial, muestra el inte-
rés de los intelectuales periféricos por sacar ventaja de los beneficios
materiales originados durante la Era del Capital. El telégrafo, el barco de
vapor, los ferrocarriles y la difusión masiva de la información permitie-
ron la creación de una imagen universal del progreso. Ese experimento
occidental, en el cual las periferias cumplieron papeles secundarios y
que tuvo como contexto el acortamiento del tiempo y del espacio, colabo-
ró en producir un sentido de inmediatez y también un tipo de ansiedad
y de exigencia pragmática que no había existido antes.

62
 La integración

de tecnología y civilización republicana, que yace en la apuesta de
Márquez, planteó cuestiones a nivel económico y social, así como tam-
61 Daniel Boorstin, The Republic of Technology : Reflections on our future community.

New York:Harper & Row, 1978.
62 Una experiencia de viaje que muestra similar sentido de inmediatez y exigencia pragmática

es el de Manuel Pardo a Jauja. Ver: Mc Evoy “Estudio Preliminar” en Antología de
Manuel Pardo.
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bién en el plano cultural y de los imaginarios. Porque hay que recordar
que el republicanismo además de significar la libertad política auguró,
desde sus inicios, la liberación de la mente y del espíritu humano.

63
 La

visión utópica del republicanismo peruano, en su vertiente inspiradora
del desarrollo integral del hombre, que se sintetiza en la frase de Sánchez
Carrión sobre “las calles empedradas de plata” que la era republicana
provocaría, aludió a aquella promesa material pero también ética que
Jorge Basadre brillantemente reivindicaría. Sería una en la que la cultura
del conocimiento y de la tecnología cumplían la función de liberar ese
poder creativo que el proyecto republicano privilegió. Por ello, tanto para
el norteamericano Emerson como para el sudamericano Márquez, la de-
mocracia política era incompleta si no conducía a la libertad humana,
en el sentido de la concreción de un estado de conciencia iluminada en
la que los poderes éticos y creativos podían emerger. Ello porque el repu-
blicanismo estaba asociado con el regeneracionismo y con la refundación
histórica a la que se refirieron sus más tenaces defensores.

Un valioso auxiliar de la educación republicana era la prensa
periódica la cual ejercía, de acuerdo a Márquez, un positivo influjo
sobre las masas. Los periódicos, que en los Estados Unidos podían
llamarse enciclopédicos, “se multiplicaban al infinito” transmitiendo
diariamente el movimiento político, religioso, científico y económico
del mundo “a los últimos confines de la sociedad”. La calidad de la
prensa, con sus “nociones, explicaciones y cuadros estadísticos de todo
género”, posibilitaba que el norteamericano promedio accediera a un
tipo de instrucción de la que se carecía en los países hispanoamerica-
nos. Márquez estaba fascinado de ver cómo en Nueva York se desple-
gaba una suerte de sociedad de la información en la que “un descubri-
miento, una invención o un suceso cualquiera” eran difundidos por la
prensa “con eléctrica rapidez”. Las consecuencias de ello en la moral
pública eran considerables ya que “la inteligencia, contando con un
vasto teatro donde exhibirse y hacerse conocer” era permanentemente
estimulada “para mantenerse despierta” y no “desmayar en su carrera
bienhechora”. En ese privilegiado escenario, “toda acción noble, cari-
tativa y patriótica” que llegaba a un periódico se reproducía “al instan-
te en los demás”.

En defensa de una esfera pública culta y civilizada, Márquez se
adscribe a la noción republicana en la que el ser humano podía ser radi-
calmente transformado por el poder del conocimiento, cuyo vehículo era
63 Esta fundamental discusión aparece en Kasson, Civilizing the Machine, pp. 109-111.
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la palabra. Partiendo de esa premisa, la tarea de los publicistas republi-
canos se resumía en educar la opinión pública.

64
 Y es que entre el mundo

de las letras y el proyecto modernizador hispanoamericano, que encuen-
tra en la escritura un modelo de racionalidad y un repositorio de ideas
ordenadoras, existe una relación no sólo similar sino de identidad muy
profunda.

65
 En el contexto de cambios socioeconómicos acelerados, que

Márquez describe, era lógico asumir que la acción de los escritores podía
extenderse “por toda la superficie de la tierra”. Estos comentarios coinci-
den, así, con los vertidos en 1857 por otro republicano, el uruguayo Juan
Espinosa. En efecto, el ex combatiente de las guerras de la Independen-
cia, radicado por varias décadas en Lima, se sorprendió al igual que su
colega peruano de los avances tecnológicos que habían permitido la uni-
versalización de la República de las Letras. Un hecho trascendental que,
según el autor del Diccionario Republicano, abría infinitas posibilidades
para la irradiación del pensamiento de los intelectuales a “cualquier
punto del globo”.

66

En el marco de los intensos cambios que sirven de referente a su
crónica de viaje, Márquez intentará redefinir la función de los intelectua-
les peruanos. Como su propia historia así lo confirmaba, el papel de
aquéllos dependió de una precaria alianza con el Estado. Una situación
onerosa para el fisco y que Márquez proponía superar ofreciendo otras
alternativas más acordes con los nuevos tiempos. A partir de un análisis
detallado en torno a las bondades que las lecturas públicas guardaban
para la educación popular norteamericana, Márquez percibió que el es-
pacio de la sociedad civil era el lugar donde debían de volcarse las capa-
cidades de los intelectuales. En Hispanoamérica, además de colaborar
en la elevación de la dignidad popular, las lecturas públicas podían
convertirse en una fuente de subsistencia para los pensadores desocu-
pados. El modelo que Márquez tomó prestado de los Estados Unidos
ofrecía “un recurso decoroso a muchos jóvenes, que por falta de capital e
industria” se veían obligados a “lanzarse en las revoluciones” cuando
no podían “obtener un lugar en las carreras del Estado”. En épocas de
tranquilidad las lecturas públicas servirían para “disminuir el número
de los que por las mismas causas” estaban destinados a pesar sobre el

64 Este argumento ha sido elaborado con detalle en mi estudio preliminar del Diccionario
Republicano de Juan Espinosa . Lima: Instituto Riva Aguero y University of the South,
2001, pp. 56-63.

65 Julio Ramos, Divergent Modernities: Culture and Politics in Nineteenth Century Latin
America. Durham y Londres: Duke University Press, 2001, p. 41.

66 Juan Espinosa, Diccionario Republicano, p. 59.
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erario ocupando puestos excedentes” o sobre la sociedad entera “por
medio de la inacción” a la que se veían “ condenados”. El caso peruano,
opinaba Márquez, era representativo de la penosa situación por la que
atravesaban multitud de intelectuales carentes de ocupación, y por ello
forzados a vivir de los recursos del Estado. En esa línea de análisis, el
escritor opinaba que una de las más urgentes necesidades de la política
peruana era abrir espacios alternos para la actividad de los jóvenes pro-
fesionales, y así alejarla de “la necesidad de pretender colocaciones ofi-
ciales”. Si ello no ocurría “la misma inteligencia e instrucción de los
jóvenes” se convertiría en un arma terrible para la tranquilidad pública.
Ello porque la precaria estabilidad política del Perú guardaba relación
con “la acción desorganizadora de hombres inteligentes impulsados “por
la mano implacable de las necesidades personales”.

Los comentarios de Márquez respecto a la inestable situación de los
intelectuales peruanos y a las amenazas que sus necesidades no resuel-
tas creaban sobre las instituciones políticas del país son realmente
innovadores. La agudeza de su análisis da cuenta de un proceso en el
cual el antiguo paradigma del letrado colonial buscó ser remplazado
por el del escritor moderno cuyo sustento derivaba de la conformación
de un mercado para su producto intelectual. Cabe recordar que desde
la etapa colonial, en la que la idea de la “República platónica” arribó a
América, sus ciudades requirieron de un grupo social de especialistas,
los denominados letrados. La fuerza de los mismos residió en su estre-
cha asociación con la palabra escrita, con la ciudad y con el poder.

67
 Sin

embargo, mientras que la “ciudad de las letras” bajo el control letrado
operaba en el campo de los significantes, constituyendo un sistema casi
autónomo, la sociedad de las realidades sociales lo hacía en el campo de
la gente y los objetos, provisionalmente aislada de la cadena de
significantes lógicos y gramaticales de los letrados. A principios del si-
glo XIX la relación entre el intelectual y el poder sufrió una importante
mutación. Lo que ocurrió en realidad fue el gradual desencuentro, como

67 Ángel Rama. La Ciudad Letrada. Hannover, N.H: Ediciones del Norte, 1984. La versión
que hemos utilizado para este trabajo es la traducción al inglés de John Chasteen. The
Lettered City, Duke University Press: Durham y Londres, 1990, pp. 16-22. El dominio
casi absoluto sobre el universo de los signos y su organización al servicio del monarca
fueron las tareas esenciales de los intelectuales coloniales. En ese contexto, las capitales
virreinales dieron cabida a una multitud de administradores, educadores, profesionales,
notarios, personal religioso y otros expertos en asuntos relacionados con la pluma y el
papel. La relevancia social del letrado estuvo asociada a la prescripción de un orden para
el mundo físico, la construcción de normas de vida para la comunidad y la limitación de
la innovación y de la espontaneidad social.
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el que Márquez ocasionalmente experimentaría, entre el mundo de las
letras y aquellas instituciones que le habían provisto de autoridad so-
cial.

68
 Este desarrollo se hace más evidente a mediados del siglo en escri-

tores como Eugenio María de Hostos
69

 o el mismo Márquez para quien la
conquista del poder estaba asociada a la obtención de un reconocimien-
to y de un renombre literario. La función que Ángel Rama le asigna al
“pensador” —el de ser una suerte de intelectual orgánico del Estado—
se irá difuminando para dar paso al escritor moderno.

70

El aporte de Márquez a la discusión sobre la fundamental relación
intelectual-Estado, cuya modificación demandaba de una contraparte
socioeconómica no evaluada por el escritor peruano, reside en su capa-
cidad para identificar una de las raíces (quizá la más importante) de la
inestabilidad política en el Perú. En su urgencia por independizar al
intelectual de su relación con el Estado, Márquez concibió una alternati-
va imposible de ser aplicada en un país con profundos abismos cultura-
les como el suyo. Sin embargo, su error de apreciación no debe desviar
nuestra atención al problema que Márquez planteó y a la propuesta de
solución que esbozó. Lo que buscaba realmente el escritor peruano era,
por un lado, descongestionar el aparato estatal de aquellos letrados que
aún se aferraban al viejo paradigma colonial y, por el otro, neutralizar
las tendencias desestabilizadoras de esos intelectuales a los que el siste-
ma marginaba. Mediante la transferencia del accionar intelectual a la
esfera de la sociedad civil, Márquez defendió la noción de que los escri-
tores modernos debían de apelar a un mercado de lectores-consumido-
res para su producto cultural. Así y con todas las limitaciones que su
propuesta puede exhibir, el escritor peruano intentó resolver uno de los
problemas políticos más graves del siglo XIX, problema que lo involucraba
a él de manera directa.

José Arnaldo Márquez y los dilemas de un intelectual republicano

Una aproximación a la crónica del viaje de José Arnaldo Márquez permi-
te explorar una serie de asuntos de interés tanto para los intelectuales
peruanos del siglo XIX como para los del XX. La relación intelectual-
68 Este argumento es uno de los que articula el libro de Ramos, Divergent Modernities,

donde el autor intenta marcar su distancia con la visión lineal del comportamiento de los
letrados propuesta por Rama.

69 Mc Evoy, “Republicanismo Hispanoamericano en los escritos de Eugenio María de
Hostos: La Etapa Peruana”. Ponencia presentada en ALDEU XVIII, Asamblea General
y Encuentro Internacional: 1898-1998. San Juan de Puerto Rico (1998).

70 Ramos, Divergent Modernities, p. 42.
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poder, el desafío de concretar la herencia republicana en Hispanoaméri-
ca, las relaciones interamericanas y el peligro que para las mismas signi-
ficó la consolidación del imperialismo son algunos de los temas que
Márquez instaló tempranamente en la agenda de discusión peruana. A
partir de la lectura de su crónica de viajes queda claro que su opción fue
la de fortalecer los vínculos económicos y culturales con los Estados
Unidos de Norteamérica. En ese sentido Márquez puede ser considerado
como un temprano defensor del panamericanismo y de la integración
entre las dos Américas.

71
 La noción del “destino manifiesto”, acuñada

en 1845 por John Sullivan, será reconocida e incluso defendida por el
autor peruano. Él creía que el hecho de que “los americanos” se creyeran
“destinados a difundir la república y la democracia por todo el mundo”
no debía ser motivo de frustración, sino una razón poderosa para el
establecimiento de estrechos vínculos con ellos. Márquez era de la idea
que el “predominio del principio republicano”, que significaba la con-
solidación de esa “fuerza ilimitada” causante de tanto recelo entre los
hispanoamericanos, hablaba más de una expansión cultural que del
avance territorial que muchos pronosticaban con temor. En la cruzada
republicana por “la preponderancia” que Estados Unidos lideraba, lo
que ese país realmente requería era la amistad de sus vecinos. Los argu-
mentos utilizados por Márquez para promover el acercamiento al “alia-
do natural” de Hispanoamérica descansaron en razones puramente
pragmáticas. Sin producción ni industria resultaba fundamental una
alianza estratégica con el vecino del Norte. La asociación con los Esta-
dos Unidos, la que demandaba la reproducción de un conjunto de patro-
nes liberales (entre ellos la educación y el fomento de las industrias), era
condición necesaria para que Hispanoamérica realizara finalmente la
herencia republicana.

En 1847 Domingo Faustino Sarmiento observaba que la república
existía fuerte e invencible en Norteamérica y que su luz llegaría a Hispa-
noamérica cuando el Sur fuera capaz de reflejar al Norte.

72
 Sarmiento no

fue el único en exteriorizar su entusiasmo ante el hecho de que Estados
Unidos había logrado alcanzar ese ideal republicano por el que se luchó
con ahínco durante las guerras de la Independencia. En 1835, Alexis de
Tocqueville subrayaba que Estados Unidos era la representación más
lograda de la democracia y había que reconocerlo para “aprender que se
podía temer o esperar de su progreso”.

73
 A mediados del siglo XIX el

71 Ésta es una de las ideas que Arriola desarrolla en su estudio sobre Márquez.
72 Sarmiento, Viajes por Europa, África y América.
73 Tocqueville, “Journey to America”, loc. cit.
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norteamericano promedio se sentía impresionado de ver cómo su nación
desplegaba sus alas y empezaba a competir vigorosamente con los viejos
imperios europeos. Extender los límites de la república a los territorios
adyacentes (la invasión de México es el ejemplo más concreto) fue perci-
bido como un acto natural y providencialmente ordenado. Así, la repú-
blica del Norte dejó de ser una víctima de la contingencia para convertir-
se en la viva imagen de la apoteosis de la capacidad humana. La opinión
general era que Estados Unidos había monopolizado el mejor momento
histórico y el espacio más adecuado encontrándose en una situación de
privilegio nunca antes vista en la historia de la humanidad.

74
 En efecto,

la exaltación de la república contribuyó en modelar lo que Ernst Tuveson
define como “la cartografía de la unicidad norteamericana”, aquel ideal
utópico que Julia Howe Ward recreó en su Himno de batalla de la República
(1861) en el cual Estados Unidos fue caracterizado como una nación
redentora.

75

La noción del “destino manifiesto”, matriz ideológica del expan-
sionismo norteamericano, tuvo sus detractores. Algunos de sus críticos,
quienes acusaban a Estados Unidos de una vanidad nacional y de una
presunción extremadamente peligrosa para sus vecinos, señalaban la
incompatibilidad entre republicanismo e imperialismo.

76
 Esta aparente

contradicción no fue un problema para Márquez. La reproducción en su
crónica de una serie de discursos pronunciados con ocasión del home-
naje que la ciudad de Nueva York le tributó al general Páez muestra
cómo el escritor peruano se incorporó abiertamente a la cruzada
regeneradora que bajo el liderazgo de Washington debía de transformar
la faz de la tierra. Para Márquez un fiel creyente en el proyecto homoge-
neizador del republicanismo, la civilización americana en su sentido
medular era la que estaba asociada a la libertad, la democracia, el vapor
y el ferrocarril. De lo que este “precursor del interamericanismo demo-
crático sin imperio y sin prepotencia”

77
 no se percató fue de la manera

cómo ese republicanismo de corte totalizador, el que vislumbró como
realizable en las repúblicas del Sur, estaba dando paso a un lenguaje y a
unas prácticas imperiales en las que resultaba más que obvio el papel
subordinado que, en el nuevo orden de cosas, debía cumplir Hispano-
américa.

74 Harvey, American Geographics, p. 7.
75 Ernst Tuveson, Redeemer Nation: The idea of America´s Millenial Role. Chicago: The

University of Chicago Press, 1968.
76 Harvey, American Geographics, p. 22.
77 Arriola, José Arnaldo Márquez, p. 64.1989.
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Conforme Estados Unidos se consolidaba como potencia un nuevo
orden simbólico —el que ha sido descrito por Katherine Manhthorne
como “el despertar de la conciencia interamericana”— fue tomando cuer-
po. Esta nueva conciencia que supuso la reformulación de las relaciones
con los vecinos del Sur, y que tuvo como base el sentimiento de superio-
ridad frente a ellos, intentó abarcar a la vez que enfrentar a la cultura de
la “otra América”.

78
 Frederick Pike observa que, a mediados del siglo

XIX, una serie de mitos y estereotipos de corte racista empezaron a ser
usados por políticos e intelectuales norteamericanos con la finalidad de
describir el atraso, la negligencia y el desorden latinoamericano.

79
 En ese

contexto, el catolicismo fue señalado como contraproducente para la de-
mocracia y para el desarrollo económico de Hispanoamérica.

Otro elemento nocivo para la región tenía que ver con la poca energía
de sus habitantes. La invasión y posterior toma de gran parte del territo-
rio de México fue defendida en 1848 por el historiador William Prescott
con el argumento de que los mexicanos carecían de la fuerza suficiente
para hacer de su tierra un lugar productivo, algo que los protestantes,
quienes habían hecho un jardín del desierto, exhibían a raudales. Si-
guiendo esa misma línea de análisis, la ociosidad de los habitantes de las
jóvenes repúblicas al Sur del río Grande fue descrita con preocupación
por muchos viajeros norteamericanos. En 1853 Nathaniel Parker Willis
en su libro Health trip to the tropics subrayaba que las regiones tropicales
al sur del continente no podían considerarse como lugares adecuados
para “la prudencia” y para las buenas costumbres. Muy por el contrario,
los climas tropicales conducían hacia la indolencia y al debilitamiento
de las facultades humanas.

80
 Así, la tierra de caos y de la revolución

descrita por Melville, la de la gente impredecible, dueña de pasiones y de
emociones incontrolables, no pudo ajustarse con el modelo republicano
que los estadounidenses habían construido para sí mismos.

La “otra” América seducía y al mismo tiempo asustaba. La exhibi-
ción en Nueva York de la pintura de Frederick Church, El corazón de los
Andes, la cual fue ubicaba físicamente bajo la atenta mirada de los retra-
tos de los conspicuos representantes de la república norteamericana,
Washington y Jefferson, es una pequeña muestra de la distancia que los

78 Manhthorne, Tropical Renaissance. North American Artists Exploring Latin America,
1839-1879. Washington D. C.: Smithsonian Institute, 1989.

79 Fredrick B. Pike, The United States and Latin America: Myths and Stereotypes of
Civilization and Nature. Austin: University of Texas Press, 1992.

80 Todos estos ejemplos son provistos por Pike, The United States and Latin America,
pp. 61, 67, 69, 70, 71, 77.
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productores culturales estadounidenses decidieron asumir frente a un
continente inestable, marcado por los desastres naturales y por las revo-
luciones políticas.

81
 Era por razones como las anteriores que el repu-

blicanismo de México fue subestimado al ser descrito como una carica-
tura burlesca que sólo podía servir de alimento para la sátira y el sarcas-
mo.

82
 Los comentarios vertidos en torno a las debilidades culturales de

los hispanoamericanos apelaron, paradójicamente, a la misma tradición
republicana de la que Márquez se sintió heredero y abanderado. Porque
la república-imperial que hacia finales del siglo XIX inició su avance
sobre sus vecinos del Sur se nutrió de las mismas polaridades (civiliza-
ción-barbarie, trabajo-ociosidad, virtud-vicio, mérito-privilegio, entre
otros) que modelaron aquella tradición republicana que los hispano-
americanos abrazaron como propia. En ese sentido resulta irónico el
hecho de que la generación de hispanoamericanos que como Márquez
apostaron por el republicanismo fuera, además, el mudo testigo de las
consecuencias que para sus proyectos particulares significó la apoteosis
de la admirada “república del Norte”.

En el marco de la exaltación de esa suerte de perversión ideológica,
tempranamente denunciada por José Martí, se resume la concreción de
una paradoja cultural imposible de ser aceptada por sus detractores; así,
Márquez no abordó de manera directa el problema que para Hispano-
américa presuponía la glorificación de la república-imperial. A nivel
puramente pragmático, la articulación de los modos de producción
interamericanos pasaba por una inevitable violencia (interna y externa)
que distaba mucho de ese ambiente amigable, cooperador y pacífico que
el escritor describió en su crónica.

83
 La construcción monológica del dis-

curso republicano (y no dialógica como lo planteaba Márquez) definió a
Hispanoamérica como “lo otro”. A partir de dicha definición, y en aras
de la asimilación subordinada, se pudo justificar ideológicamente el ejer-
cicio de la dominación y de la violencia en muchas de las jóvenes repú-
blicas al Sur del río Grande, entre ellas las catalogadas como bananeras.

A estas alturas del análisis cabría volver a revisar las preguntas que
articularon nuestro ensayo. Una de ellas aludía a las características ro-
mánticas del viaje que Márquez emprendió a los Estados Unidos de
81 La guía de Theodore Winthrop a la pieza maestra especificaba: “Nosotros los del hemisferio

Norte tenemos la creencia que los Andes son una inquieta familia de montañas en
América del Sur —un continente en que los terremotos sacuden sus picos y revolucionan
a sus gentes”. (Citado por Harvey, “American Geographics”, p. 155.)

82 Pike, The United States and Latin America, p. 68.
83 Este argumento ha sido desarrollado por P.P. Rey en Les Alliances de Classes. Paris:

Francois Maspero, 1973, p. 158.
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Norteamérica. A lo largo del relato hemos podido comprobar que la tra-
vesía de Márquez puede ser incluida dentro de lo que, a mediados del
siglo XIX, fue definido como un “viaje moderno” el cual se convirtió en el
producto cultural más popular de esa experiencia burguesa compartida
tanto por las élites centrales como por las periféricas.

84
 Sin embargo, a la

manera de los autores románticos que el autor peruano tanto admiró, la
crónica de Márquez exhibe ribetes autobiográficos y didácticos y es por
ello que pretende educar a sus lectores con ciertas lecciones respecto al
republicanismo norteamericano, que es la “geografía imaginada” del
autor. En esa suerte de “Gran Tour” a los Estados Unidos (con los ante-
cedentes previos de Tocqueville, Sarmiento y Vicuña Mackenna), Márquez
no sólo se plantea el enorme desafío de arrancarle a la república del
Norte algunos de los secretos de su éxito, sino que busca proveer a los
intelectuales peruanos con una identidad y con una función que cum-
plir. El de ser intermediarios culturales cuya misión será la de viajar,
(re)producir cultura y hacerla circular a través del espacio americano.
No satisfecho con ello Márquez decide apropiarse de la tecnología occi-
dental para luego reinventarla, una aventura que como bien sabemos lo
llevará a la pérdida de todo su patrimonio. Martín García Merou, un
testigo de excepción de la precariedad económica que dicha audacia
tecnológica provocó en la vida del escritor peruano, se sintió conmovido
ante la situación miserable en la que vivía aquel hombre “dotado de un
talento inmenso, de conocimientos sólidos y vastos” y de una “perfecta
educación”. Un hecho que él consideró como “una cruel injusticia del
destino”. Nosotros podríamos añadir que el rotundo fracaso de Márquez
como intelectual moderno dio sus frutos en el largo plazo. De sus ideales
frustrados surgirá la agenda radical del siglo XX, una en la cual los
productores culturales peruanos renegarán de la herencia republicana-
liberal y de la alianza con los Estados Unidos y se plantearán reprodu-
cir, mediante otros viajes y otras ideologías, nuevas soluciones, en algu-
nos casos extremas, para sus problemas y los del Perú.

84 El impacto, económico, social, político y cultural que provocó la revolución burguesa
occidental sobre la sociedad peruana es estudiado en Mc Evoy (Ed.), La Experiencia
Burguesa en el Perú , Introducción.


